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Op 14 maart 2022 ging haar foto de wereld rond. Marina Ovsjannikova veroorzaakte een ongekend schandaal op de Russische staatstelevisie: met een protestbord in haar handen vertelde ze de Russische kijkers live dat ze werden voorgelogen en dat Poetin een meedogenloze oorlog voerde tegen Oekraïne. Als dochter van een Russische moeder en een Oekraïense vader, die als kind de oorlog in Georgië was ontvlucht, kon ze niet langer zwijgen, ook al riskeerde ze tien jaar gevangenisstraf. Ovsjannikova ontkwam naar Duitsland. Tegen alle waarschuwingen in keerde ze terug naar Rusland om te vechten voor de voogdij over haar elfjarige dochter en om te blijven protesteren tegen de oorlog. Op 2 oktober 2022, een week voordat het proces tegen haar zou beginnen, wist ze met haar dochter uit Rusland te ontsnappen.

Marina Ovsjannikova vertelt nu haar moedige verhaal. Ze zette alles op het spel voor de waarheid – en ze verloor ook alles: haar carrière, haar thuis, haar familie. Maar haar belangrijke boodschap bereikte het Russische volk.
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Zodra u handelen wilt, moet u de deur naar de twijfel sluiten.

- Friedrich Nietzsche, Morgenrood

vertaling Pé Hawinkels

Jij moet jezelf willen verbranden in jouw vlam: hoe wilde je nieuw worden als je niet eerst as bent geworden!

- Friedrich Nietzsche, Aldus sprak Zarathoestra

vertaling Wilfred Oranje
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Protest
 op televisie

14 maart 2022

‘Drie, twee, één… presentator, actie!’ roept de regisseur vanuit de regieruimte. Zijn stem klinkt gespannen maar gedecideerd; dit is voor hem een uitzending als duizenden andere. Hij heeft een muur van beeldschermen voor zich.

‘U kijkt naar het programma Vremja,1 met in de studio Jekaterina Andrejeva.’

Andrejeva draagt vandaag een zwart jasje en daaronder een wit T-shirt met een rood hart erop. Sinds het begin van de oorlog draagt ze zo’n T-shirt in de uitzending: elke dag een ander T-shirt, met een ander hart. De medewerkers op de redactie speculeren erop los. Zit hier misschien een verborgen bedoeling achter? Toch stelt niemand overbodige vragen. De regels rollen snel over de autocue, Andrejeva spreekt de zinnen in hoog tempo achter elkaar uit.

‘Het belangrijkste nieuws van vandaag: een aanval op burgers in Donetsk. Bij beschietingen door Oekraïense nationalisten zijn tientallen mensen, onder wie kinderen, om het leven gekomen.’

‘De blokkade van Marioepol is doorbroken en er is begonnen met een grootschalige evacuatie van de burgerbevolking, die door de neonazi’s in feite werd gegijzeld.’

‘Nog eens elf militairen die zich hebben onderscheiden tijdens de speciale militaire operatie hebben medailles ontvangen voor hun moed.’

Het is één minuut over negen ’s avonds. Over een uur is de werkdag voorbij. In de enorme redactieruimte achter de presentatrice zitten verschillende redacteuren. Als de camera uitzoomt is te zien hoe zij geconcentreerd naar computerschermen kijken. De kijkers denken dat de mensen in de studio de uitzending volgen of nieuwsberichten in de gaten houden. In werkelijkheid winkelen ze online, boeken hotels en zoeken uit hoe ze de avondfiles kunnen vermijden. Tot Jekaterina Andrejeva dringen geen bijgeluiden door. Zij wordt afgeschermd door een hoge glazen wand.

Een meter of zeven van de presentatrice zit een politieman lui op zijn telefoon te kijken. Buiten de redactieruimte zijn nog twee controleposten. Drie in het zwart gestoken beveiligers van Pervy Kanal2 kijken verveeld om zich heen. Zij kennen alle medewerkers van de nieuwsdienst van gezicht, maar vragen toch elke keer om een toegangspasje. Het televisiecentrum wordt omringd door prikkeldraad en twee beveiligingszones.

Ik zit in het kantoortje van de buitenlandredactie en probeer me te concentreren op de online-uitzending van de vergadering van de VN Veiligheidsraad over de situatie in Oekraïne. Schermen tegenover mij tonen beelden afkomstig van Reuters, Sky News en Eurovisie. Oorlog. Verschrikkelijke beelden van verwoeste Oekraïense steden, lichamen die bewegingloos op de grond liggen, explosies en een eindeloze stroom vluchtelingen. Pervy Kanal heeft een abonnement op dat videomateriaal en kan het vrij gebruiken, maar we laten alleen beelden zien die we krijgen van het Russische ministerie van Defensie, of die gemaakt zijn door onze eigen correspondenten.

Onze belangrijkste opdracht is het creëren van een parallelle werkelijkheid en het presenteren van de oorlog als een operatie om burgers in de Donbas-regio te bevrijden.

Een paar minuten voor het begin van de uitzending krijg ik een intern telefoontje.

‘Marina, we moeten de toespraak van Nebenzja omgooien, een ander fragment nemen, over de dood van die Amerikaanse journalist,’ roept de hoofdredacteur van Vremja door de telefoon. Vasily Nebenzja is de permanente vertegenwoordiger van Rusland bij de VN. Hij heeft zojuist meegedeeld dat de journalist Brent Renaud in Irpin is omgekomen door een Oekraïense kogel, niet door een Russische. Die uitspraak moet onmiddellijk worden uitgezonden. Uit de gigantische hoeveelheid informatie wordt zorgvuldig alles opgevist wat in het nadeel van Oekraïne kan zijn. Ik ren naar de montagekamer. Op de deur van de redactieruimte knippert het rode lampje. Toegang tot de uitzendstudio is alleen mogelijk met een speciaal pasje – en zo een heb ik er.

‘We gooien Nebenzja om. Vanaf hier in de tekst… schiet op,’ zeg ik gejaagd tegen de editor, terwijl ik mijn ogen over de lay-out laat gaan. Het Oekraïense blok is bijna afgelopen, ik heb niet veel tijd.

Ik hol razendsnel mijn kantoor binnen en pak mijn witte jasje. In een van de mouwen zit een opgerolde poster. In de redactieruimte haal ik hem eruit en spring doelgericht de verhoging op waar de presentatrice zit. Tientallen spots schijnen recht in mijn ogen.

‘Om het effect van de westerse sancties te verzachten,’ leest Andrejeva monotoon.

‘Nee tegen de oorlog! Stop de oorlog!’ roep ik, terwijl ik achter haar rug de grote poster uitrol. Ik herken mijn eigen stem niet. Andrejeva blijft onverstoorbaar haar tekst van de autocue lezen.

‘Tijdens een vergadering van de regering is besproken hoe de toegankelijkheid…’

Ik weet dat er een andere camera draait. Het rode lampje brandt aan de linkerkant, dus mijn poster is net niet zichtbaar achter de rug van de presentatrice. Ik doe een stap naar links, zodat de kijkers de tekst kunnen zien:

NO WAR. STOP DE OORLOG. GELOOF DE
 PROPAGANDA NIET. JULLIE WORDEN HIER 
VOORGELOGEN. RUSSIANS AGAINST WAR.

Vanuit mijn ooghoek zie ik mezelf op het scherm, maar op hetzelfde moment verandert het beeld. De regisseur heeft eindelijk gereageerd en er een of andere reportage in gegooid om te verbergen wat er in de studio gebeurt. Mijn protest heeft maar een paar seconden geduurd.

Met knikkende knieën loop ik de studio uit. Een blonde politievrouw knippert verbaasd met haar ogen en kijkt zwijgend mijn kant op. Ik loop door de redactieruimte en laat de poster naast het kopieerapparaat onderaan de trap vallen. In de gang komt het complete management van de nieuwsdienst van Pervy Kanal me al tegemoet.

‘Was u dat?’ klinkt de eerste vraag. De adjunct-directeur kijkt gespannen, hij fronst zijn wenkbrauwen.

‘Ja, dat was ik.’ Ontkennen heeft geen zin.

Nieuwschef Kirill Klejmjonov draait zich na mijn antwoord onverwacht om en loopt weg zonder iets te zeggen.

‘Laten we naar mijn kantoor gaan’ zegt Aleksej,º zijn tweede plaatsvervanger. De goedmoedig ogende man heeft jarenlang in Londen gewerkt als correspondent van NTV. We lopen zijn ruime kantoor binnen.

‘Wilt u wat water?’ vraagt hij.

Ik neem het glas aan. Mijn handen trillen, met moeite neem ik een paar slokken. De deur gaat open, een politieman komt bijna geruisloos het kantoor binnen en blijft als een schaduw, zonder een woord te zeggen, bewegingloos bij de deur staan.

‘Beseft u dat u uw collega’s in een netelige positie heeft gebracht?’ begint Aleksej.

‘Het is mijn persoonlijke keus, zij hebben hier niets mee te maken.’

‘Heeft u een conflict met uw collega’s?’ vraagt hij verder.

‘Nee, helemaal niet. Ik ben absoluut vredelievend en ik mijd conflicten.’

‘Heeft u misschien familie in Oekraïne?’

‘Ja, ik heb twee nichten in Oekraïne. Goddank zijn ze op een veilige locatie. Het heeft geen zin om naar persoonlijke motieven te zoeken. Ik heb nauwelijks contact met hen en ben al twintig jaar niet in Oekraïne geweest. Ik heb gewoon tegen de oorlog geprotesteerd omdat ik deze oorlog de afschuwelijkste misdaad van de eenentwintigste eeuw vind.’

‘Ik had u graag onder andere omstandigheden willen ontmoeten, maar ik zie geen andere oplossing: verklaart u schriftelijk dat u op eigen verzoek ontslag neemt,’ vat de adjunct de zaken samen.

Ik weiger dat te doen zonder advocaten. Dan vraagt Aleksej me om op zijn minst een persoonlijke verklaring te schrijven. Ik zet een paar regels op papier:

‘Ik, Marina Vladimirovna Ovsjannikova, ben het niet eens met het informatiebeleid van Pervy Kanal. Ik beschouw de oorlog die Rusland is begonnen als een laffe en afschuwelijke misdaad. Jullie zullen allemaal in de beklaagdenbank van het Internationaal Strafhof in Den Haag terechtkomen!’

Ik geef het blaadje aan de chef. Ik ben verbaasd over mijn eigen moed. In het Wetboek van Strafrecht is enkele dagen geleden een artikel opgenomen over het verspreiden van desinformatie. Voor een anti-oorlogsprotest op tv kunnen ze me tien jaar achter de tralies zetten.

De politieman leidt me het kantoor uit. Bij de deuren staan nog een paar ordehandhavers en interne beveiligers van Pervy Kanal. Ze kijken me vol verbijstering aan.

‘Ik moet mijn spullen pakken,’ zeg ik tegen de mensen in uniform. Ze leiden me door de brede gang met glazen tussenwanden. We lopen de algemene redactieruimte in. Binnen zitten ongeveer tien personen. Op de gezichten van mijn collega’s staan angst en verwarring te lezen. Ik zie twee medewerkers van de eliteafdeling Garant TV, die exclusief ter beschikking staat van president Poetin en de hoogste functionarissen van het Kremlin. Daar werken alleen de meest ervaren, goed gescreende mensen. Alle federale zenders hebben dat soort afdelingen. Garant TV is een informele naam, een verwijzing naar de Grondwet van de Russische Federatie, waarin staat dat de president de belangrijkste ‘garantsteller’ is voor de naleving van de Grondwet. De Grondwet, die al twee keer is aangepast om Poetin aan de macht te laten blijven.

Mijn collega’s lijken door te krijgen dat ze niet snel naar huis mogen. Rechercheurs zullen hen de hele nacht ondervragen. Misschien is er op de Pervy Kanal-redactie wel een groep samenzweerders actief geweest. Ik pak mijn spullen en loop naar de uitgang.

Op een wit bord staat in grote letters een waarschuwing van de directie: niet OORLOG, maar SPECIALE MILITAIRE OPERATIE.

º Het gradenteken bij eerste vermelding geeft aan dat ik een gefingeerde naam hanteer.





Voor wie
 werkt u?

Twee politieagenten leiden me door de lange gang van het televisiecentrum. De beelden van mijn anti-oorlogsprotest worden al uitgezonden door alle toonaangevende internationale tv-zenders. Honderden mensen tonen hun dankbaarheid op social media. Later hoor ik dat er een man bij Ostankino stond met witte rozen, die hij mij als teken van dank wilde overhandigen.

We lopen het kantoor van de politie in het televisiecentrum in. Binnen is het een heksenketel. De diensttelefoons rinkelen onafgebroken. Er arriveren mensen in burger die niet de minste aandacht aan mij besteden. Ik besef dat ik geen minuut te verliezen heb: ik moet de reden van mijn anti-oorlogsprotest toelichten. Onopvallend haal ik mijn telefoon uit mijn tas, open mijn socialmedia-account en post de videoboodschap die ik thuis heb opgenomen:

Wat er nu in Oekraïne gebeurt is een misdaad. Rusland is de agressor. Er is maar één man verantwoordelijk voor deze misdaad, en dat is Vladimir Poetin. Mijn vader is Oekraïens en mijn moeder Russisch, ze zijn nooit vijanden geweest. De ketting om mijn hals (in de kleuren van de Russische en Oekraïense vlaggen) draagt uit dat Rusland deze broederoorlog onmiddellijk moet stoppen, zodat onze volkeren zich nog met elkaar kunnen verzoenen.

Tot mijn spijt heb ik de afgelopen jaren voor Pervy Kanal gewerkt, waar ik me met Kremlin-propaganda heb beziggehouden. Daar schaam ik me nu diep voor. Ik schaam me ervoor dat ik mezelf heb toegestaan leugens te verkondigen op tv en Russische burgers te hersenspoelen.

Wij hebben gezwegen in 2014, toen het allemaal begon. We zijn niet gaan demonstreren toen het Kremlin Navalny vergiftigde. We hebben dit onmenselijke regime simpelweg zwijgend gadegeslagen. En nu heeft de hele wereld ons de rug toegekeerd. Nog tien generaties na ons zullen de schande van deze oorlog niet uit kunnen wissen. Wij Russen zijn verstandig genoeg om zelf na te denken. Alleen wijzelf kunnen deze waanzin stoppen. Ga demonstreren, wees niet bang, ze kunnen ons niet allemaal opsluiten.

Het uploaden van mijn videoboodschap gaat tergend langzaam. Ik kijk om me heen en zie dat een van de agenten strak mijn kant op kijkt. Onwillekeurig krimp ik ineen.

Op mijn scherm verschijnt een bericht van een oud-collega: ‘Marina, alles in orde? Heb je een advocaat?’ Nadat Poetin de oorlog in de Donbas was begonnen vertrok zij bij de nationale tv-zender Rossia en sloot zich aan bij de oppositie. Snel stuur ik haar mijn filmpje.

Dan lees ik: ‘Marina, waar ben je?’ Het is een bericht van Igor Riskin, voormalig Pervy Kanal-correspondent in Washington. Hij woont al lange tijd met zijn gezin in de Verenigde Staten. Ik kan net op tijd terugschrijven: ‘Bij de politie in Ostankino’, en stuur hem voor de zekerheid ook het filmpje.

‘Zet onmiddellijk uw telefoon uit,’ zegt een mannenstem dwingend. Ik kijk op: voor me staat een kleine man in een grijze jas. Hij pakt mijn telefoon af en begint vragen te stellen.

‘Waarom heeft u het gedaan? Handelde u alleen of heeft iemand u geholpen?’

Ik zeg dat ik alleen heb gehandeld, niemand wist van mijn plan om in de uitzending te verschijnen. Toen de oorlog begon was dat een zware emotionele schok voor me; ik kon niet eten, drinken of slapen. Ik wilde naar het Manegeplein gaan, maar zag dat Rosgvardia1 alle demonstranten oppakte en in busjes gooide. Toen besloot ik een protest te organiseren waarmee ik meer zou bereiken. Ik had vrij van mijn werk. Ik kocht papier en stiften en maakte mijn poster thuis aan de keukentafel. Meteen daarna nam ik een videoboodschap op. Eerst wilde ik verder weg in de redactieruimte gaan staan, maar op het allerlaatste moment besloot ik om achter de presentatrice op te duiken. Ik was er eerlijk gezegd voor negentig procent van overtuigd dat ik niet in mijn opzet zou slagen. Ik zou of eenvoudigweg niet tot de studio doordringen, of mijn knieën zouden het op het laatste moment begeven, of de regisseur zou me direct van het scherm halen.

Er komen steeds nieuwe mensen het kantoor binnen. Ze komen bij verschillende instanties vandaan, maar stellen dezelfde vragen: ‘Waarom staat er een boodschap in het Engels?’

‘De Engelse tekst richt zich op de westerse kijkers: de Russen zijn tegen de oorlog, zij willen deze oorlog niet. De enige die deze oorlog nodig heeft is Vladimir Poetin, want hij wil de macht in handen houden. Aan de door de propaganda afgestompte Russen heb ik eenvoudigweg geschreven: “Jullie worden hier voorgelogen.” Ik zou gewoon willen dat ze zich niet lieten leiden door die propaganda en naar alternatieve informatiebronnen gingen zoeken. En dat ze zouden leren vergelijken en analyseren.’

Ik zwijg even. De wijzers van de klok aan de muur naderen middernacht. De rechercheurs maken naarstig aantekeningen in hun rapporten.

‘Ik wil een advocaat bellen, geef me de telefoon.’

Ze stellen voor om naar een andere locatie te rijden voor de ontmoeting met mijn advocaat. We verlaten het gebouw aan de achterzijde en stappen in een auto.

‘Waar gaan we heen?’ vraag ik op luchtige toon.

Mijn reisgenoten zwijgen stuurs. Ik kijk aandachtig naar de weg. Links staat hoogbouw, rechts de Ostankino-televisietoren met zijn bonte lichtreclame. De auto rijdt het voor verkeer afgesloten terrein van het Nationaal Russisch Expositiecentrum op en stopt naast een grijs gebouw van twee verdiepingen, dat door een hek aan het oog van de buitenwereld wordt onttrokken. Op een groot bord aan de gevel staat POLITIEBUREAU.

Nou ja zeg, denk ik verbaasd, ik heb hier zo vaak over de paden gelopen maar ik heb nooit het vermoeden gehad dat er in dit park een politiebureau was.

We gaan het gebouw binnen. Behalve de dienstdoende agent is er geen levende ziel te bekennen.

‘Waar is mijn advocaat?’ Ik kijk om me heen in het kleine kantoor vol papieren. Ik krijg geen antwoord.

De rechercheur sluit de deur zorgvuldig en vertelt op overdreven vriendelijke toon dat hij van het Centrum ter Bestrijding van Extremisme is.2

‘Is dit een verhoor? Laat me tenminste mijn zoon bellen. Hij maakt zich zorgen, normaal gesproken kom ik rond deze tijd thuis van mijn werk.’

‘Wat zegt u nu, dit is geen verhoor, het is gewoon een vriendschappelijk gesprek,’ zegt de rechercheur met een glimlach, alsof hij een oude vriend van me is. ‘Zoals u ziet schrijf ik niets op. Ik wil eenvoudigweg begrijpen waarom u dit heeft gedaan. Wie is uw opdrachtgever?’

‘Mijn geweten! Kent u dat begrip? Ik ben een volwassen mens en neem al mijn beslissingen zelf. Nogmaals, het was mijn persoonlijke keus. De oorlog was het keerpunt. Ik kon niet langer blijven zwijgen. De afgelopen twintig jaar heeft Poetin alle onafhankelijke media in Rusland monddood gemaakt. Dat begon met het kapotmaken van NTV, daarna moesten Dozjd3 en Echo van Moskou4 eraan geloven; er zijn in Rusland geen oppositiemedia meer. Alle zenders zijn in handen van de staat. Na de Maidan is Oekraïne de belangrijkste vijand van het Kremlin geworden. Acht jaar lang hebben de staatsmedia al het mogelijke gedaan om de Oekraïners te ontmenselijken en ervoor te zorgen dat de Russen hen intens haten. Als we iets zeiden over Oekraïne en zijn burgers, gebruikten we uitsluitend woorden als nationalisten, volgelingen van Stepan Bandera,5 aanhangers van Pravy Sektor6 en strijders van het Azov-regiment.7 Zelensky, de president van een onafhankelijk land, werd in de media afgeschilderd als clown, komiek en drugsverslaafde. Met zijn gecontroleerde media hersenspoelt het Kremlin een hele natie, waarbij het Goebbels-technieken inzet: consequent alles wat zwart is wit noemen. Met die leugens manipuleert het de massa; het stort een onafgebroken stroom propaganda over het volk uit, dag en nacht en via alle kanalen. Geen wonder dat miljoenen Russen wrede beulen zijn geworden.’

Ik spreek snel, bijna aan één stuk door; mijn woede en verontwaardiging worden met de minuut groter.

‘Ik kijk al tien jaar geen televisie meer, en ik kan u vertellen dat mijn collega’s dat ook niet doen. U weet toch dat de Kremlin-propaganda alleen wordt geloofd door de laagopgeleide, arme bevolking in de provincie, merendeels oudere mensen die nooit in het buitenland zijn geweest? 77 procent van de Russen heeft niet eens een paspoort waarmee ze over de grens mogen. Volgens de statistieken is maar 5 procent van onze landgenoten in Europa of de vs geweest. Het is dus niet vreemd dat de meeste Russen Poetin geloven en denken dat er in het Westen alleen vijanden wonen. Bent u zelf in Europa geweest?’ vraag ik aan de rechercheur.

Hij haalt zwijgend zijn schouders op en gaat door met het aanhoren van mijn monoloog.

‘Ik betreur het dat ik acht jaar geleden niet bij Pervy Kanal ben vertrokken. Waarschijnlijk is het feit dat ik op de internationale afdeling werkte mijn redding geweest. Ik hoefde geen propagandateksten te schrijven. Ik keek naar CNN, Sky News, Reuters en APTN8 en had contact met politicologen, wetenschappers en onze collega’s in de vs en Europa. Toch drukte de ongerijmdheid van alles wat er gebeurde elk jaar zwaarder op me. Ik was jaloers op collega’s die alles uit hun handen konden laten vallen en vertrekken. Dat kon ik me niet veroorloven, ik zat in een zware scheiding, had twee kinderen, een huis dat niet af was, een bejaarde moeder, een auto op krediet en nog een heleboel andere problemen.

Ja, ik was zwak en kon de kracht niet vinden te vertrekken. Het rooster was gunstig: je werkte een week, dan had je een week vrij: ideaal om je kinderen groot te brengen, te sporten en met vrienden af te spreken. Maar op de eerste dag van de oorlog besloot ik definitief dat ik ermee zou kappen.’

De klok slaat vijf. Buiten heerst de stilte van de prille ochtend.

‘Weet u, ik ben moe. Volgens artikel 51 hoef ik niet tegen mezelf te getuigen. Ik moet even naar…’

De rechercheur begeleidt me tot aan de deur van het toilet.

‘Waarom komt u achter mij aan?’ vraag ik verbaasd.

‘Omdat het zo hoort. Voor het geval u daar uw polsen door gaat snijden.’

Deze man is geen superintelligente eersterangsrechercheur van de Loebjanka,9 meer een doorsneepolitieman, een gewone jongen, en in de verste verte niet ingevoerd in internationale politieke kwesties. Zijn telefoon gaat de hele tijd, ik vang flarden op van zinnen die aan de andere kant van de lijn worden uitgesproken.

‘Vraag haar waarom… en hoe reageert ze, wie heeft haar geholpen?’ Onzichtbare gesprekspartners van hogere instanties op het Oude Plein10 en van de Loebjanka zijn continu aanwezig bij ons gesprek. Ze proberen duidelijk te bepalen hoe ze dit reusachtige schandaal stil kunnen houden.

‘Wat denkt u, is dit een strafzaak of toch een civieltje?’ vraagt de rechercheur.

‘Geef me een advocaat, laat hij me alle nuances maar uitleggen. Ik heb helaas geen juridische opleiding gevolgd.’

Ik raak geïrriteerd, maar ik besef dat irritatie niet helpt. Ik dwing mezelf tot kalmte.

‘Voor wie werkt u?’ vraagt hij nogmaals.

‘Het heeft geen zin om naar verborgen motieven te zoeken. Dit was een normale reactie van een normaal mens op een misdadige oorlog. Feit is dat op 24 februari bij ieder van ons stilletjes een “pact met de duivel” op het bureau is gelegd. Als u voor dit misdadige regime bent blijven werken, heeft u dat dus ondertekend.’

De rechercheur kijkt me angstig aan. Ik vermoed dat hij het verhoor opneemt, mogelijk wordt het zelfs live gestreamd voor hogere instanties.

‘Maar wie heeft nu toch opdracht gegeven voor deze actie? Wie heeft u ervoor betaald?’

‘Betaald? Ik heb weinig nodig. Ik leef het gewone leven van de middenklasse in Moskou. Ik heb alles wat een mens nodig heeft om gelukkig te zijn. Een geweldige zoon, een dochter, een huis, een hond, een auto, vrienden…’

‘En de armband die u draagt… is die van goud?’

‘Die armband is niets bijzonders. Wat wilt u daarmee zeggen? Denkt u dat alles in dit leven om geld draait? Dat ziet u helemaal verkeerd!’

‘Toch blijf ik me afvragen… is het een civieltje of een strafzaak? Wilt u de gevangenis in?’

‘Ik ben een gewoon mens, natuurlijk wil ik de gevangenis niet in. Toen ik besloot om op tv te protesteren hield ik er wel rekening mee dat ik mogelijk twee of drie jaar naar de gevangenis zou moeten.’

Het is tien uur ’s ochtends. Ik hoor stemmen achter de deur. Een jongeman brengt ons blini’s en koffie in kartonnen bekertjes. De rechercheur vraagt hem mij in de gaten te houden en verdwijnt.

Ik neem een slok koffie, terwijl ik mijn bewaker aandachtig in me opneem.

‘O, Zelensky heeft zijn dank aan u betuigd,’ zegt hij, terwijl hij zijn blik even van zijn telefoon losmaakt. Dan doet hij er snel gegeneerd het zwijgen toe, in de wetenschap dat hij te veel heeft gezegd.

‘Geweldig. Zelensky, bedankt,’ zeg ik enthousiast. ‘Hij is een held, hij is niet weggelopen uit het belaagde Kiev en bleef bij zijn volk, ook al stelden ze voor hem naar Lvov11 te evacueren – anders dan Poetin, die een misdadige oorlog in Europa ontketent en zich vervolgens in een bunker verbergt.’

De rechercheur komt terug, kennelijk heeft hij nieuwe instructies gekregen. De sfeer van het verhoor verandert: ‘Marina Ovsjannikova, waarom geeft u zo weinig om uw vaderland?’ vraagt hij op scherpe toon als we weer met z’n tweeën zijn.

‘Ik houd van mijn vaderland. Het moge duidelijk zijn: het vaderland en de mensen die nu aan de macht zijn, dat zijn twee totaal verschillende dingen. Kijk wat ze gedaan hebben. Miljoenen Oekraïense vluchtelingen aan de grens met Polen en Moldavië, weerloze vrouwen en kinderen. Poetin heeft hen in één dag van alles beroofd, van hun huis, van hun werk. Ik weet hoe het is, ik heb als kind hetzelfde meegemaakt. Mijn moeder en ik moesten uit Grozny vluchten toen daar de Eerste Tsjetsjeense Oorlog uitbrak. We hadden geen huis meer, geen spullen, helemaal niets. Na veertig jaar moest mijn moeder haar leven vanaf nul opbouwen. Ze is tot op de dag van vandaag niet hersteld van dit trauma. Het waren de jaren negentig, lange jaren van leed, geldgebrek en vernederingen. Ik heb een ongelukkige jeugd gehad. Daarom weet ik maar al te goed wat voor toekomst de vluchtelingen te wachten staat. De schaal van deze tragedie is kolossaal, u zit hier gewoon in uw kantoor en begrijpt dit allemaal niet. Het zal Rusland heel veel tijd kosten om deze schande uit te wissen, uw kinderen en kleinkinderen zullen boeten voor deze misdadige oorlog.’

‘U heeft het mis, Poetin heeft in alle opzichten goed gehandeld. Als wij het niet gedaan hadden, had Oekraïne ons aangevallen. Bovendien voeren de vs en de NAVO oorlog tegen ons.’

De rechercheur slurpt luidruchtig van zijn koffie en vervolgt met een verdacht vriendelijke stem, terwijl hij me in de ogen kijkt: ‘Wilt u voor ons werken? Het zal u aan niets ontbreken.’

‘Neemt u me in de maling? Ik heb een hartgrondige afkeer van de mensen die nu aan de macht zijn. Ik verhonger nog liever. Een oorlog beginnen in de eenentwintigste eeuw… u begrijpt toch dat dat complete waanzin is?’

‘Het wordt toch een strafzaak,’ zegt de rechercheur vastberaden, alsof hij de vraag heeft beantwoord die hem had gekweld.

‘Geef me een advocaat. Ik ben moe van het antwoorden op uw vragen.’ Ik kan mijn irritatie niet langer verbergen.

Ik leun achterover op de rugleuning van de bank, sluit mijn ogen en probeer alles even te laten voor wat het is. Ik hoor de telefoon van de rechercheur weer overgaan. Hij loopt de gang op en roept zijn collega. Ze laten me geen seconde alleen.

‘Macron heeft u politiek asiel aangeboden.’ De jongeman die me bewaakt deelt vrolijk het laatste nieuws met mij.

‘Fantastisch. In deze situatie kan ik alleen hopen op hulp van de internationale gemeenschap. Het is mijn enige bescherming.’

Na enkele minuten komt de rechercheur terug.

‘We gaan meteen naar de rechtbank,’ zegt hij. ‘We zullen uw zaak volgens civiel recht behandelen.’
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