
[image: <html>Omslagafbeelding van het boek <i>Stormpaard</i> van Holly Surplice. Vertaald uit het Engels door Merel Leene. Uitgegeven bij Luitingh-Sijthoff.</html>]



[image: <html><i>Stormpaard</i> van Holly Surplice. Vertaald uit het Engels door Merel Leene. Uitgegeven bij Luitingh-Sijthoff.</html>]




[image: Een illustratie van bloeiende kersenbloesemtakken.]
Voor Coco-Wren

Geliefd is zij die kalm de storm doorstaat en de hand vasthoudt van iedereen die bang is.

[image: Een illustratie van een bloeiende kersenbloesemtak.]



[image: Merryn zit op de rug van Bries. Merryns haren en Bries' manen en staart wapperen in de wind.]
Iemand roept me.

Mijn oren draaien naar links en naar rechts, alert op elk geluid. De hartslag van de aarde trilt door mijn hoeven, mijn benen. Ik ben gemaakt van lucht en bladeren, van water en sterren.

Een schepsel van moed en hoop.

Een metgezel als je verdwaald bent.

Een vriend als je alleen bent.



[image: Een illustratie van Merryn die onder een grote, oude es ligt. Ze staart naar een winterkoninkje dat twijgjes verzamelt voor zijn nest in de boom.]


[image: Illustratie van een gestreepte veer.]
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Merryn lag onder de oude es en staarde naar het stralende zonlicht dat tussen de bladeren door scheen. Ze hield van het lichte groen dat zich elk voorjaar ontvouwde, van de handigheid waarmee de natuur het tijdens al die slaperige, donkere winterdagen had weten te verbergen. Nu leek het leven overal uit te barsten, in alle hoeken en gaten van dit bos aan de kust waar ze zo van hield.

Met een hand boven haar ogen tegen de zon keek Merryn naar twee winterkoninkjes die een nestje bouwden in de boom die boven haar uittorende. Af en aan, af en aan vlogen ze. Ze brachten stukjes mos, twijgjes en droog gras mee en verdwenen daarna weer achter een gordijn van donkergroene klimop.

Als ik zo klein was, zou ik hier kunnen blijven wonen, dacht ze.

Merryn rolde zich op haar buik. Haar t-shirt was nat geworden van de koele, vochtige aarde.

‘Geeft niet, je velletje kan tegen water,’ mompelde ze voor zich uit. Dat zei haar moeder altijd, maar Merryn zag haar vaders gezicht voor zich. Een plotselinge herinnering aan hoe ze een keer door de regen naar huis waren gerend, zo kletsnat dat ze niet eens de moeite namen om de plassen te ontwijken. Ze plonsden er lachend dwars doorheen en deden wie de grootste waterfonteinen kon laten opspatten.

Merryn miste haar vaders grappen, zijn spontane knuffels, alle keren dat hij haar in haar pyjama mee naar buiten had genomen om samen naar de sterren te kijken.

Haar vingers streken over wat takjes die voor haar lagen. Een plukje wit haar dwarrelde erbovenop, een cadeautje van de winterkoninkjes. Al spelend legde ze met de stukjes hout een gebogen hals, een lange rug, vier benen. Ze vond kiezelsteentjes die als hoeven konden dienen, plukte zuringblaadjes voor de oren, en draaide het witte haar zorgvuldig om klimopranken heen voor manen en een staart.

[image: Illustratie van Bries, het stormpaard dat Merryn creëerde. Zijn hals, lange rug en vier benen bestaan uit stukjes hout. De vier hoeven zijn gemaakt van kiezelsteentjes, de oren van zuringblaadjes en de witte manen en staart van klimopranken.]
‘Zo. Perfect.’

Haar takjespaard zag er prachtig uit.

Ze sloot haar ogen en snoof de geur van het bos op, stelde zich voor dat ze op de rug van een sterk, mooi paard over haar geheime strand galoppeerde. Haar haren dwarrelend om haar gezicht, hoeven dreunend onder haar… Merryn kon het zand bijna voelen opstuiven rond haar blote voeten terwijl ze verder galoppeerde, haar armen wijd, haar longen vol met lucht…

Vreemd, dacht ze toen ze haar ogen weer opende. Behalve de boslucht van vochtige aarde, rottende bladeren en nieuw groen rook ze nu ook iets anders. De geur van zout en zeewier, zeegeuren die alleen zo ver het bos in dreven als het weer omsloeg.

Merryn wist dat dit maar één ding kon betekenen: er was storm op komst.




[image: Een winterkoninkje zit op een tak. In zijn snavel houdt hij materiaal voor zijn nest vast.]
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Met tegenzin pakte Merryn haar schoenen en ging op weg naar huis. Ze liep graag op blote voeten, met de koele bosgrond onder haar voetzolen. Het was alsof je werd opgeladen door een krachtige, natuurlijke energiebron.

Vers jong groen – wilde hyacinten, zuring en wilde knoflook – groeide langs het pad dat ze door de jaren heen had uitgesleten, en varens ontrolden zich uit hun verdord uitziende stompjes. Toen ze bijna bij de rand van het bos was, waar een rij bomen als soldaten de wacht hield, verbreedde het pad en stuitte het op een muur van zonlicht.

[image: Merryn loopt met opgerolde broekspijpen door het bos. Op de grond liggen blaadjes en groeien bloemen.]
Ze bleef even staan, trok hinkend eerst haar ene en daarna haar andere schoen aan en rende toen het laatste stuk.

Op het moment dat ze haar vingers naar de deur van het huis uitstrekte, voelde ze de vertrouwde pijnscheut. Ze greep de wiebelige deurknop en draaide hem om.

In die ene tel flitsten er allerlei taferelen en momenten door haar hoofd: lachen, zingen, dansen… huilen, ruziën, schreeuwen. En het allerergste: stilte. Merryn was ze achter deze deur allemaal al eens tegengekomen. Daarvan had ze geleerd elke versie van het huis met hetzelfde kalme gezicht tegemoet te treden, ongeacht wat ze vanbinnen voelde. Het was alsof je een gevoerde mantel om je heen sloeg, een sluier.

Voorzichtig duwde ze de deur open.

Heerlijke etensgeuren en de klanken van vrolijk gebabbel zweefden naar buiten.

[image: Illustratie van een vlinder. Op de vleugels staan donkere vlekken en markeringen.]

Merryn blies haar adem uit.

Dit was een goede dag.

[image: Een illustratie van narcissen met lange stelen en bloemen met zes bloemblaadjes.]



[image: Illustratie van een  spiraalvormige schelp.]
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Merryn schopte haar schoenen uit en schoof ze slordig op hun plek, onder de kapstok met de jassen. Het kleine huis was schoon, maar overvol. Alles had een plek, en er was nauwelijks plek voor alles. Uit de keuken kwam een warme, uitnodigende gloed. Toen ze erheen liep, lieten haar sokken natte sporen achter op de planken.

Lona en mama stonden achter het fornuis, gebogen over een pan. Ze proefden van een houten lepel wat ze gemaakt hadden en overlegden over wel of niet nog een snufje zout of handje krui den. Kennelijk had Lona iets grappigs gezegd, want mama stond grinnikend tegen het aanrecht geleund en zwaaide onder het praten met de lepel.

Tess zong een popliedje terwijl ze de tafel dekte. Bij een lange noot sloot ze haar ogen en stopte even met dekken om een lepel als microfoon voor haar mond te houden. Ze kende altijd de nieuwste nummers, die ze beluisterde op de kleine wekkerradio naast haar bed, een witte kubus die opgloeide als hij aan stond.

[image: De hal in Merryns huis. Er staat een houten wandtrafel met foto's erop en een huisdierenmandje eronder. Boven de tafel hangt een spiegel. Naast de tafel staat een vol schoenenrek, waarboven een kapstop hangt.]
Merryn liep van achteren naar haar jongere zusje toe en trok speels aan een van haar vlechten. Ze wist dat Tess daar een hekel aan had, en daarom deed ze het zodra de gelegenheid zich voordeed.

‘Hé! Merryn, niet doen! Mama, Merryn trekt weer aan mijn haar!’ riep Tess, al lachte ze wel.

‘ Merryn. Moet dat nou?’ zei hun moeder, maar ze was niet echt boos. ‘Was even je handen. Het eten is klaar.’

Terwijl ze haar handen waste, stak Merryn haar tong uit naar Tess en spetterde wat druppels haar kant op.

Toen ze allemaal zaten, vertelde Merryn over de winterkoninkjes en hun nest, en dat ze de vogels op zijn minst zevenenveertig keer heen en weer had zien vliegen. Eigenlijk luisterde alleen hun moeder echt, maar dat voelde zo fijn dat Merryn het niet erg vond dat de andere twee geen aandacht voor haar hadden. Kon ze de tijd maar stilzetten en dit gelukkige gevoel, deze lichtheid voor altijd vasthouden… Als ze gewoon bleef praten lukte het misschien.

‘Ik hoop maar dat het nest heel blijft in de storm…’ maakte ze ademloos haar verhaal af. Ze gluurde kort naar Lona en Tess, zag hun schouders omhooggaan, hun hoofd iets zakken, terwijl ze alle drie de spanning voelden die op hun moeder af rolde, als donkere wolken boven de baai.

Waarom had ze de storm erbij gehaald? Ze wist dat ze beter niks kon zeggen wat haar moeder aan dat ene deed denken.

Die nacht. De storm.

De storm die alles van hen had afgepakt.

Haar moeders stemming kon zomaar omslaan. Ze werd niet boos, schreeuwde nooit, maar sinds papa’s ongeluk kon ze het ene moment boven een pan staan zingen en een tel later in een stom, roerloos standbeeld veranderen, alsof het licht uitging. Het was alsof er in haar hoofd een schakelaar zat, en Merryn wist dat ze die onbedoeld had omgezet. Alle lichtheid was verdwenen.

[image: Een illustratie van een winterkoninkje.]
Ze schoof onrustig op haar stoel. ‘Dit is echt lekker, mam, mijn lievelingseten, denk ik.’

Maar haar moeders ogen werden al glazig. Ze stopte langzaam met kauwen op de hap die ze in haar mond had en legde stil haar bestek op het bord. Haar been trilde.

Krrrak!

Merryn schrok zo van de bliksemflits dat ze haar knie tegen de onderkant van de tafel stootte. Daarna klonk het tenenkrommende gepiep van stoelpoten die over de houten planken schraapten.

Het geluid, veel angstaanjagender dan het onweer, ging dwars door Merryn heen, terwijl haar moeder van tafel opstond en sloffend wegliep.

Het avondmaal was afgelopen.

[image: Een illustratie van een vogelnest met eieren, omgeven door bladeren en takjes.]



[image: Illustratie van twee schelpen met een symmetrisch ontwerp.]
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De drie zussen keken elkaar aan, Tess met tranen in haar ogen en opeengeperste lippen, Lona met strakke kaken, waardoor Merryn wist dat ze haar kiezen op elkaar klemde.

‘Niet doen,’ zei Merryn. Ze keek haar oudere zus fronsend aan.

‘Wat niet?’

‘Dat weet je best.’ Merryn knarste even met haar tanden. ‘Daar krijg je alleen maar hoofdpijn van.’

Lona ontspande haar kaken en daar was die lieve glimlach van haar al, waarbij er kuiltjes in haar wangen verschenen. ‘Kom,’ zei ze met een blik op de rommelige tafel. ‘Dan ruimen we de boel af.’

Buiten lichtte de hemel alweer op en terwijl Merryn de borden op elkaar stapelde, telde ze zachtjes. Hoe ver was de storm nog bij hen vandaan?

Tess veegde met de achterkant van haar mouw langs haar neus. ‘Denk je dat het gauw weer voorbij is, net als laatst?’

‘Achttien, negentien…’ Er klonk luid gerommel, alsof reuzen rotsblokken van de heuvels af smeten.

Krrrak! Alweer schoot er een bliksemschicht langs de donkere hemel. Alle drie krompen ze ineen.

Merryn telde opnieuw de seconden.

‘Ik had het niet over de storm,’ zei Tess. ‘Ik bedoelde, je weet wel… Mama…’ Ze keek naar Lona, op zoek naar geruststelling, en daarna naar de stoel bij het raam. ‘De laatste keer duurde het niet zo lang… Misschien, misschien wordt ze al beter.’

Lona zuchtte. Ze trok Tess naar zich toe en woelde door haar haar. ‘We hebben er geen controle over en kunnen er niets tegen doen, Tess. Het is net als met de storm. Die komt als hij komt en…’

Een enorm gebulder deed haar midden in de zin stoppen met praten. Daar stonden ze, wijdbeens om zich schrap te zetten voor de klap. Lona greep Tess bij haar schouders.

‘We weten pas hoe hevig de storm is als hij hier is,’ maakte ze haar zin af.

‘Twaalf seconden. De storm komt dichterbij,’ zei Merryn.

‘Kom op, vissensnoetje,’ zei Lona tegen Tess. ‘Laat me dat boek eens zien waar je het de hele tijd over hebt. Dat boek met de walvis en de zeemeermin.’ Met één hand op Tess’ rug duwde ze haar zacht in de richting van haar slaapkamer.

Merryn bleef nog even staan en liep toen op haar tenen naar haar moeders slaapkamer.
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