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Voor George.

Wiens liefde en steun dit boek mogelijk heeft gemaakt.

‘Wees de schaakspeler, niet het schaakstuk.’

Ralph Charell
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VOORWOORD

Iedereen heeft tegenwoordig wel een kleine verslaving. Meerdere zelfs.

Dat is ook niet verwonderlijk. De knapste koppen zijn constant in de weer om producten die al aanlokkelijk zijn nóg aanlokkelijker te maken, of het nou om koekjes of om apps gaat.

Het moderne leven is dus verslavend. Ontzettend verslavend. En alles wat verslavend is – suiker, seks, alcohol, nieuws, schoenen kopen – is winstgevend en dus zijn er mensen met een Oxford- of Harvard-diploma (en die zich geroepen voelen dat te pas en te onpas te vermelden) die het leuke in het leven nóg verslavender maken.

Alsof we het over drugs hebben.

Deze jaloersmakend getalenteerde mensen houden zich bezig met het sleutelen aan smaken, het definiëren van doelgroepen, het oogsten van clicks, het opwekken van dopamine, het verstoppen van uitgangen in casino’s en het schrijven van cliffhangers. Het is al moeilijk om weerstand aan zulke verleidingen te bieden, maar door hen ben je nagenoeg kansloos. We kijken iets te veel in het glaasje op doordeweekse dagen, met twee lege vapes in onze tas en gekleed in kleren die we eigenlijk niet kunnen betalen, en vragen ons af waarom we in de metro naar het werk enkel oog hebben voor Instagram terwijl het boek waarnaar we zo uitkijken ongelezen in onze tas blijft zitten.

We zijn een beetje de controle kwijt. We worden gebruikt in plaats van dat wij iets gebruiken.

Zodra we iets leuk vinden – Vinted, roulette, datingapps (ook al worden we constant naar links geswipet) – willen we het nog een keer doen, en nog een keer. We zijn genotszoekers, eeuwige optimisten die denken dat een deken van ganzendons ons leven kan veranderen, dat die o zo grappige meme-app onze toekomst als influencer kan zekerstellen of dat we door CBD-olie niet langer bang hoeven te zijn voor plotseling opkomende angstaanvallen.

Ik ken geen vriend die of familielid dat niet verslaafd is aan íéts, of het nu gaat om het op krediet aanschaffen van de nieuwste gadgets, roddelen (anderen veroordelen is fijn), Wordfeud of het volgen van ronkende beleggingstips op YouTube (zoals George, mijn vriend, doet. Spoiler: we zijn nog steeds niet rijk).

De meesten van ons struggelen wel met het een of ander. We ontvangen pakketjes van Amazon zonder te weten wat we ook weer hadden besteld (‘Voor Cath is het elke dag Kerstmis,’ zei mijn oud-huisgenoot altijd), kopen een fles wijn in plaats van waspoeder als het salaris weer is gestort en zouden eerder een reuze-Toblerone meenemen naar een onbewoond eiland dan een doosje lucifers.

We hebben momenteel niet alleen met die knappe koppen te maken die onze oerdriften hacken, maar ook met een wellness-explosie. We zijn ons meer dan ooit bewust van wat we in ons lichaam en onze geest stoppen.

Dat betekent dat we ons na de zonde grondig onder de loep nemen. Waarom kan ik niet maar één M&M eten? Waarom blijf ik die klootza… klootviool steeds appen? Waarom ben ik om elf uur ’s avonds nog op mijn socials aan het scrollen? Wacht, doet mijn hand dáárom zo’n pijn?

Tot overmaat van ramp krijgen we van de productmakers te horen dat ze ‘duidelijk hebben vermeld dat je met mate moet eten/drinken/gokken/scrollen/appen! Kijk maar naar die piepkleine lettertjes op de laatste bladzijde van onze productvoorwaarden, die ons geheel vrijwaren van elke mogelijke aansprakelijkheid. O ja, en we ondersteunen organisaties die sukkels zoals jij te hulp schieten. Dus toedeledokie.’

Onze kleine verslavingen zijn misschien niet allemaal onze eigen schuld, maar ze zijn jammer genoeg wél onze eigen verantwoordelijkheid. Het moderne leven zal niet snel minder verslavend worden. De productnerds in de laboratoria zullen morgen niet zomaar hun werk neerleggen. Producten zullen alleen maar verslavender worden. Wijzelf zijn onze enige hoop en we moeten weer onze beste vriend worden, zoals de tegeltjeswijsheid wil.

Kleine verslavingen vereisen geen langdurige abstinentie. Je koopt geen boek over hoe je moet stoppen met [product invoegen], omdat je er niet mee hóéft te stoppen en dat wil je ook helemaal niet. Maar je wilt je verslavingen wel onder de duim houden, om te voorkomen dat ze tot een groter probleem uitgroeien.

En daarvoor is dit boek bedoeld.

We gaan het hebben over wat een kleine verslaving is (vergeleken met een grote verslaving) en ik zal je wat tips geven over hoe je ze iets kunt temperen, zodat ze je niet zoveel tijd, gemoedsrust, inspanning en geld kosten. Bovendien zullen we bespreken wat al die kleine verslavingen aan elkaar verbindt.

Of het nou gaat om sociale media, wijn, dure afhaalmaaltijden, nicotine, het pleasen van anderen, brood, het online stalken van je ex, het bingen van tv-series, vreetbuien of onenightstands waarvan je later spijt krijgt… Ik ben er om je te helpen.

Want ik heb me aan al het bovenstaande schuldig gemaakt – soms zelfs in het tijdsbestek van een enkele nacht.

Ik weet het: dat spreekt niet bepaald voor me. Dus waarom zou je naar mij luisteren? Nou, om te beginnen heb ik duizenden mensen geholpen te stoppen met drinken, om niet meer zo negatief in het leven te staan en/of om daten niet langer te zien als werk – ik heb de bedankbrieven om het te bewijzen – en nu wil ik jou helpen met je huidige verslaving én je toekomstige verslavingen. Want ze zullen blijven komen, als die ene winter uit Game of Thrones.

Kleine verslavingen zijn lastig vast te pinnen en veranderen ook voortdurend. Zo had ik ooit een probleempje met tv-kijken en bingede ik acht uur lang Selling Sunset. (Mocht je dat niet kennen: dat is een realityserie over de verkoop van villa’s in Los Angeles door personen die er eerder op Lady Gaga dan makelaars lijken.)

Van zes uur ’s avonds tot twee uur ’s ochtends klikte ik op volgende aflevering, als een rat die op een knop moet drukken om beloond te worden met wat lekkers. Dit had grote gevolgen voor mijn functioneren als mens. Behalve dat ik betraande ogen kreeg, ontdekte ik dat mijn appartement niet groter was dan een ruime garage en ik begon me onzeker te voelen omdat ik geen infinity pool had. (Bovendien droeg ik de daaropvolgende dag uitzinnige outfits op mijn werk.)

Nu ik een kleintje heb, lukt het me gewoon niet meer om zo lang voor de tv te hangen. Meestal kan ik pas om negen uur ’s avonds op de bank ploffen en als ik al een tv-serie zou willen bingen, dan zou mijn lichaam in verzet komen door meteen in slaap te vallen. Omdat ik nou eenmaal aardig afgemat ben. En dus is mijn tv-verslaving behoorlijk afgenomen, hoewel ze goeddeels is vervangen door een andere verslaving: suiker.

Tot niet zo lang geleden wist ik me altijd wel in te houden en deed ik minstens vier dagen met een beker Häagen-Dazs, maar nu is het van: hier met die bak en hold my beer terwijl ik hem even in de magnetron zet zodat ik het gesmolten ijs in één keer achterover kan gieten.

Maar enkel het feit dat ik geen tijd meer heb om uren voor de tv te zitten betekent nog niet dat de aandrang voorgoed verdwenen is. Want die is er nog steeds, om zich weer te laten gelden op die zeldzame momenten dat ik wél tijd heb. En als ik de behoefte aan ijs de kop in heb gedrukt, komt er waarschijnlijk weer een andere, en weer een andere. Zodra ik één zwakte bij de lurven heb weten te pakken, openbaart zich weer een andere.

Daarom behandel ik in dit boek vijftien kleine verslavingen – een mix die er over een jaar of twee iets anders kan uitzien, of misschien wel heel anders.

En daarom is dit boek zo effectief. Als je kleine verslavingen vergelijkt met de wriemelende tentakels van een kwal in een emmer water, dan is dit boek een praktische handleiding om de hele kwal te pakken te krijgen, zij het op een voorzichtige, menselijke en bevredigende manier.





INLEIDING

Ik ben nog steeds niet van al mijn verslavingen af. Mijn kwal dobbert nog in de emmer, de tentakels netjes onder het lichaam gevouwen.

Dit is mijn lijst van oude ‘grote’ verslavingen:


	Alcohol

	Sigaretten

	Liefde



Inmiddels ben ik al twaalf jaar afgekickt van de drank, elf jaar van de sigaretten en tien jaar van de gedachte dat ik getrouwd moet zijn om een volwaardig leven te kunnen leiden.

Als je één verslaving de baas wordt, vinden we snel weer een andere – kleinere – verslaving om die plek in te nemen. In hulpverleningskringen staat dat bekend als je ‘primaire’ en ‘secundaire’ verslaving.

Mijn primaire verslaving was alcohol, mijn secundaire sigaretten en mijn tertiaire liefde. Maar toen ik die eenmaal had overwonnen, kwamen er nog meer matroesjka’s tevoorschijn:


	Kopen op afbetaling

	Seks voor zelfbevestiging

	Doomscrollen



En nu heb ik al acht jaar niet meer rood gestaan, heb ik al zes jaar geen seks meer gehad om anderen te pleasen en onthoud ik me al zes jaar van doomscrollen. (De eerste lockdown vormde het dieptepunt.)

Wat nog rest, is het volgende:


	Nicotine (pastilles, geen vapes)

	Sociale media (vooral Instagram)

	Schermtijd voor het bekende smartphoneriedeltje (WhatsApp, Gmail, Instagram – en van voren af aan)

	Koekjes (ze zijn ook overal!)

	Koopbuien

	Thee (pepermunt)

	Kauwgom

	Televisie (tegenwoordig minder, maar nog altijd gevaarlijk)

	Cafeïne

	Roomijs (bijna elke avond)



Hieraan moet ik nog werken. Je bent dus niet de enige.


Grote verslavingen

Verslavingen komen in verschillende vormen en maten voor en hebben verschillende gevolgen. In het geval van grote verslavingen is het doorgaans het beste om er radicaal mee te stoppen. Geen drank is beter dan een beetje drank. Matiging is een mythe.

Dit zijn de bekende verslavingen met ernstige gevolgen: de verslavingen die ertoe kunnen leiden dat we ontslagen, gedumpt of gearresteerd worden. Vrienden en familie smeken je ermee op te houden. Het zijn de godzilla’s van de verslavingswereld, de monsters die alles vertrappelen en zelfs ons met de dood kunnen bedreigen.

Bij sommige grote verslavingen is de drug in kwestie zo alomtegenwoordig dat helemaal stoppen onwaarschijnlijk is (zoals in het geval van liefde, smartphonegebruik of bepaalde voedingsmiddelen). In dat geval kan een lange pauze al volstaan om aan de klauwen ervan te ontsnappen. Denk aan mijn twaalf maanden durende datingsabbatical waarover ik al schreef in The Unexpected Joy of Being Single.

Zoals Gabor Maté, auteur en verslavingsexpert, al heeft gezegd, stillen verslavingen de directe trek en niet de psychologische behoefte. Die behoefte blijft meestal bestaan, zelfs als we de lekkere trek even kwijt zijn. Vaak voelt het alsof je na het overwinnen van een grote verslaving iets wordt ontnomen, een soort gedwongen afscheid.

We hebben het overleefd, niemand maakt zich meer zorgen om ons, maar helemaal genezen zijn we ook niet. We zijn menselijk klittenband: we lopen rond en merken dat er steeds meer aan ons blijft plakken. Waar komt die kiloverpakking drop ineens vandaan? Wie heeft Tinder op mijn telefoon gezet? Van wie is die nieuwe tas?

Zelfs als we onze grote verslavingen hebben overwonnen, kunnen de matroesjka’s die zich erin schuilhouden, de vier, vijf, zes kleine verslavingen die geen enkele bedreiging vormen voor ons leven of onze relatie, nog altijd voor problemen zorgen. Iets hoeft geen probleem te zijn om een probleem te zijn, hoor je weleens zeggen.

Sommigen hebben nog nooit met een grote verslaving te kampen gehad. Jij misschien ook niet. Maar kleine verslavingen zijn overal. Iedereen heeft of had er wel eentje, mogelijk zelfs meerdere. En ik ben bereid die stelling met hand en tand te verdedigen.

Mensen die beweren nog nooit aan iets verslaafd te zijn geweest, houden zichzelf voor de gek, of liegen domweg. Maar jij weet wel beter, want jij hebt immers dit boek gekocht.



Kleine verslavingen

De invloed van kleine verslavingen is geniepig: ze gaan eerder van drup-drup-drup dan met een grote vloedgolf. Je bent dus snel geneigd ze te negeren. Kleine verslavingen zijn te vergelijken met een regendouche en grote verslavingen met een stortbad. Maar nat word je nog steeds.

Ik ga niet dood als ik twee uur per dag op mijn sociale media zit en ik zal mijn huis ook niet kwijtraken. Sterker nog, het levert me wat op, zoals likes en nuttige contacten. Maar ik weet ook dat ik me een stuk beter zal voelen als ik die tijd flink weet in te korten.

Mijn verloofde (wat een serieus woord ineens!) zal ons huwelijk niet afblazen omdat ik de neiging heb drie chocolaatjes in mijn mond te proppen, als een eekhoorn die zich klaarmaakt voor de winter. Maar het is niet goed voor mijn eigenwaarde (of cholesterol).

Mijn huidige obsessie met de serie Yellowjackets, die ik maar niet uit mijn hoofd krijg na er de afgelopen twee weken zestien uur naar te hebben gekeken (ik heb zelfs een abonnement op een geheel nieuwe streamingservice afgesloten om het derde seizoen te kunnen bekijken), vormt amper een bedreiging voor mijn werk als auteur.

Maar ik moet wel een boek schrijven en die serie belemmert dat. Door mijn keuze ook het derde seizoen te bekijken, in totaal vierentwintig uur aan afleveringen, zal ik nu de deadline nadert – en die nadert verrassend snel – een paar nachten moeten doorwerken.

Vervelende consequenties. En net als belastingaanslagen zijn ze onvermijdelijk. Zelfs kleine verslavingen hebben gevolgen die snel uit de hand kunnen lopen.



Waarom naar mij luisteren?

Goeie vraag. Om te beginnen help ik mensen van hun verslavingen af te komen zonder dat ze te maken krijgen met vervelende ontwenningsverschijnselen. Lezers vertellen me dat mijn boeken ze over de streep trekken zonder het gebruikelijke handenwringen en tandengeknars, met een maximaal gevoel van vrijheid en welbevinden.

Op basis van brieven en recensies van lezers kan ik het volgende concluderen:


	a) Ik ben een van jullie, zeker geen goeroe.

	b) Ik probeer niets af te doen aan hoe lekker verslavingen kunnen zijn. Beweren dat een zak nacho’s of tv-series bingen niet ontzettend lekker is, is simpelweg niet waar. Sterker nog, het is beledigend.

	c) Ik schets een beeld van wat je allemaal te winnen hebt door een verslaving de baas te worden en overlaad je niet met schuldgevoel.

	d) Ik werk nu al twintig jaar als journalist en weet de nieuwste wetenschappelijke inzichten op te duikelen en deskundigen aan de tand te voelen. Ik doe al het onderzoek en leeswerk, zodat jij dat niet hoeft te doen.



Waar ik vooral goed in ben, is om alles wat deskundigen over het onderwerp te zeggen hebben te vertalen in begrijpelijke taal, zodat je er gelijk mee aan de slag kunt.

Het feit dat ik zelf geen deskundige ben, biedt nog een ander voordeel: ik heb geen eigen theorie om te bewijzen, geen wetenschappelijke aanpak om te verdedigen.

Voor de prijs van één boek krijg je toegang tot wat een heel leger aan deskundigen te zeggen heeft: ik heb er in totaal met vierentwintig gesproken. En daardoor kun je onthouden wat je wilt onthouden, wat het best voor jou werkt. De rest kun je negeren. (In verslavingsjargon heet dat: pakken wat je pakken kunt.)



Waarom jij?

Jij hebt dit boek waarschijnlijk opgepakt omdat je negatieve gevolgen van je kleine verslaving ondervindt. En die negatieve gevolgen beginnen de positieve te overvleugelen.

Je hebt dit boek niet gekocht omdat je zo blij bent met je maandelijkse creditcardafschrift, je foute kerels appt of een vape nodig hebt om tot rust te komen. Je hebt dit boek gekocht omdat je huidige verslaving je een rotgevoel geeft – ook al is je verslaving verre van dodelijk en voelt het nog zo goed om die jurk te kopen of dat pak koekjes leeg te eten.

En dus wil je er minder mee bezig zijn.

De meeste verslavingen doorlopen de volgende fasen:


	Fase 1: LEUK

	Fase 2: LEUK & PROBLEMEN

	Fase 3: PROBLEMEN & LEUK

	Fase 4: PROBLEMEN



Zodra een verslaving groot dreigt te worden, zit je waarschijnlijk al in de derde of vierde fase. En levert ze je steeds minder op.

Kleine verslavingen bevinden zich ergens tussen de eerste en tweede fase in: een wazige, ongedefinieerde ruimte waarin de problemen zich net kenbaar hebben gemaakt en de lol nog altijd overheerst, maar de negatieve gevolgen steeds groter worden.

Geen van die kleine verslavingen is al te ernstig en dus mompelen we iets als ‘Daar moet ik wat beter op letten’, om er vervolgens niet meer aan te denken. Misschien stellen we een tijdslimiet in voor WhatsApp en negeren we vervolgens de waarschuwing om er vervolgens gewoon mee door te gaan.

Toch kunnen die kleine verslavingen uitgroeien tot middelgrote en grote verslavingen. En ergens weten we dat best.

Gefeliciteerd dat je er in zo’n vroeg stadium iets mee wilt doen – daar is aardig wat zelfinzicht voor nodig.



Je kleintje leren kennen

In dit boek duiken we in het wat en waarom van de meest voorkomende kleine verslavingen. Kennis is macht, en we willen alles over onze tegenstander – het ‘wat’ – weten. Een beetje als die sporters die video-opnamen van hun tegenstander bekijken om hun sterke en zwakke punten te leren kennen. Een gewaarschuwd mens telt voor twee.

Met het ‘waarom’ werpen we een blik onder de motorkap, om te ontdekken waarom we doen wat we doen. Vaak komt dat ‘waarom’ voort uit een of andere basale behoefte en heeft het minder te maken met het moderne leven dan je zou denken. Dat wat we doen om onze verslaving in stand te houden mag dan wel modern zijn, maar de achterliggende aandrang is dat verre van.

We zullen kijken naar de evolutionaire psychologie die ons met die verslaving heeft opgezadeld. Door meer te weten over het ‘waarom’ wordt het makkelijker om naar alternatieven te zoeken die in diezelfde oerbehoefte voorzien.

Gedragswetenschappers hameren al tientallen jaren op de ‘verslaving achter de verslaving’, en met goede reden. We hebben niet zozeer behoefte aan sociale media, maar we willen geaccepteerd worden door de groep. We kopen en bewaren spullen vanwege onze drang om te jagen en te verzamelen. We verlangen niet zozeer naar junkfood als wel naar energie.

Door de ingebakken behoefte om ons te nestelen kopen we kussens die we eigenlijk niet nodig hebben. De onbewuste behoefte om ons voort te planten (ook al willen we niet direct kinderen) zorgt dat we soms verkeerde keuzes maken op het vlak van liefde en seks. Daarom kan het daaronder gaan kriebelen terwijl ons brein zegt: wegwezen.



Universele waarheden

Aangezien alle verslavingen in de kern op dezelfde manier werken – iemand verlangt naar een substantie/voorwerp/activiteit/persoon om zichzelf beter te voelen – is een groot deel van dit boek niet specifiek, maar universeel van toon.

Als je alle verslavingen zou ontleden, zul je zien dat ze eigenlijk hetzelfde zijn, ook al verschilt de buitenkant. Het gaat steeds om dezelfde neuropsychologische principes, of het nou gaat om een drang naar chocola of het spelen van Candy Crush.

Ik wil je dan ook vooral de ‘universele’ hoofdstukken aanbevelen. Die bevatten tactieken en wijsheden die op alle verslavingen van toepassing zijn. Iedereen kan die hoofdstukken dus lezen. Deze zijn vetgedrukt in de inhoudsopgave.

Maar waarschijnlijk zul je snel doorbladeren naar de kleine verslavingen die op jou van toepassing zijn. Prima! Maar er valt ook veel te leren van de verslavingen waarmee je níét te kampen hebt.

Zelfs als een bepaald hoofdstuk je weinig relevant lijkt, kan het je misschien helpen om een dierbare beter te begrijpen. Bijvoorbeeld je aan porno verslaafde partner of je gamende zus.

Misschien zijn je kleine verslavingen nogal niche en worden ze hier niet genoemd (zo ken ik iemand die verslaafd is aan het kijken naar schaaktoernooien en iemand die een obsessie heeft met sauna’s). Toch worden in dit boek voldoende hulpmiddelen beschreven die je zouden kunnen helpen, ook al staan ze in het hoofdstuk over zwaar bewerkt voedsel of nicotine. Vooral de aan het eind van elk hoofdstuk beschreven ‘microtactieken’ zijn algemeen toepasbaar.



Het moderne leven is verslavend

We zullen ook ons unieke dilemma op de proef nemen: dat het leven nog nooit eerder zo verslavend, uitnodigend en spannend is geweest. Dank je wel, leven!

In de negentiende eeuw hadden ze het een stuk makkelijker. Geen enkele boerderijknecht die ooit verleid werd de hele avond toneelstukken van Oscar Wilde te bingen terwijl hij over zes uur weer op moest.

De weg naar dichtgeslibde aderen werd versperd door zowel geld als toegankelijkheid: in de lokale kruidenier waren immers geen schreeuwerige schappen vol betaalbaar snaaiwerk.

Op straat werden kranten verkocht in plaats van zakjes cocaïne en zelfs de hogere klassen hadden geen apparaten in hun zak waarmee ze vijfduizend pond konden vergokken in de luttele tijd die hun paard nodig had om zijn blaas op straat te legen.

Consumenten staan tegenwoordig altijd aan: alles draait om meer en meteen. Als we méér willen, dan kan dat, en meestal krijgen we het ook nog via een uiterst gebruiksvriendelijke app thuisbezorgd. En daarom hebben we ook veel werk te doen. Hier weerstand tegen kunnen bieden vereist specifieke kennis.

We zullen het gordijn wegtrekken en de goochelaar ontmaskeren. We gaan te rade bij klokkenluiders uit de wereld van retailmanipulatie, gametesters, vapemarketing en nog veel meer. En je zult niet geloven wat sommigen van hen te zeggen hebben.

Het is makkelijk om de appontwikkelaars van Silicon Valley, de voedingstechnici of de alcoholindustrie de schuld te geven van onze verslavingen. Maar die doen slechts hun werk, zij het erg goed. Zo nu en dan zijn ze meedogenloos, maar mededogen is nu eenmaal geen onderdeel van hun taakomschrijving: winst maken wel.

De echte vijand is ons eigen brein. Hoe geleerd of slim je ook bent, ons brein verlangt naar dat wat ons een goed gevoel geeft. Ook als dat gevoel slechts tijdelijk is terwijl de negatieve gevolgen permanent zijn. De jager-verzamelaar in ons geeft altijd de voorkeur aan directe bevrediging boven de lange termijn, tenzij we hem dwingen anders te gaan denken.

In het gedeelte ‘Bevindingen uit het veld’ (ook vet gezet) trek ik eropuit en probeer ik in de grote, boze mensenwereld zo veel mogelijk te weten te komen over dit raadselachtige verschijnsel. Dit is mijn meest onderzoekende boek tot nu toe. Ik ben wekenlang onderweg geweest. Ik heb een hersenscan laten maken, twee als cafés ingerichte laboratoria bezocht, menselijk weefsel in mijn handen gehad, een witte jas gedragen, een EEG-kapje opgehad en ‘Leg het me uit alsof ik zes ben’ gezegd tegen deskundigen wier IQ ten minste twintig punten hoger ligt dan dat van mij.

We kunnen te rade gaan bij de wereld van grote verslavingen en kunnen de tools om die te bestrijden afschalen om ze voor onze kleine verslavingen te gebruiken. Ik heb het behandelteam van een luxueuze ontwenningskliniek gevolgd, heb er achtenveertig uur opgesloten gezeten en ben er helemaal opgekikkerd uit gekomen.

Ik heb honderden wetenschappelijke onderzoeken uitgepluisd, ook al ging het vaak om droge kost. Om je een beeld te geven: één onderzoek had als titel ‘Cafeïnehoudende, adaptogene drankjes beïnvloeden de uitwerking van cafeïne op cognitieve prestaties en parameters: een dubbelblind en placebogecontroleerd gerandomiseerd onderzoek’.

Dit is ook mijn minst persoonlijke boek. Sommige lezers zullen nu opgelucht ademhalen, maar juich niet te vroeg! Zo zal ik een boekje opendoen over mijn persoonlijke leven, zoals de vibrator die ik bezit, die ene keer dat mijn baas me uitschold voor domme doos, waarom wiet altijd zo’n slechte uitwerking op me heeft en vertellen waarover mijn partner en ik al zevenendertig keer ruzie hebben gemaakt.

Kent ze dan geen enkele schaamte, hoor ik de keurige burgermannetjes nu mompelen. Nee, niet echt. Schaamte heeft nog nooit iemand goed gedaan. Die schaamte mag je houden.

Al doende heb ik dingen ontdekt die mijns inziens transformatief zijn en die ook mijn leven hebben getransformeerd.



Wat er in ons brein gebeurt

Het helpt al enorm als je weet wat er precies in je brein gebeurt en waarom je brein doet wat het doet.

Hiervoor moeten we weten wat er in neurologische zin gebeurt als we verscheurd worden door willen en niet willen.

In middeleeuwse toneelstukken, en vooral in zinnespelen, werd dit vaak uitgebeeld als een engeltje op de ene schouder en een duivel op de andere.

In werkelijkheid is dit spel van aantrekken en afstoten vaak het resultaat van een botsing tussen twee verschillende delen van ons brein: het limbisch systeem en de prefrontale cortex. Hierover later meer, maar je kunt het een beetje zien als het hebben van een gespleten persoonlijkheid, waarbij het limbisch systeem zich gedraagt als een losgeslagen puber die heel snel tot rust moet worden gemaand. (Neurowetenschappers onderschrijven dit idee.) De prefrontale cortex kun je het best zien als het volwassen, rationele deel van het brein, het deel dat naar de lange termijn kijkt. De prefrontale cortex wil dat je vanavond nog je belastingaangifte invult, aangezien morgen de uiterste inleverdatum is. Het limbisch systeem wil daarentegen al je bonnetjes in de fik steken, dat vuur gebruiken om een joint aan te steken en The Walking Dead bingen terwijl je de ene na de andere bonbon in je mond mikt.

We zullen het hebben over de gevestigde wetenschap, die aantoont dat de prefrontale cortex cruciaal is om verslavingen de baas te worden. Belangrijker nog: we zullen bekijken hoe je dat zelf voor elkaar kunt krijgen.

Bovendien zullen we het hebben over de belangrijke rol die dopamine in dit alles speelt. Enkele tientallen jaren geleden dachten we nog dat dopamine enkel te maken had met ‘lekker vinden’, maar nu weten we dat het gaat om ‘willen’. En lekker vinden en willen zijn niet hetzelfde. Ons begrip van het stofje is radicaal veranderd na de publicatie van het boek De dopaminefactor.

‘Wat omhooggaat, moet ook weer omlaagkomen,’ aldus schrijver dr. Anna Lembke, waarmee ze duidelijk wilde maken dat als we ons tegoed doen aan stoffen of activiteiten die ons dopamineniveau kunstmatig verhogen, ons brein zijn best gaat doen om het evenwicht weer te herstellen en het dopamineniveau na de piek dus ónder het basisniveau brengt.

Vervolgens was er een stortvloed van influencers die de zorgvuldig gekozen woorden van dr. Lembke volkomen verkeerd interpreteerden en het hadden over ‘makkelijke dopamine’. Ze propageerden die ‘dopaminevasten’ alsof het om een sapkuurtje ging.

Ik zal je uitleggen waarom ‘makkelijke’ dopamine een verkeerde benaming is en dat je beter kan spreken van ‘snelle’ dopamine. Daarna zal ik vertellen waarom ‘dopaminevasten’ door middel van een cyclus van bingen en purgen een ontzettend slecht idee is.

Dopaminevasten is een fantastisch hulpmiddel als het goed wordt ingezet, maar in dit boek wil ik een lans breken voor ‘dopamineshiften’. Omdat we dopamine nou eenmaal nodig hebben – maar dan wel de tragere variant.

Dopamine is niet de schurk in dit verhaal. We hebben dopamine nodig om door te blijven gaan en gemotiveerd te blijven. Ik zal je vertellen wat deskundigen te zeggen hebben over ons beloningssysteem, dat vooral op dopamine gebaseerd is en ontwikkeld is om ons in leven, weldoorvoed en energiek te houden. Ratten die geen dopamine aanmaken, blijven gewoon in hun kooi liggen en weigeren het voedsel te eten dat vlakbij ligt. Ze moeten met de hand worden gevoerd.

‘Dopamineshiften’ is de oplossing, en het klinkt nog wat vlotter ook.



De plakkerige acht

In dit boek zal ik vijftien ‘kleine’ verslavingen met behulp van deskundigen ontleden. Maar binnen die groep bevinden zich de ‘plakkerige acht’. Dit zijn de verslavingen die we met de nodige zorg moeten behandelen.

Daarom behandel ik ze meteen al in het begin.

De overige verslavingen zijn natuurlijk ook plakkerig, maar niet zó plakkerig. Het is overigens de moeite waard te vermelden dat bijna alles verslavend is (hoewel ik zo mijn twijfels heb over boerenkool, burpees en belastingaangiftes). Zo kunnen zelfs verslavingsdeskundigen verslaafd raken aan stomende romannetjes met vampiers of het kopen van klassieke muziekcd’s. Ik sprak eens met een neuroloog die thuis geen tv heeft omdat hij er anders avondenlang voor gaat zitten. Een tandarts vertelde me dat sommige patiënten verslaafd zijn aan het bleken van tanden.

Met name drie verslavingen nemen een belangrijke plaats in onder de ‘plakkerige’ verslavingen, of het nu gaat om stofjes (zoals alcohol, nicotine en cannabis) of procesverslavingen (gokken, gamen, shoppen, porno kijken).

Dit drietal is toevallig gedragsmatig van aard: uitstelgedrag, pleasen, en roddelen/anderen veroordelen. Deze verslavingen worden geconditioneerd door enkele fascinerende culturele en evolutionaire krachten, die ik ook zal behandelen.

Als een ware forensisch rechercheur zul je ontdekken wat die verslavingen ons te bieden hebben, waarom ons brein er zo vatbaar voor is en hoe we hetzelfde effect kunnen bereiken, maar dan op een andere, tragere manier en met behulp van andere, ‘betere’ neurotransmitters.

Namelijk door minder van het ‘verkeerde’ (mijn eigen definitie) en meer van het ‘goede’ (idem) te doen… terwijl we ons even goed blijven voelen. Of beter zelfs. Een win-winsituatie.

Externe hulpmiddelen kunnen wel degelijk helpen en die zul je ook zeker gaan gebruiken, maar het begint allemaal met jezelf.



Het juiste gereedschap

Ik wil echt dat je iets aan dit boek hebt. Meer over iets weten is allemaal goed en aardig – bedankt, deskundigen – maar wat doe je er vervolgens mee? Wat nu? Hoe gebruiken we die kennis om ons leven makkelijker, beter, sneller of bedachtzamer te maken, met meer of juist minder van dat waar we zo naar smachten? Daarom bestaan er voor elke kleine verslaving specifieke hulpmiddelen, die we ‘microtactieken’ zullen noemen.

Je zult ongetwijfeld enkele gemeenschappelijke hulpmiddelen herkennen, zoals zelfbeperking, cues voorkomen, structureren, identiteitsverandering en toerekenbaarheid, hoewel ze telkens weer iets anders worden toegepast. We weten dat deze hulpmiddelen effectief zijn bij grote verslavingen en dus zullen we ze iets afschalen om ze voor onze kleine verslavingen te kunnen gebruiken.

Dit boek kan je helpen je kleine verslavingen te veranderen van iets dwangmatigs in een aangenaam tijdverdrijf. Want geef nou toe: je wilt – of hoeft – niet helemaal te stoppen met shoppen, datingapps, gamen, facebooken of wat je verslaving ook is. Ook ik voelde eerst nog geen enkele aandrang mezelf van mijn kleine verslavingen te verlossen (spoiler: tijdens het schrijven van dit boek veranderde dat wel).

Tegelijkertijd weet ik dat mijn dag (en mijn hele leven) een stuk fijner zal worden als ik niet constant denk dat ik met een koopwoedeaanval in dat kleine boetiekje mijn garderobe kan vervolmaken; als ik mezelf tot drie koekjes per keer kan beperken; als ik mezelf ervan kan weerhouden op volgende aflevering te klikken als het bedtijd is; en als ik mijn schermtijd tot twee uur per dag weet te beperken.

We moeten gewoon onszelf weer de baas worden. Zin in? Ik wel. Laten we beginnen.
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KLEINE VERSUS GROTE VERSLAVINGEN

Ik wil je nu vragen de omvang van je verslaving vast te stellen.

Het is belangrijk dat je dit boek alleen gebruikt voor je kleine verslavingen en dus niet voor het serieuzere werk.

We zullen een vijftiental verslavingen behandelen.


	De plakkerige acht

	Alcohol

	Gamen

	Nicotine

	Smartphonegebruik

	Cannabis

	Ultrabewerkt voedsel

	Porno

	Overige middelen- en procesverslavingen

	Daten, flirten en seks

	Shoppen

	Televisie

	Cafeïne

	Gedragsverslavingen

	Roddelen/anderen veroordelen

	Pleasen

	Uitstelgedrag



Omcirkel hieronder de verslavingen die op jou van toepassing zijn of vink ze af. (Overigens kunnen ze na verloop van tijd veranderen.)

Daarna moet je elke verslaving apart beoordelen door de relevante stellingen af te vinken of te onderstrepen.

Als je dus vijf kleine verslavingen hebt geïdentificeerd, moet je dit vijf keer doen.

Denk goed na! Ga er niet van uit dat al je verslavingen klein zijn. De kans is groot dat sommige ernstiger zijn dan gedacht.

De drie kleine gedragsverslavingen (pleasen, uitstelgedrag en roddelen/anderen veroordelen) passen minder goed in dit raster, maar de andere wel.





	KLEINE VERSLAVING

	GROTE VERSLAVING





	Je peinst er niet over om je laatste geld hieraan uit te geven.

	Je zou niet aarzelen je laatste geld hieraan uit te geven, ook als je vervolgens geld moet lenen om de rest van de maand door te komen.




	Als je het niet doet, denk je er amper aan – alleen vluchtig.

	Als je het niet doet, denk je geregeld aan hoe je het zo snel mogelijk weer zou kunnen doen.




	Je maakt er grapjes over.

	Je verbergt de sporen van je verslaving.




	Nadat je het hebt gedaan, voel je je ondeugend, maar niet schuldig.

	Nadat je het hebt gedaan, komt de zelfhaat.




	Je weet dat je zonder kunt; je wilt het alleen niet.

	Je kunt je niet voorstellen zonder te leven, hoewel je tegen anderen zegt dat je prima zonder kunt.




	Je hebt [de verslaving] nooit gegoogeld.

	Je googelt [de verslaving] regelmatig (meestal thuis, ’s avonds laat) en zoekt dan naar bewijs dat je níét verslaafd bent of leest verhalen over mensen die nog erger verslaafd zijn.




	Als een familielid, vriend of partner je zou vragen ermee te stoppen, zou dat je verbazen, maar je zou het verzoek naast je neerleggen.

	Als een familielid, vriend of partner je zou vragen ermee te stoppen, zou je rood aanlopen van schaamte en vervolgens uitleggen waarom stoppen niet nodig is.




	Als je mensen hoort praten over hoe zij hiermee gestopt zijn, word je nieuwsgierig en vraag je hoe ze zich nu voelen.

	Als je hoort hoe anderen met de verslaving zijn gestopt, schiet je in de stress, alsof je persoonlijk wordt aangevallen. Je hoopt stiekem dat ze weer terugvallen.




	Je doet het vaker dan je zou willen.

	Als je het doet, doe je het bijna altijd vaker dan je zou willen.




	In het openbaar doe je het op dezelfde manier als thuis.

	In het openbaar doe je alsof het je weinig uitmaakt en doe je het minder dan thuis.




	Je hebt apps of voorwerpen die verband houden met de verslaving verwijderd of weggegooid, maar niet vaak.

	Je verwijdert regelmatig aan de verslaving gerelateerde apps of gooit voorwerpen weg, om ze de volgende dag weer te downloaden of aan te schaffen.




	Als een arts je zou vertellen dat je hier om medische redenen mee moet stoppen, zou je dat meteen doen. Je zou het missen, maar je gezondheid is belangrijker.

	Als een arts je zou vertellen dat je hier om medische redenen mee moet stoppen, zou je om een second opinion vragen en online naar bewijzen zoeken dat je arts ongelijk heeft.




	Op de meeste dagen weet je prima met je verslaving om te gaan, op andere niet.

	Op de meeste dagen weet je niet goed met je verslaving om te gaan. Je neemt jezelf voor om alleen X te gebruiken, om vervolgens ook Y of zelfs Z te gebruiken.




	Zo nu en dan ontvang je een verjaardagskaart of dm waarin aan je verslaving wordt gerefereerd.

	Op veel verjaardagskaarten en in veel dm’s wordt aan je verslaving gerefereerd.




	Je verlaat het huis niet op niet-christelijke tijden, rijdt geen straten om en koopt geen extra bundels om je verslaving in stand te houden.

	Je verlaat het huis op niet-christelijke tijden, rijdt straten om of koopt extra bundels om je verslaving in stand te houden.




	Je verslaving is de afgelopen jaren redelijk stabiel gebleven, met zo nu en dan een uitschieter.

	Je verslaving is de afgelopen jaren steeds ernstiger geworden.




	Score:...................................

	Score:...................................








Je totaalscore

Als je alleen stellingen in de linkerkolom hebt afgevinkt of onderstreept, is je verslaving klein.

Als er een taboe aan kleeft, zul je een of twee vinkjes in de rechterkolom hebben gezet. Zo wil je je pornoconsumptie waarschijnlijk verborgen houden, hoewel het geen middelgrote of grote verslaving is, omdat de samenleving of je partner porno nou eenmaal afkeurt.

Zolang je een of hooguit twee stellingen in de rechterkolom hebt afgevinkt en je overige vinkjes links staan, ben je nog een amateur.

Je hebt een middelgrote verslaving als je drie of meer stellingen in de rechterkolom hebt afgevinkt.

Staan je meeste vinkjes in de rechterkolom? Het spijt me het te moeten zeggen, maar dan heb je een grote verslaving. I’ve been there, en het is inderdaad confronterend.

Als dat het geval is, is dit boek minder geschikt voor jou. Leg het weg en zoek hulp die beter bij grote verslavingen past. Op blz. 395 vind je een lijst.



De ‘plakkerige acht’ zijn bekeken en goedgekeurd door dr. Judith Grisel, als neurowetenschapper verbonden aan Bucknell University en gespecialiseerd in verslaving.

Het stellingenraster is goedgekeurd door dr. Emily Finch, verslavingspsychiater bij de NHS. ‘Ik ben het eens met alles wat je hier hebt genoemd. De symptomen van grote verslavingen komen aardig overeen met de diagnostische criteria die ik ken uit de DSM (The Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders). Persoonlijk zou ik niet de term “kleine verslavingen” gebruiken. Ik zou het eerder hebben over “minigewoontes”, maar zelfs dat dekt de lading niet helemaal. Het gaat om menselijke impulsen. Er liggen chocoladekoekjes in de kast en ik weet van mezelf dat ik daar vandaag twee, drie keer langs ga lopen. Maar ik snap helemaal waarom je het “kleine verslavingen” zou willen noemen en ze zou willen aanpakken voordat ze tot iets groters uitgroeien.’






EEN UNIEKE GENERATIE

Geen enkele generatie vóór ons heeft in zo’n grote clusterfuck gezeten wat betreft verslavingen die onze tijd, middelen en energie opslurpen.

Als we ons een weg proberen te banen in de grote boze buitenwereld, spiegelen we ons doorgaans aan onze ouders en nemen we hun methoden voor het omgaan met problemen over. Dat kan goed of slecht uitpakken. Misschien heb je de gewoonte van je moeder overgenomen om nooit ‘ongezond spul’ in huis te halen, misschien hadden je ouders juist een snoeplade.

Elke nieuwe generatie krijgt te maken met verleidingen waarmee hun ouders niet te maken hadden. Mijn vader werd bijvoorbeeld volwassen in de jaren zeventig en had toegang tot drugs zoals cannabis, waarmee zijn eigen vader nooit in aanraking kwam.

Mijn broer en ik hebben daarentegen weer te maken met andere verleidingen, zoals gamen en schreeuwerige snoepverpakkingen in plaats van grote, bruine zakken.

Dit is allemaal goed te verstouwen als de nieuwe generatie maar een paar nieuwe dingen hoeft te weerstaan. Pas als het er tientallen worden, kunnen er problemen ontstaan.

En dat is nu het geval.


Hoe we hier zijn aanbeland

De samenleving is in de afgelopen honderd jaar razendsnel veranderd. Neem bijvoorbeeld het Verenigd Koninkrijk van 1926, dus van vóór de Tweede Wereldoorlog, toen kaas nog in waspapier werd verpakt. Het was de tijd van olielampen, toen boeken en radio het enige vertier boden en alleen de rijken een auto bezaten.

Maar vooral in de afgelopen tientallen jaren zijn er razendsnel dingen bijgekomen die verslaving in de hand werken en bovendien in onbeperkte hoeveelheden voorhanden zijn.

Laten we teruggaan naar 1996, toen veel gen X’ers (mijzelf incluis) volwassen werden en leerden omgaan met de volwassenenwereld van kleine verslavingen.

Als je wilde gokken, moest je naar een wedkantoor. Takeaway was letterlijk een maaltijd die je meenam uit het restaurant, tenzij je trek had in een moeizaam gesprek met het enige Indiase restaurant dat thuisbezorgde in de stad waar je woonde. Op vrijdag hadden we fish-and-chips (vis en aardappelen behoorden tot de weinige voedingsmiddelen die in de Tweede Wereldoorlog niet op de bon waren, om de moraal op peil te houden). Qua ultrabewerkte kant-en-klaarmaaltijden had je amper eetbare Kip Kiev en ronduit oneetbare magnetronpannenkoekjes.

Internetten kon alleen via een inbelmodem in de woonkamer. Het duurde minstens vijf minuten om verbinding te maken en je kon het niet stiekem doen, aangezien internetten je vaste verbinding bezet hield en een geluid maakte als:

Bing-sjjj-ieieie-bing-bop-bop-ieieie

Erg subtiel.

Als je geil was en wilde voorkomen dat de (doorgaans gedeelde) modem vastliep door dubieuze pop-ups en zo nu en dan een hardnekkig virus, moest je dokken voor duizelingwekkend dure abonnee-tv of schunnige blaadjes zoals Playboy of Playgirl. We hadden nog geen smartphones, dus konden we ons niet terugtrekken op onze eigen slaapkamer, en je kon je browsegeschiedenis niet verbergen met door vingerafdruk beveiligde privévensters.

Er waren zeker geen digitale platformen waarop je kon ontdekken of iemand je leuk vond of je zomaar door een groep gelijkgestemden kon worden gecanceld. Myspace zou pas een jaar of zeven later komen.

Als je contact met anderen wilde, ging je naar het park of het winkelcentrum om rond te hangen bij Miss Selfridge of de platenzaak (daar kon je de hele zaterdag mee zoet zijn), bezocht je verjaardagen bij iemand thuis of ging je, als je te jong of juist te oud was, naar de pub, die altijd om elf uur dichtging (en op zondag zelfs nog eerder).

Behalve dat we meer tv-zenders en rudimentair internet hadden, verschilde ons leven niet veel van het leven in 1986 of zelfs van dat in 1976.



De millennials worden volwassen

Fastforward naar 2006, toen veel millennials rond de twintig waren en zich de kunst van zelfbeheersing eigen moesten maken.

We keken nog steeds televisie – kabel, of hooguit Sky – in plaats van series te streamen. De early adopters zaten net op Facebook en acht op de tien jongeren bezat een mobiele telefoon: een simpele Nokia, een wat flitsendere Samsung-flipphone of, als je hem van je werk kreeg, een Blackberry.

De iPhone bestond nog niet en negen van de tien mensen hadden nog altijd een vaste lijn thuis. Niemand had nog gehoord van ‘schermtijd’, laat staan dat ze moeite hadden zich los te rukken van hun telefoon. Het idee dat iemand vier uur per dag naar het schermpje van hun flipphone zou staren was simpelweg lachwekkend.

We speelden allemaal Tetris op onze mobiele telefoon terwijl fanatieke gamers de nieuwste Super Mario Bros op de PlayStation 2 speelden. Er bestonden geen diensten die boodschappen binnen een uur bezorgden; als je iets lekkers wilde, moest je naar de winkel.

Nicotine werd vooral ingenomen via sigaretten of kauwgom die je alleen via de huisarts kon krijgen. Vapes bestonden nog maar net en waren extreem zeldzaam.

Datingapps bestonden nog niet – Tinder zou pas zes jaar later het levenslicht zien, Bumble twee jaar daarna. Het enige wat er op dat vlak bestond, waren websites als Match.com en Mysinglefriend.com. Het feit dat je een laptop of pc nodig had om wat te flirten of een potentiële partner te vinden, betekende dat je maar een kleine vijver had om in te vissen.

Nieuwe wetgeving op het vlak van drankverkoop betekende dat feestjes zelden vroegtijdig werden afgekapt door een gebrek aan drank, tenzij je in een of ander gat woonde. In de meeste plaatsen was wel een schimmige zaak te vinden waarin de hele nacht door alcohol verkocht werd of anders was er wel een tankstation waar je bier kon kopen door een luikje (iets wat ik veelvuldig deed).

Cocaïne werd steeds normaler en hield de feestganger op de been in plaats van in slaap te vallen. Een snuifje of twee zorgde ervoor dat je weer wat opkikkerde, zodat je rustig verder kon zuipen.



De digital natives van gen Z

De enige generatie die op dit moment min of meer een idee heeft van wat er op ze af komt – of is gekomen – is gen Z, op het moment van schrijven tussen de dertien en achtentwintig jaar oud. De oudsten van hen zijn in 2015 volwassen geworden.

Het is dan ook gen Z die zich het meest bewust is van de noodzaak van zelfbeheersing, omdat ze digital natives zijn en met internet zijn opgegroeid.

Ze praten over zaken als ‘attention harvesting’ en ‘datamining’ en vormen de doelgroep voor gloednieuwe, simpele ‘boring phones’ (een rebrand van de ‘dumbphone’, aangezien het eerder slim is dan dom om er één te bezitten).

Gen Z is gek op vinyl, polaroidcamera’s, vlooienmarkten, gameboys, muziek uit de jaren negentig en televisieseries die gezellig retro zijn, zoals Gilmore Girls en Friends. Het moge duidelijk zijn dan ze smachten naar simpeler tijden.

Het klopt dat ze hopeloos verslaafd zijn aan hun telefoon en die gemiddeld zes uur per dag gebruiken, maar dit is tegelijkertijd ook de groep die vastbesloten is om dit gebruik in te dammen. Uit onderzoek blijkt dat gen Z de enige generatie is die sinds 2021 minder tijd aan sociale media is gaan besteden. (Het socialemediagebruik onder babyboomers neemt daarentegen toe.)

Bovendien stond in een overheidsrapport uit 2025 dat twee derde van gen Z’ers vindt dat sociale media meer kwaad dan goed doen. Op basis van hun eigen ervaringen geeft 78 procent van hen te kennen dat ze het socialemediagebruik door hun kinderen ‘zo lang mogelijk willen uitstellen’.

Ze hebben niet zomaar de bijnaam ‘Gen Zero’ gekregen: ze onthouden zich namelijk goeddeels van drinken en feesten, met als resultaat koppen als WAT IS ER MIS MET DE JEUGD VAN TEGENWOORDIG? ZE ZUIPEN ZICH NIET MEER KLEM (The Guardian). Uit een recent onderzoek blijkt dat 43 procent van de gen Z’ers die mogen drinken dat niet doet.

De voornaamste kleine verslavingen van gen Z zijn dan ook dingen die pas onlangs zijn komen opzetten: vapen en TikTok. De eerste vapeshop in het Verenigd Koninkrijk opende tien jaar geleden zijn deuren, terwijl TikTok pas in 2018 werd gelanceerd.



Geen ‘coping’-handleiding

Dit is wat er gebeurt als de technologische ontwikkelingen sneller gaan dan de overlevering van wijsheid van generatie op generatie. Als er tientallen – en niet een paar – nieuwe producten op de band van de kassa staan.

We hebben dan geen enkele handleiding of copingstrategie om te raadplegen of in te zetten. En dat brengt me bij hoe we tegenwoordig leven, geplaagd door een groot aantal kleine verslavingen.

‘Dertig jaar geleden namen we de structuren en gewoontes van onze ouders nog over,’ aldus neurowetenschapper dr. Alex Korb, schrijver van De opwaartse spiraal. ‘Maar de technologische vooruitgang en moderne samenleving hebben veel van die structuren om zeep geholpen. Denk maar aan fruit, dat vroeger veel meer seizoensgebonden was dan nu,’ memoreert dr. Korb. ‘Aardbeien waren er alleen in de zomer, maar nu kunnen we ze het hele jaar door kopen.’

Er zijn maar twee manieren om aan die structuurarmoede te ontsnappen, beweert hij: ‘De samenleving moet zich meer gaan bemoeien met hoe we iets op de juiste manier moeten of kunnen doen. En anders – en dit is waarschijnlijker – moeten we zelf iets verzinnen.’

Maar zelfs als de samenleving zich ermee gaat bemoeien – ik denk aan de ‘don’t be a dickhead’-trend, waarbij je in een restaurant je smartphone midden op tafel moet leggen en de eerste die hem oppakt, betaalt de rekening – kan de technologie weer met wat nieuws komen. Zo moeten we nu een QR-code scannen om te kunnen bestellen en betalen, en voilà, ‘don’t be a dickhead’ kan bij het grofvuil.

Wij 0, Silicon Valley 30.

En dus komt het op onszelf aan. ‘Het is aan ons om onze eigen, individuele structuren te ontwerpen,’ aldus dr. Korb. ‘Dat is de enige manier om overconsumptie te bestrijden. We moeten zelf bepalen hoeveel blowen, gamen, streamen of smartphonegebruik passend is.’

Verslavingsexperts noemen deze zelfopgelegde structuren ‘zelfbinding’. Denk bij grote verslavingen aan de heroïneverslaafde die zich laat opnemen in een ontwenningskliniek en het telefoonnummer van zijn dealer verwijdert, of aan de pornoverslaafde die zijn modem uitschakelt. Een farmacologisch voorbeeld van zelfbinding is het naltrexonimplantaat, dat opiaatreceptoren in de hersenen blokkeert en het verlangen naar oxycodon of fentanyl wegneemt.

Voor kleine verslavingen zijn ingrijpende oplossingen natuurlijk niet nodig. Voor overmatig smartphonegebruik is een afkicktraject, abstinentie of farmaceutische interventie onzinnig. Daarom zal ik het groteverslavingsmodel van zelfbinding met enkele niveaus afschalen om tot een soort babyversie te komen.

Zodra we beschikken over doeltreffende structuren, is het aan ons om onze kinderen, neefjes en nichtjes, petekinderen, leerlingen – al het jonge grut dat om ons heen dartelt – voor te lichten. Als wij al geen weerstand kunnen bieden aan alle verleidingen van deze wereld, hoe moeten zij het dan doen?

Ja, technologie en de samenleving zullen veranderen op manieren die we ons niet voor mogelijk kunnen houden – denk alleen al aan AI. Rond de eeuwwisseling dachten we dat kunstmatige intelligentie nog de vorm zou krijgen als in I, Robot, waarin robots ontwikkeld voor ondersteunende taken in verzet komen. Meestal werden hun ogen dan rood.

We hadden nooit de wereld die we nu hebben voor ogen, waarin AI gebruikt wordt voor het schrijven van boeken, het componeren van muziek, het maken van deepfakeporno met beroemdheden of het oplichten van mensen door de stemmen van dierbaren te imiteren. Die rode ogen waren nog de minste van onze zorgen.

We weten dus niet wat ons nog te wachten staat, welke nieuwe manieren bedrijven zullen bedenken om dopamine in ons lijf te pompen en ons verslaafd te maken aan activiteiten die we ons nog niet kunnen voorstellen.

Maar dit weten we wel: aangezien we niets kunnen leren van de generaties die ons zijn voorgegaan, moeten we zelf ontdekken hoe we ons tegen die nieuwe gevaren kunnen wapenen.

‘We moeten zelf voor de structuren zorgen die we niet van onze ouders hebben afgekeken,’ aldus dr. Korb, ‘aangezien veel van de verleidingen die ons nu kwellen in hun tijd nog niet bestonden.’

Nu is het moment, mensen. Voordat de clusterfuck nog groter wordt.






ONS BREIN KAN ALLES VERKLAREN

Het eerste wat we moeten weten over de neurowetenschappelijke basis van kleine verslavingen is: alles wat irrationeel lijkt, heeft waarschijnlijk een rationele verklaring.

‘Telkens als ons brein onzinnig bezig lijkt, verandert dat als je kijkt naar hoe het is geëvolueerd,’ aldus neurowetenschapper dr. Korb.

Soms lijkt het alsof ons brein tegenstrijdig of zelfs irrationeel functioneert, bijvoorbeeld wanneer het iets wil én niet wil. Zo wil het taart, maar ook weer niet. ‘Ik wil bier!’ roept het als ware Homer Simpson, waarop een ander deel van het brein ingrijpt en zegt: ‘Nee, je hebt morgen een belangrijke vergadering.’

‘Het brein bestaat uit meerdere lagen,’ aldus dr. Korb. ‘We willen gelijktijdig meerdere dingen, tegenstrijdige dingen zelfs, omdat verschillende lagen van het brein verschillende dingen willen.’

Dat aantrekken en afstoten is een fysiologisch en neurobiologisch gegeven: ‘Een deel van het brein wil de volgende aflevering van een tv-serie zien, een ander deel juist niet.’

We zien dat als gebrek aan karakter of een teken dat we meer wilskracht moeten ontwikkelen. We voelen ons zwakke, feilbare, onvolmaakte mensen die hoognodig wat flinker moeten worden, net als een fitfluencer die om vier uur ’s ochtends opstaat, een eiwitshake achteroverslaat en aan het sporten slaat.

‘Ons denken, voelen en handelen worden door verschillende delen van het brein geregeld,’ legt dr. Korb uit. ‘En dat trekt ons verschillende kanten op.’

Daarom kunnen we cognitieve dissonantie ervaren, waarbij twee tegenstrijdige denkbeelden de strijd met elkaar aangaan. ‘Ik wil gokken, maar ook weer niet.’

Het scheelt al enorm als we ons realiseren dat iedereen dit heeft. Het is wetenschappelijk volstrekt normaal om het ene te denken, iets anders te willen en weer iets anders te doen.



We hoeven niet te stoppen met willen

‘Neem het jezelf niet kwalijk als je dingen wilt doen die je leuk vindt,’ aldus dr. Korb. Dat is gewoon het beloningscentrum dat zijn werk doet, en dat beloningscentrum loopt op dopamine.

Volgens dr. Korb is dopamine het ‘willen-hormoon’. ‘Veel mensen denken dat er iets mis met ze is als ze dingen willen die slecht voor hen zijn,’ aldus dr. Korb. ‘Maar dat is niet zo.’

Het gaat er niet om dat je je van dat verlangen verlost. Het gaat erom dat je het leert begrijpen, weet waarom het bestaat. Dat je dat andere deel van je brein kunt activeren en de ideale omstandigheden weet te creëren om dat verlangen waar te maken.

‘We hoeven het willen niet tegen te houden,’ beweert dr. Korb. ‘We moeten ons brein alleen de mogelijkheid bieden een andere keus te maken.’

Ons brein is geëvolueerd om genot na te streven en ongemak te voorkomen. Ons beloningssysteem is erop ingericht om dat wat ons een dopaminestoot kan geven keer op keer te herhalen. We moeten ons best doen om het verstandige deel van ons brein (de Crocs dragende prefrontale cortex) voorrang te geven ten opzichte van het spontane deel (het ‘Wie draagt er nou schoenen? Laten we blootsvoets dansen!’-deel, oftewel het limbisch systeem).

Sterker nog, jezelf afstraffen omdat je naar genot streeft zorgt er alleen maar voor dat je nog meer naar datgene gaat verlangen. ‘Veel mensen – en vooral wij Amerikanen, met onze puriteinse roots – denken dat genot iets slechts is,’ aldus dr. Korb. ‘Het ironische is dat als we al het leuke of lekkere overladen met schuldgevoelens en schaamte het minder voldoening schenkt, en dus willen we er méér van.’

Dit verschijnsel, wat ik de ‘schuldparadox’ noem, zal meerdere keren terugkomen in dit boek. Jezelf afstraffen helpt niet.




Een evolutionaire mismatch

De programmering van ons brein is oeroud en past niet langer bij de manier waarop we nu leven. Ze is ontstaan toen we nog jager-verzamelaars waren en is sindsdien niet meer veranderd, en dus is ze ongeschikt in de op directe bevrediging gerichte moderne samenleving.

‘We noemen dat de “evolutionaire mismatch”,’ aldus dr. Andrew Thomas, die als evolutionair psycholoog verbonden is aan Swansea University. ‘Onze leefomgeving is drastisch veranderd. De eerste landbouwrevolutie vond ongeveer tienduizend jaar geleden plaats, toen we van kleine gemeenschappen van hooguit honderdvijftig man overschakelden op steden vol met mensen die we niet kennen en vol keuzemogelijkheden.’

Tienduizend jaar klinkt als een eeuwigheid, maar is in evolutionair opzicht een oogwenk. ‘Aangenomen dat de mens al iets van driehonderdduizend jaar op aarde rondloopt, is het ontstaan van steden een zeer recente ontwikkeling,’ aldus dr. Thomas. ‘In de 290.000 jaar daarvoor bleef onze samenleving ruwweg onveranderd.’

Megasteden (Londen, New York, Tokio) zijn pas in de afgelopen paar honderd jaar ontstaan. ‘Die enorme snelheid kon simpelweg niet worden bijgebeend door de evolutie van onze psyche,’ stelt dr. Thomas.

Dat hoor je wel vaker, omdat het waar is. ‘Deze mismatch betekent dat er hersenen uit de steentijd huizen in moderne lichamen,’ aldus dr. Thomas. En die moderne lichamen bewegen zich door moderne samenlevingen. ‘Dat veroorzaakt een hoop fundamentele problemen.’ Dr. Thomas noemt daten, ons eetpatroon en technologie als de voornaamste struikelblokken.



Ons brein raakt overprikkeld

Deze mismatch betekent dat we geëvolueerd zijn voor perioden van schaarste. Ons brein houdt daar nog steeds rekening mee, ook al leven we in een wereld van overvloed.

Laten we een metafoor nemen: je koopt een schattig huisje dat op de monumentenlijst staat en de elektrische bedrading is sinds de jaren dertig niet meer aangeraakt. Als je dat systeem ineens gaat gebruiken om tientallen moderne apparaten op te laten draaien, ontstaan er problemen. Stoppen slaan door, veiligheidsnormen worden overtreden en er kan zelfs brand ontstaan.

Veel van de dingen waarover ik het in dit boek zal gaan hebben – van technologie tot sociale media en van alcohol tot nicotine – kunnen het beloningssysteem van ons brein al snel overweldigen.

‘De evolutie heeft ons brein niet voorbereid op zulke drugs en dus raken ze meteen van slag,’ vertelt Wolfram Schultz, als neurowetenschapper verbonden aan Cambridge, in The Guardian.

‘Neem nou de hedendaagse jager-verzamelaars,’ stelt dr. Korb. ‘Bijvoorbeeld de Nenetsen uit Siberië, die de huiden dragen van de rendieren die ze hoeden en hun vlees eten om de lange winters door te komen. Of de Hadzabe, een stam uit Tanzania die ondergrondse gangen graaft om op stekelvarkens te kunnen jagen, knollen en bessen verzamelt en altijd een werktuig bij zich heeft om honing te verzamelen. Wij hebben evolutionair gezien dezelfde hersenen,’ aldus dr. Korb, ‘maar zij leven in een omgeving met beperkte grondstoffen. Als ze een bijennest vinden, breken ze het open en eten ze zo veel mogelijk honing. Toch is niemand te zwaar, omdat dit soort voedsel schaars is.’

Terwijl we aan de andere kant van de wereld onbeperkt toegang hebben tot voedsel dat rijk is aan vet en suiker en dat speciaal is samengesteld om ons zo’n lekker mogelijk gevoel te geven.

‘Ons brein is geëvolueerd om tegen ons te zeggen: “Eet zo veel mogelijk calorierijk voedsel.” Dat doet het door middel van dopamine en andere stofjes,’ aldus dr. Korb. Terwijl onze toegang tot dat voedsel nagenoeg onbeperkt is.




De rol van bedrijven

En dan zijn er nog de bedrijven. ‘Dat is waar het griezelig wordt,’ meent dr. Korb, in de zin dat het systeem waarin we leven onze vijand is. Want: geld.

Bedrijven met winstoogmerk willen niet dat we ons inhouden: ze willen dat we bakken met geld uitgeven om te kunnen bingen. Bedrijven malen niet om onze mentale gezondheid, ons gezinsleven of onze buikomvang. Bedrijven willen slechts dat we kiezen voor hún merk.

‘Voedselproducenten kunnen producten ontwerpen die lekker én vullend zijn, maar dat doen ze niet,’ aldus Korb. ‘Ze ontwerpen hun producten zodat we er meer van willen, en nog meer, zodat we nooit genoeg hebben.’

Dit zorgt voor een stortvloed aan dopamine. ‘Dat betekent dus dat er een onnatuurlijke stroom van prikkels op gang komt die dopamine opleveren,’ aldus neurowetenschapper dr. Judith Grisel. ‘Daardoor wordt ons brein murw geslagen. En dus willen we méér. Dat is waarom we niet langer anderhalve minuut op onze beurt in de wachtkamer van de huisarts kunnen wachten zonder ons erover te beklagen op sociale media.’

Dit problematische verband tussen ons oerbrein en moderne genotsmiddelen speelt een rol in elke kleine verslaving die ik in dit boek zal behandelen.



Een hond en een puber organiseren een feestje

Dan is er in het brein zelf nog een andere strijd gaande, waar we het al eerder over hebben gehad: de Crocs dragende volwassene (de prefrontale cortex) die uit alle macht de barrevoetse dwarsligger (het limbisch systeem) in toom probeert te houden.

‘Het limbisch systeem is te vergelijken met een puber, die in woede kan ontsteken als hij zijn zin niet krijgt,’ aldus dr. Korb. ‘De prefrontale cortex is daarentegen de verstandige volwassene die zegt: “Misschien is dat niet de meest slimme keus die je nu kunt maken.” ’

En om de chaos compleet te maken, is er ook nog een hond. En die hond is nou net waar onze verslaving zetelt. Fantastisch.

‘Het corpus striatum is het “hondengedeelte” van onze hersenen. Dit hersengebied is gericht op genot en gewoonte: doen wat het getraind is om te doen,’ aldus Korb. ‘Hier ontstaan je verslavingen, aangezien het je aanspoort je op een bepaalde manier te gedragen.’

Het corpus striatum (de hond) bedoelt het allemaal goed en is niet doelbewust uit op je ondergang, maar omdat het zo’n spontaan, angstig, genotsgericht gewoontedier is, is het waarschijnlijk niet de beste kandidaat om belangrijke beslissingen te nemen.

Net zoals een hond die niet kort wordt gehouden, kan het corpus striatum een heel geroosterd everzwijn opeten om vervolgens alles weer uit te braken en opnieuw op te eten. Het ziet een eekhoorn in de tuin als een levensgevaarlijke bedreiging. En van langetermijnplanning heeft het nog nooit gehoord.

‘Het corpus striatum wordt getriggerd door de emoties van het limbisch systeem,’ stelt dr. Korb. Ja, dat heb je goed gelezen: de puber vertelt de hond wat het moet doen. Wat waarschijnlijk betekent dat het eindeloos TikTok-filmpjes moet kijken en blikken energiedrank achterover moet slaan.

Maar er is nog hoop, in de vorm van de enige aanwezige volwassene. Gelukkig kún je je prefrontale cortex gebruiken om je limbisch systeem – en het corpus striatum – op te voeden en betere keuzes te laten maken, aldus dr. Korb. ‘Onze verlangens zijn als een blaffende hond. Die hond kan blaffen tot hij een ons weegt, maar het is aan jou om hem een beloning te geven of niet.’

We zullen later zien hoe we de prefrontale cortex kunnen activeren. Doe je dat niet, dan geef je eigenlijk de puber en de hond toestemming thuis een feestje te bouwen. Wat ze ook zeker zullen doen.

‘Het corpus striatum en het limbisch systeem zijn de automatische piloot van je brein en vinden het prima om hun ding te doen zonder jouw actieve bemoeienis,’ aldus dr. Korb.

Ik zie het feestje al voor me. Een zwembad vol met afgekloven botten en spacecake op elke tafel.




Jong geleerd, oud gedaan

Hoe eerder je corpus striatum leert dat je ‘iets’ lekker vindt, of het nou gaat om gamen of shoppen, hoe groter de kans dat dat tot een verslaving kan uitgroeien.

‘Jongeren zijn nou eenmaal beter in leren, en dat vertaalt zich ook in verslavingen,’ vertelt dr. Grisel. ‘Het brein “leert” dus verslavingen, ook al zien we leren als iets positiefs. Hoe eerder je begint met iets, hoe beter we erin worden, of het nou gaat om het aanleren van een vreemde taal, het leren bespelen van een instrument of sporten. Hoe eerder een kind de prikkel krijgt, hoe flexibeler en beïnvloedbaarder het brein. En dat vergroot weer de kans dat die prikkel tot een verslaving uitgroeit. Het brein van een vijftienjarige heeft meer neurale plasticiteit dan dat van een achttienjarige.’

Maar gelukkig kan die neurale plasticiteit ons ook helpen, aangezien het ook betekent dat we ons brein kunnen veranderen. Het brein van een vijfenveertigjarige is heel anders dan het brein van een twintiger.

We kunnen ons brein doelbewust veranderen, en doen dat ook. We creëren neurale verbindingen en ontwikkelen nieuwe capaciteiten telkens wanneer we iets nieuws leren, bijvoorbeeld wanneer we leren autorijden, voor het eerst een kind krijgen, gaan sparen voor later of onszelf de regel opleggen om geen tv te kijken voor acht uur ’s avonds.

Je moet er hard voor werken, maar het ís mogelijk. Daarom zijn we nu hier. Om iets te leren.






WAAROM WE ZO GEK ZIJN OP ONZEKERE BELONINGEN

Dan wordt het nu tijd voor een andere fundamentele waarheid in relatie tot veel verslavingen: beloningsonzekerheid.

Ik heb van meerdere deskundigen begrepen dat sommige stoffen in fysiologische zin een bepaalde beloning garanderen. Cafeïne en nicotine hebben een stimulerende werking, van alcohol raak je aangeschoten en van cannabis word je high.

Niet iedereen vindt die ‘beloning’ natuurlijk lonend: we snappen niet allemaal de kick van nicotine of cafeïne, of vinden het fijn om dronken of stoned zijn. De betekenis van het fysiologische effect van de verslaving verschilt van mens tot mens, maar de automatische reactie ‘input van stof > fysiologische output’ is universeel en onmiskenbaar.

Maar beloningsonzekerheid speelt vooral een rol bij procesverslavingen: smartphonegebruik, gamen, gokken, shoppen, porno, flirten, daten en seks. Deze activiteiten gaan per definitie gepaard met onzekere uitkomsten. Zo kun je bij shoppen het gevoel hebben dat het bezitten van die ene tas je leven zal veranderen (quod non), weet je bij gamen nooit precies hoe ver je in een level gaat komen, gaat gokken al sinds oudsher gepaard met onzekere uitkosten en wist je zelfs bij de allereerste flipphone niet of de ander je oproep wel zou accepteren.

Maar tegenwoordig worden die inherent onzekere uitkomsten kunstmatig opgepompt en gemanipuleerd door middel van slimme marketingstrategieën (pop-ups, aftelklokjes om fomo op te roepen), algoritmes die je bombarderen met ogenschijnlijk willekeurige beloningen (allemaal prikkels om je aan het spelen te houden), het eindeloze scrollen (misschien komt er straks nog een leuker persoon/item/filmpje?) of apps die slim gebruikmaken van dat wat ons al fascineert of boos maakt, namelijk wat andere mensen vinden of doen (kom maar op met die reacties!).

Het is al bijna een eeuw bekend dat beloningsonzekerheid ons in zijn greep houdt. In de psychologie wordt ook wel gesproken van ‘variabele beloningen’ en de invloed daarvan werd ontdekt in de jaren dertig van de vorige eeuw, toen B.F. Skinner in Harvard de ‘Skinner Box’ ontwierp. Zo noemde hij het zelf niet (hij had het zelf over een ‘operanteconditioneringskamer’), maar het maakte hem vrij beroemd in de academische wereld en dus hebben anderen het naar hem vernoemd.

De Skinner Box was een simpele doos met een hendel of drukknop die een traktatie produceerde als je erop duwde. Skinner stopte muizen, ratten en duiven in de doos om te kijken hoe beloningen hun gedrag beïnvloedden. Hij vermoedde dat je de dieren op die manier iets kon aanleren, wat ook zo bleek. Maar toen had hij een brainwave. Wat als je de beloningen afwisselde of niet elke keer een beloning gaf?

De duiven, muizen en ratten werden bijna geobsedeerd. Die obsessie werd een stuk minder als ze wisten dat ze een beloning kregen, maar bij onzekere beloningen bleven ze maar dwangmatig op dat hendeltje of die knop duwen. Ze negeerden zelfs water, voedsel of het contact met soortgenoten.

Als het belonen een vast patroon volgde, leerden de vogels en knaagdieren dat al snel en verloren ze hun interesse, aldus Natasha Dow Schüll, als cultureel antropoloog verbonden aan New York University. De proefdieren pikten of drukten tien keer als ze honger hadden en gingen vervolgens weer wat anders doen. ‘Maar bij onzekere beloningen bleven ze bezig.’

‘We zijn geëvolueerd om puzzels op te lossen en puzzels sturen ons gedrag,’ aldus Schüll, ‘omdat we geprikkeld raken ze op te lossen.’ Beloningsonzekerheid is een puzzel die we met geen mogelijkheid kunnen oplossen. ‘Het draait dan geheel om willekeur, en dus kunnen we ons er niet van losrukken,’ aldus Schüll.



[image: Een diagram van een rat in een doos met een hendel, lamp, luidspreker en voerdispenser, ter illustratie van een gedragsexperiment.]
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