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Voor de lezers uit de tijd van No Sleep






BUITENSTAANDERS

Ze belden onaangekondigd aan op een koude vrijdagavond.

De vreemden voor Eve Palmers deur leken best onschadelijk. Maar Eve, altijd voorzichtig, gluurde door de jaloezieën en twijfelde of ze moest opendoen. Het was een gezin van vijf personen in dikke winterjassen. De ouders, modale mensen, schatte ze begin veertig. Een lange vader met brede schouders en een vierkante kaaklijn. Een tengere blonde moeder met koude blauwe ogen en een ketting met een zilveren kruisje. Tussen hen in stonden drie kinderen op volgorde van lengte – één meisje, twee jongens. Al met al kwamen ze over als het soort gezin dat een kerkdienst op zondagochtend zou afsluiten met een brunch bij een kindvriendelijk restaurant. Eve kende zulke lui goed.

Omdat ze concludeerde dat die mensen geen serieuze bedreiging waren, deed ze open.

‘Hallo.’ De vader glimlachte. ‘Sorry dat we zo laat nog storen. Ik wilde alleen… Ik ben opgegroeid in dit huis…’

‘O, eh, wauw,’ zei Eve.

‘We kwamen hierlangs, besloten even te stoppen.’

Verwachtte hij dat Eve hen zou binnenlaten? Dat was wel het laatste waar ze zin in had. Haar vriendin Charlie kon elk moment thuiskomen. Ze hadden een gezellig avondje gepland: koude kip van gisteren eten, dronken worden en scrabble spelen. Een stel vreemden in hun huis laten rondbanjeren paste niet in dat plaatje.

‘Mijn vader is hier ópgegroeid,’ verklaarde de dochter trots. Ze was overduidelijk de jongste – hooguit zeven jaar. Met een helgroene pen en een Blue’s Clues-notitieboekje in de hand.

‘Dat heeft hij net al verteld,’ zei een van haar tienerbroers snuivend. Hij was lang voor zijn leeftijd, met koude blauwe ogen en platinablond haar, net als zijn moeder.

De vader negeerde hun geklets. ‘Ik overval je hiermee, ik weet het, maar ik hoopte dat ik de kinderen even gauw het huis kon laten zien? Laten zien waar hun pa is opgegroeid?’

Eve aarzelde. ‘Binnen?’

‘Alleen maar even snel rondkijken,’ zei de vader. ‘Als het geen probleem is. Tien, vijftien minuutjes. Hooguit.’

Eve staarde langs hem heen, overpeinsde het verzoek.

Het omringende bos kraakte en kreunde in de trage bries die vanaf de bergen door de tuin waaide. Het was koud – het soort kou dat in je huid drong, een poosje rustig bleef zitten en dan over je botten begon te schrapen als nagels over een schoolbord. De winter was dichtbij, loerend vanuit de schaduwen, maar de eerste sneeuw was nog niet gevallen.

Toen viel Eve iets op, of eigenlijk een gebrek aan iets. Ze zag geen auto. Niet bij de scheve oude schuur aan de rand van het bos. Niet bij de inham waar het berijpte grasveld aansloot op het grind. Ze keek de lange, bochtige oprijlaan af. Niets. Dat was meer dan een beetje vreemd, vooral gezien de kou en het feit dat ze hier in the middle of nowhere zaten. Een bizar beeld flitste door haar hoofd: het gezin dat hand in hand tussen de donkere bomen vandaan stapte.

‘Waar is jullie auto?’ vroeg Eve.

‘Hm?’

‘Jullie auto?’ herhaalde ze. ‘Ik zie hem niet.’

‘O,’ zei de vader, ‘die staat verderop.’

Eve keek hem twijfelend aan.

‘We hebben geprobeerd naar hier door te rijden,’ legde hij uit, ‘maar het was te steil, te ijzig. Dus zijn we maar gaan lopen.’

‘Ah, dat is best een eindje.’

Bijna vijf minuten lopen.

Op dat moment viel Eve nog iets anders op: een vuile veeg op de geruite jas van de vader. Vooral tijdens momenten van stress werd Eve vaak in beslag genomen door irrelevante details. Een vlekje zomaar ergens in een kamer kon dan plotseling haar aandacht vangen. Een drup-drup-druppende kraan werd luider dan iemand die pal naast haar stond te praten. Als Eve het moest uitleggen, zou ze iets zeggen als: ‘Stel je voor dat een paar keer per dag heel ineens echt álles om je heen onmogelijk te negeren wordt.’ Nodeloos te zeggen dat ze feestjes niet zo goed trok.

‘Is dat oké?’ De stem van de vader dreef haar gedachten binnen.

Eve hield haar hoofd schuin. Hij had een vraag gesteld die ze niet had gehoord.

‘Het is volkomen begrijpelijk,’ verhelderde hij, ‘als je liever niet hebt dat we binnenkomen. Het móét niet…’

Eve slaakte een gespannen, kort lachje. ‘Ach, sorry, ik… Ik weet niet,’ stamelde ze. ‘Mijn partner en ik zijn nog druk aan het klussen en… ik moet even bellen om het na te vragen.’

‘Geen probleem.’

Een evenwichtige persoon zou natuurlijk gewoon nee tegen hem zeggen. Maar mensen pleasen, zelfs ten koste van zichzelf, was ook weer een van Eves vele eigenaardigheden. Ze had een verlammende angst om anderen teleur te stellen, zelfs volslagen vreemden – zelfs mensen die ze niet mocht. In de loop der jaren had ze er een simpele oplossing voor ontdekt. In gedachten noemde ze die de Charlie-troef, en het was een conflictvermijdende mantra voor haar geworden: ‘Ik vraag het even na bij Charlie.’ Eve hoefde nooit nee tegen iemand te zeggen als haar vriendin dat voor haar deed. Aanvankelijk had Charlie er geen moeite mee gehad – zij vond lastige mensen afkappen eigenlijk best leuk. Maar na een poosje was ze Eve gaan aanmoedigen om wat meer voor zichzelf op te komen. ‘Vrijwillige blootstelling is de beste manier om angst te overwinnen,’ zei ze vaak. Eve snapte dat wel, en ze probeerde het ook, maar…

‘Ik… Ik ben zo terug.’

Eve wilde de deur dichtduwen, maar toen vroeg de vader: ‘Sorry, maar is het goed als we in de gang wachten? Het is behoorlijk koud buiten.’

Eve deed haar mond open, aarzelde weer.

‘We beloven dat we het huis niet platbranden,’ grapte hij.

Ze probeerde te glimlachen. ‘J-ja, oké.’

‘Dank je, serieus. We blijven hier bij de deur staan.’ Hij wenkte zijn gezin mee naar binnen en zei tegen de jongens dat ze nergens aan moesten komen. Eve keek toe terwijl die vreemden een voor een haar huis in stapten. In de verte rinkelden de alarmbelletjes van haar onderbewuste. Ze herinnerde zich vaag dat ze verhalen had gehoord. Verhalen over vreemden die bij je aanbelden, beweerden dat ze ooit in je huis gewoond hadden, vroegen of ze even mochten rondkijken. En dan, als de nietsvermoedende slachtoffers niet meer op hun hoede waren: beroving, marteling, moord. Maar… Eve had nog nooit gehoord dat zulke mensen zich voordeden als een heel gezin, compleet met kids…

Voor alles is een eerste keer, hè?

Dat kwam vanuit het diepste, donkerste hoekje van haar gedachten. Een bijna fysiek hoorbare stem die al bij haar was zolang als ze zich kon herinneren. Ze was zo vertrouwd met die stem van ‘alles wat fout kán gaan, zál fout gaan’, dat ze hem zelfs een gezicht en een naam had gegeven: Mo. Meer dan tien jaar geleden had een goedbedoelende therapeut voorgesteld dat het personifiëren van die vreselijke stem hem zou ontwapenen. ‘Maak er iets onschadelijks van, iets vertrouwds,’ was zijn advies geweest. En dus had Eve zich haar lievelingsspeelgoed uit haar jeugd voorgesteld: de al lang verloren Mo.

Mo was een aap met krankzinnige ogen en cymbalen, maar niet het aapje waar de meeste mensen dan meteen aan denken, niet de iconische ‘Jolly Chimp’. Nee, Mo was een goedkope imitatie van die klassieker. Zijn vacht was gebroken wit van kleur, niet donkerbruin. En in plaats van het bekende gele vestje en de rood gestreepte broek droeg Mo een sjofele blauwe vilten overall en een rafelig strohoedje vol gaten. De ‘Boerenkinkelchimp’, noemde Eves vader hem.

Waar de cymbalen van de vrolijke chimpansee van messing waren gemaakt, waren die van Mo van goedkoop, broos plastic. Ze maakten een zielig mat klikgeluid, als een kapotte richtingaanwijzer: tack-tack – tack-tack – tack. En als je hem op zijn kop mepte, ging zijn bek open en dicht, open en dicht, en werden er bovenmaatse kiezen en bloedrood tandvlees onthuld. De meeste mensen vonden Mo eng, maar toen Eve klein was, was hij veruit haar lievelingsspeelgoed. Misschien kwam dat doordat ze ergens een beetje medelijden had met Mo, omdat iedereen hem uitschold. Maar de kleine Eve kon niet slapen als ze hem niet vasthield.

En nu, al die jaren later, was de Boerenkinkelchimp met de krankzinnige ogen voor altijd de stem van haar paranoia. Een paranoia die groeide terwijl het gezin opeengepakt in de gang bij de voordeur stond.

Als je ze eenmaal binnenlaat, fluisterde Mo, gaan ze nooit meer weg.

‘Ik ben zo terug,’ zei Eve. Ze negeerde Mo’s absurde opmerking, stapte de woonkamer in, haalde haar telefoon uit haar zak en belde Charlies nummer.

Na drie keer overgaan hoorde ze: ‘Hallo?’

‘Hé Charlie, ik…’

‘Hallo. Dit is Charlies nummer. Laat een berichtje achter, of niet.’

Er klonk een piepje.

Eve snoof. Dit was niet de eerste keer dat ze in dat stomme geintje was getrapt. Charlie had datzelfde voicemailbericht al sinds de middelbare school, lang voordat zij elkaar kenden. Ze was waarschijnlijk nog in de stad om drank in te slaan voor vanavond en hoorde haar telefoon niet. Nu zou Eve dat gezin in haar eentje moeten afschepen, zoals ze gewoon meteen had moeten doen. Waarom liet ze dingen toch altijd zo voortslepen? Het maakte alles alleen maar veel ongemakkelijker. Ze kon natuurlijk liegen, gewoon zeggen dat Charlie het niet wilde hebben, maar…

Vrijwillige blootstelling is de beste manier om angst te overwinnen. In haar hoofd hoorde ze Charlies stem, een rationeel tegenwicht tegen die van Mo. Hoe meer je zelf je eigen grenzen aangeeft, hoe gemakkelijker het wordt.

Charlie – of eigenlijk Eves projectie van haar – had gelijk. Met hernieuwde vastberadenheid stapte Eve de gang weer in. Maar toen de vader hoopvol opkeek, aarzelde ze toch en greep ze weer naar de Charlie-troef: ‘Hé, eh, mijn vriendin zegt niet vanavond…’

Tot Eves milde verbazing reageerde niemand op het woord ‘vriendin’. Ze vertrokken geen spier. Ze had half verwacht dat de moeder met dat kruisje aan haar ketting een kreet zou slaken en haar handen over de oren van haar kinderen zou slaan, maar ze knipperde niet eens met haar ogen.

‘Sorry,’ ging Eve door. ‘We hebben nog heel veel…’

‘Nee, stop maar.’ De vader stak zijn handen op in een klein gebaar van overgave. ‘Dit was een onvoorstelbaar lastminuteidee.’ Hij haalde een visitekaartje uit zijn jaszak en gaf het aan haar. ‘Mijn mailadres staat hierop. Als je ervoor openstaat, stuur dan even een mailtje, dan regelen we iets voor de volgende keer dat we in de buurt zijn. Zonder enige verplichting natuurlijk.’

Eve bekeek het kaartje. In vaalgroene letters stond erop: FAUST’S PHOTOLAB. Eronder stond een tekening van een kleine boom, de helft met bladeren eraan, de andere helft alleen takken.

Hij deed een stap achteruit. ‘We zouden hier over een jaartje weer in de buurt moeten zijn, of misschien twee. Maar nogmaals, voel je nergens toe verplicht.’

‘Sorry,’ zei Eve. ‘Het punt is alleen, dit is gewoon echt niet zo’n goed moment. Sorry.’

De vader schudde zijn hoofd. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Wij zijn de mafketels die totaal onverwachts bij je op de stoep staan.’ Hij draaide zich om naar zijn gezin. ‘Oké ploeg, we gaan weer.’ Hij deed de voordeur open en dirigeerde hen de veranda op.

De moeder leek opgelucht. De twee jongens hadden van het begin af aan nergens veel aandacht aan besteed. Maar de dochter trok een gezicht waar het verdriet van afdroop, alsof ze voor de poort naar Disneyland stond en er niet in mocht. Terwijl de rest van het gezin naar buiten liep, bleef zij dralend in de deuropening staan, opstarend naar het oude huis met verlangen in haar grote groene ogen.

‘Jenny,’ zei de moeder. Na nog een laatste blik achterom sloop de dochter naar de rest toe. Eve bleef op de drempel staan en keek hen na terwijl ze weg sjokten. Met elke stap verder weg voelde zij zich schuldiger. Schuldig omdat ze de Charlie-troef had gebruikt, schuldig omdat ze de situatie te lang had laten voortslepen, schuldig omdat ze… zich schuldig voelde.

‘Wacht,’ riep ze bijna in een reflex.

De vader bleef staan en keek om.

Eve schraapte haar keel. ‘Vijftien minuutjes?’

Hij knikte. ‘Hooguit.’





DOC_A01_PAND

Beschrijving: Brochuretekst voor Heritage Lane 3709 — afkomstig van het niet langer operationele www.seekinghome.net

NB: De [verwijderd] Bank was waarschijnlijk eigenaar van het huis ten tijde van plaatsing.

Ons thuis is ons toevluchtsoord

Maak hier het jouwe van.

Een slingerende oprijlaan leidt je door de vredige bossen. Je weet niet goed wat je moet verwachten, maar de rust hier is kalmerend, de frisse berglucht heilzaam. Als je de laatste bocht omgaat, komt langzaam het huis in zicht en…

… eindelijk is je zoektocht voorbij!

Het is alles wat je had gehoopt en nog zoveel meer. Heritage Lane nummer 3709, gelegen op een besloten perceel van 2 hectare, is een kans die maar eens in je leven voorbijkomt. 4 slaapkamers + 2,5 badkamer en meer dan 250 vierkante meter tijdloze victoriaanse architectuur (exclusief de onvoltooide kelder). Stel je voor dat je relaxt op de prachtige veranda rondom het hele huis en de schitterende berggezichten in je opneemt. Of heerlijk knus bij de gemetselde open haard zit met een dierbare. Het is een pand met de wijsheid van de ouderdom en de enthousiaste energie om met de steeds veranderende tijd mee te gaan. En het perceel?

Met meer dan 20 vierkante kilometer Pacific Northwestregenwoud om te verkennen, is dit het bergleven in optima forma. Kijk eens naar de natuurvijver in de zuidwesthoek, perfect om op te schaatsen in de winter, of de waterval aan de noordkant. Zin in een langere excursie? Over heel Kettle Creek Mountain lopen wandelpaden.(Met talloze locaties in de buurt om te jagen, vissen, mountainbiken en langlaufen is dit pand tevens een uitstekende investering voor Airbnb-eigenaren en huizenflippers.)

En wees gerust, de beschaving is dichterbij dan je denkt. Dit is een sereen soort afzondering, zonder dat je verbinding met de rest van de wereld opoffert. Slechts dertig minuten rijden naar de gemeente Yale en een fraaie rit van 1 uur en 45 minI naar de stad zelf. Je hoeft niet meer te kiezen tussen stads vermaak en de sereniteit van de natuur. Trek je terug in je geheel eigen, altijd beschikbare vakantiewoning, of ga er gewoon permanent in wonen!

NB: Het huis is in de huidige staat bewoonbaarII, maar het biedt ook een prachtige kans voor een creatieve renovatie of zelfs complete nieuwbouw. De mogelijkheden zijn eindeloos!

--- ..- -.. .


	I. Bij goede verkeers-/weersomstandigheden

	II. Huisinspectie aangevraagd







TERUG IN DE TIJD

Eve bleef onderaan de trap staan terwijl het gezin hun winterjassen uittrok. De vader schoof de garderobekast open zonder te kijken – een gebaar dat bevestigde dat hij dit vele keren eerder had gedaan. Het was een klein iets, maar het stelde Eve een beetje gerust. In elk geval was het niet gelogen dat hij hier is opgegroeid. De kinderen gaven hem een voor een hun jas aan.

Intussen wachtte de moeder bij de voordeur, kijkend naar de vuile vloeren, de wanden met waterschade, de stapels zooi. Niet onder de indruk. Eve onderdrukte de neiging om de rommel te verklaren, iets uit te kramen als: ‘We wonen hier net’, of: ‘Je had moeten zien hoe het er hier een maand geleden nog uitzag’. Trouwens allebei waar.

En ter verdediging van Eve, de afgezaagde brochuretekst had die ‘bewoonbare’ toestand van het pand wel een tikkeltje overdreven. Op dag één had er zoveel oude troep in het huis gelegen dat een hoarder ervan zou blozen. Charlie en zij hadden het meeste intussen naar de stort gebracht, maar nog niet alles. En het was onvoorstelbaar stoffig geweest overal: muren, vloeren, plafonds. Het was wel duidelijk dat de bank het onderhoud tot het absolute minimum had beperkt, net voldoende om te zorgen dat het huis overeind bleef staan, en zelfs dat was discutabel.

Maar zoals alle niet-spookhuizen op afgelegen locaties had het voor een heel zacht prijsje te koop gestaan. Er moest veel aan gebeuren, maar Eve en Charlie hielden van oude huizen flippen: ze opknappen en dan met winst verkopen. Gemiddeld deden ze drie tot zes maanden over een project, maar hier was zoveel werk dat ze minstens een jaar nodig zouden hebben – of nog langer als ze het afbraken en helemaal opnieuw begonnen. Onder normale omstandigheden zouden ze dat allemaal al hebben uitgezocht voordat ze een pand aankochten, maar wederom, deze deal was gewoon te goed geweest om te laten schieten. Bovendien zou alleen de grond al over een jaar een stuk meer waard zijn.

En toch had Eve deze keer meer dan een beetje geaarzeld om de sprong te wagen. Ze deden meestal projecten aan de oostkust, dichter bij hun vrienden en families. Maar Heritage Lane nummer 3709 stond helemaal in het Pacific Northwest, diep in de staat Oregon. Tuurlijk, de omgeving was mooi, maar de afgelegen locatie was zelfs voor een introvert als Eve een beetje veel. Voordat ze het koopcontract tekenden, had ze haar zorgen aan Charlie voorgelegd: ‘Wat als daar iets misgaat? Is het dichtstbijzijnde ziekenhuis niet iets van twee uur rijden?’

Charlie gaf toe dat ze die zorgen deelde, maar ze zaten krap nu hun vorige pand minder had opgebracht dan gehoopt. ‘Niet in paniek raken, maar financieel gezien zijn we een beetje aan het watertrappelen,’ had ze gezegd.

Geweldig. Een verdrinkingsmetafoor. Eve kon daadwerkelijk de peilloze diepte beneden zien, de hand van de financiële ondergang die oprees uit het blauwzwart, zijn knoestige vingers om haar enkel sloeg en haar de diepte in sleurde…

‘Ik ben Thomas, trouwens.’ Terug in het heden stak de vader een hand naar haar uit.

‘Eve,’ antwoordde ze, nog half in gemijmer verzonken. Ze gaven elkaar een hand. Hij had een ferme greep, uiteraard.

Hij stapte naar achteren en gebaarde naar zijn vrouw. ‘Dat is Paige.’

Paige glimlachte ijltjes. ‘Aangenaam kennis te maken.’

‘Insgelijks,’ zei Eve.

Hij wees naar zijn dochter. ‘Dat is Jenny, de Inquisiteur.’ Jenny maakte een kniebuiginkje en Eve kon het niet laten dat terug te doen.

Thomas ging door. ‘Noem de jongens maar gewoon Hoofdpijn Een en Hoofdpijn Twee. Of, als je het echt weten wilt, Newton en Kai.’

Thomas gebaarde naar de lange blonde. ‘Kai is die zelfvoldane hufter.’

‘Dat woord gebruiken we niet,’ bitste Paige.

Thomas keek over zijn schouder. ‘Hufter?’

Haar blikken konden doden. ‘Ja.’

‘Wat betekent dat?’ liet Jenny van zich horen, met haar Blue’s Clues-notitieboekje in de aanslag. Ze had het al met grote letters opgeschreven, alleen dan gespeld als ‘HUVTER’.

‘Streep door.’ Thomas onderdrukte een lach. ‘Dat is een naar woord. Streep het door.’

Jenny fronste haar voorhoofd en trok tegelijkertijd haar neus op – een gezichtsuitdrukking die haar nog niet helemaal lukte. ‘Waarom?’

Thomas boog zich naar voren, pakte de pen uit haar hand en kraste het zelf door. ‘Dat begrijp je wel als je wat ouder bent.’

Kai, met zijn handen in de zakken van een Portland Winterhawks-hoody, rolde met zijn koude blauwe ogen, waarmee hij de bijnaam die zijn vader hem had gegeven bevestigde. De jongen deed Eve denken aan een verwaande prins. Op de een of andere manier zag Kai er zelfvoldaan en verveeld tegelijk uit, alsof hij was meegesleept naar het verjaardagsfeestje van de klassensukkel. Nee, je hoorde kinderen niet te beoordelen op basis van hun uiterlijk, maar…

De andere jongen tikte met zijn voet op de hardhouten vloer, een schokkerige, nerveuze beweging. Met zijn rode haar, een rond brilletje, lichtbruine ogen en sproeten was hij in bijna alle opzichten de tegenpool van zijn broer. Hij was klein en onrustig en leek enorm gestrest, zeker voor zijn leeftijd. Neurotisch. Het was in zijn postuur ingebouwd, een naar voren gezakte houding die je doorgaans alleen bij kantoorbedienden van middelbare leeftijd zag. Zoals hij daar naast de anderen stond, leek hij niet op zijn plaats, alsof ze een willekeurige tiener van de straat hadden opgepikt. Toch maakte zijn vermoeide ‘alles bezorgt me stress’-aura hem het meest herkenbaar voor Eve. Moet je nagaan.

Terwijl Thomas om zich heen keek, ontstond er langzamerhand een opgelaten gevoel – zo’n stilte waarin niemand weet wat hij moet zeggen of doen. Dat hield drie, vier, vijf seconden aan, en toen schraapte hij zijn keel en wees omhoog. ‘Vroeger hing daar een kroonluchter.’ Iedereen keek naar het gewelfde plafond. Er hing alleen een messing ketting in het midden. ‘Mijn vader had hem zelf opgehangen. Een gevaarte dat helemaal van geweien was gemaakt.’ Thomas keek Eve aan. ‘Hing hij er nog toen jullie het huis kochten?’

Ze schudde haar hoofd. Strikt genomen was dat waar. Die griezelige geweienkroonluchter had niet dáár gehangen toen zij de sleutel kregen, hij had in de woonkamer gelegen, onder een berg rommel. Charlie had hem een week geleden verkocht via Craigslist.

Thomas nam Eve onderzoekend op, een blik die aangaf dat hij wist dat ze loog maar het niet zo erg vond. ‘Mijn vader had elk beest voor dat ding zelf doodgeschoten,’ zei hij met een zucht. ‘Meer dan twintig herten.’

‘O wauw,’ zei Eve. ‘Indrukwekkend.’

Thomas wreef over zijn kin. ‘Zo kun je het ook noemen.’

Nu ze wat beter naar hem keek, besefte Eve dat hij ouder was dan ze aanvankelijk had gedacht. Onder het hellere licht waren de sporen des tijds in zijn gezicht beter te zien. Lijntjes in zijn huid. Grijze haartjes bij zijn slapen. Maar meer nog dan de fysieke kenmerken straalden zijn ogen het uit. Een vermoeide last van verborgen kennis die je uitsluitend met de jaren verkreeg. Ogen die net iets te veel kisten in de aarde hadden zien wegzakken.

Hij keek over zijn schouder om iets tegen zijn gezin te zeggen, en Eve zag op zijn linkerwang een sterrenstelsel van pokdalige littekens waarop het licht weerspiegelde. Vlekkerig roze. Er zaten er ook nog een paar in zijn hals, zo vaag dat je ze kon aanzien voor eenvoudige huidverkleuringen. Eve was geen expert, maar ze dacht dat het genezen brandwonden konden zijn.

Ondanks, of misschien juist dankzij die littekens zou hij nog steeds kunnen doorgaan voor een klassieke Hollywoodster. Met die brede schouders en kuiltjes in zijn wangen kon Eve hem voor zich zien als een detective die de femme fatale die zijn kantoor binnenwandelde een vuurtje gaf. Een Cary Grant-achtige vibe.

Een hoog gejank trok hun aandacht. Het kwam van Eves hond, die bovenaan de trap zat en behoedzaam tussen de spijlen van het traphekje door keek.

Jenny wees naar boven. ‘Dat is een hond.’

‘Ja, dat klopt,’ zei Thomas, die een lach binnenhield. Hij keek Eve aan. ‘Wat is dat voor ras?’

Eve haalde haar schouders op. ‘Bordercollie, en nog een zwikkie andere.’

‘Geweldig ras,’ zei Thomas. ‘Ik heb vroeger een chocobruine labrador gehad.’

De dochter liet weer van zich horen, bijna schreeuwend: ‘Welke naam?’

‘De hond?’

‘Yep,’ antwoordde het meisje, al maakte ze twee lettergrepen van het woord door een stemhebbend ‘puh’ op het eind. Ze had haar notitieboekje en pen in de aanslag, als een gretige verslaggever die een primeurtje verwachtte.

Eve glimlachte. ‘Ze heet Shylo.’

‘Hoe spel je dat?’ Wederom schreeuwde het meisje bijna.

‘Jenny,’ zei Paige berispend. ‘Ze staat pal voor je. Je hoeft niet zo te schreeuwen.’

‘Hoe spel je dat?’ herhaalde ze amper minder hard.

‘Shylo,’ antwoordde Eve. ‘S-H-Y-L-O.’

Met haar groene pen krabbelde Jenny dat neer, knikkend. Shylo sloop weg en verdween in de gang boven. ‘Ze is een beetje bang voor vreemden, maar ze doet niets, hoor,’ zei Eve.

‘Shylo is verlegen,’ zei de dochter.

Eve knikte.

De hond, net als Eve, vertrouwde geen vreemden, en met goede redenen. Zo’n vier jaar geleden had Eve haar achter een benzinepomp langs de snelweg gevonden, alleen en bijna doodgevroren.

Ze was een pup van gemengd ras, met een zwarte vacht en een witte vlek op haar borst. Over haar linkeroog had ze ook een witte, ongelijkmatig ruitvormige vlek. Haar puntige oren waren overdreven groot gebleven – het rechteroor stak omhoog, maar het linkeroor hing altijd in een grappige hoek naar voren geklapt. Haar ogen hadden allebei een andere kleur: het ene lichtblauw, het andere donkerbruin. Heterochromie, zo heette dat officieel. Charlie had hetzelfde. ‘Heksenogen’, noemde ze het zelf. Kennelijk zagen sommige religies twee verschillend gekleurde ogen als een vloek. Of, zoals Charlie schamperde: ‘Snap je iets niet? Hekserij.’

Nadat Eve de arme hond mee naar huis had genomen, had het weken gekost om haar vertrouwen te verdienen. Lange tijd was Eve de enige geweest bij wie Shylo zich veilig voelde. Niemand anders, zelfs Charlie niet, kon in haar buurt komen zonder dat ze begon te trillen van angst. Het leek wel alsof ze maar een bepaalde hoeveelheid vertrouwen te geven had, en ze had het allemaal aan Eve gegeven.

Maar Charlie was vastbesloten. Ze legde iets lekkers op de grond, ging tien passen achteruit en liet Shylo het pakken. Elke keer, centimeter voor centimeter, maakte ze de afstand wat kleiner. Het duurde maanden, maar uiteindelijk kon Shylo ertegen als Charlie op een meter afstand stond, zestig centimeter, dertig. Nog een paar weken later en Charlie kon Shylo zelfs achter de oren krabben. Nu, vier jaar later, waren Eve en Charlie de enige mensen op de hele wereld die de hond vertrouwde.

Thomas dwaalde naar de trap toe. ‘Deze heeft mijn vader ook gemaakt,’ zei hij terwijl hij met zijn hand over de gewreven eiken leuning streek. Jenny schaduwde hem en maakte aantekeningen elke keer als hij iets zei. Het was overduidelijk dat ze haar vader aanbad, hem een superheld vond. Eve kende die blik.

Thomas bekeek het stof op zijn vingertoppen. ‘Dus jullie zijn aan het verbouwen?’

‘Ja, eh, dat is het plan.’ Ze had niet het hart om te zeggen dat ze overwogen de hele boel te slopen. Het was immers zijn ouderlijk huis geweest. Bovendien voelde het bijna immoreel om zo’n historisch pand te verwoesten – maar de inspectie had problemen aan het licht gebracht met de fundering, waterschade in de steunbalken en een waslijst aan andere gebreken. Soms was het gewoon beter om alles af te breken en opnieuw te beginnen.

‘Dat zal me een renovatie worden,’ zei Thomas. ‘Ik heb misschien nog oude blauwdrukken van het pand liggen, als je belangstelling hebt.’

‘Ja, dat zou super zijn.’ Ze hád belangstelling, al was het maar omdat de bank de meeste gegevens over het huis was kwijtgeraakt. Kennelijk was er brand geweest in het gemeentehuis, enkele decennia geleden. Bijna alles aan het huis, van de oorsprong tot de lijst van eigenaren, was een mysterie. Een ‘bezwaarde titel’, noemde de bank het.

‘Je hebt mijn kaartje,’ zei hij. ‘Stuur maar een mailtje, dan scan ik ze voor je in.’

Toen haalde Thomas een wit, rechthoekig blikje uit zijn achterzak. Hij klikte het open met zijn duim en schudde twee of drie mintjes op zijn hand. In één snelle beweging gooide hij ze in zijn mond en hij stopte het blikje weer in zijn zak.

Dat waren geen mintjes, zei Mo, Eves eeuwig aanwezige stem van de paranoia. En voor één keer had de Boerenkinkelchimp misschien gelijk. Eve had er slechts een glimp van opgevangen, een vage indruk die al wegebde, maar de dingen die Thomas net had ingenomen hadden de lichtoranje tint van medicatie. Eve was er vrij zeker van dat ze zelfs groefjes in het midden had gezien. Misschien een kalmeringsmiddel? Seroquel? Zij zou niet oordelen – ze had vroeger zelf SSRI’s geslikt – maar zij had nooit gedaan alsof het mintjes waren.

Jenny tuurde naar haar vader en trok aan zijn hemd – drie korte rukken. Toen hij omlaagkeek, hield ze haar hand op en maakte ze haar groene ogen groot. Thomas schudde zijn hoofd. ‘Deze zijn niet zoet,’ zei hij. ‘Ze zijn heet, niet voor kinderen.’

Hij veegde Jenny’s grijpende hand van zijn overhemd en deed een paar passen naar voren. Zijn blik ging over de hardhouten vloer. ‘Nou, dat is een grote verandering. Vroeger lagen hier zwart-witte tegels, zoals in een restaurant.’ Hij tikte met zijn voet. ‘Maar dat hout past veel beter bij het huis.’ Hij hurkte neer en klopte op de planken. ‘Huh. Dat is me wat,’ zei hij peinzend, half in zichzelf. Hij wenkte zijn gezin. ‘Kijk hier eens.’ Jenny en de roodharige jongen – Newton? – waren de enigen die kwamen. Paige en Kai leken haast op het punt te staan om te vertrekken. Thomas, met twee van zijn kinderen bij zijn schouder, wees naar de vloer. ‘Daar. Tussen de planken kun je de oude tegels er nog onder zien zitten.’

Eve kneep haar ogen tot spleetjes en boog zich naar voren, en inderdaad, als je vanuit de juiste hoek keek, zag je nog iets van de afgedekte oude vloer. Zwart-witte tegels. Thomas wilde opstaan, maar bedacht zich toen zijn blik ergens anders op belandde: de witte plint langs de muur. Hij was druk bewerkt met abstracte bloemenvormen en paarden. De bloemen waren best mooi, maar de paarden waren ruw van vorm, niet helemaal goed geproportioneerd. ‘Dit is mijn moeders werk,’ zei hij terwijl hij er met zijn hand over streek. ‘Ze is bijna een halfjaar bezig geweest om het overal in huis te doen.’ Hij keek naar Eve alsof hij een reactie verwachtte.

‘Wauw,’ zei Eve, ‘dat is… een hoop werk, maar… het is heel mooi.’

Thomas ademde uit door zijn neus; hij geloofde het compliment niet. ‘Voel je niet schuldig als je het eruit haalt.’ Zijn blik schoot naar de onderkant van de trapleuning. ‘O ja, die was ik bijna vergeten…’

Eve bukte zich om te kijken. Er was daar een merkwaardig symbool ingekerfd. Een cirkel met kruisende lijnen van verschillende lengte erdoorheen, die allemaal in het midden samenkwamen. Het zag er cryptisch uit, als een oeroude hiëroglief.

‘Dat is mijn zusters werk,’ legde Thomas uit. ‘Je zult er nog wel meer tegenkomen in het huis, als je ze al niet gezien hebt. Ze verstopte altijd overal kleine boodschappen. Ze had een levendige fantasie…’

Dat is het teken van een doodscultus, liet Mo de aap van zich horen. Dit gezin is lid van een demonische doodscultus en ze zijn hier teruggekomen om een of ander ritueel te voltooien…

Eve negeerde de barrage van belachelijke paranoia.

Thomas zuchtte, met zijn blik nog op het symbool gericht terwijl hij tegen zijn kinderen sprak. ‘Jullie tante zei dat dit symbool ongeluk op een afstand hield. Opa vond het eruitzien als godslastering.’ Thomas keek Jenny aan. ‘Geef eens.’ Hij stak zijn hand uit. Ze gaf hem gretig haar notitieboek en pen. Hij bladerde naar een lege bladzijde en drukte die plat tegen de onderkant van de leuning om het symbool over te trekken. Al die tijd keek Jenny met grote ogen gebiologeerd toe.

Toen hij klaar was, gaf hij haar het boekje terug. ‘Alsjeblieft. Zeven jaar van geluk. Of je verandert in een heks. Een van de twee.’

Paige fronste. ‘Thomas.’

‘O ja,’ zei hij. ‘Heksen zijn slecht.’

Paige wierp hem nog een afkeurende blik toe. Een blik die Eve herinnerde aan die keer dat haar ouders erachter kwamen dat ze met een ouijabord had gespeeld op een pyjamafeestje. Je moest geen risico’s nemen met demonen.

Thomas kwam overeind. ‘Is het goed als we even naar boven gaan?’



Terwijl de familie boven door de gang dwaalde, liep Eve achter hen aan. Nu was ze eigenlijk best een beetje nieuwsgierig naar Thomas’ anekdotes. Shylo volgde ook, maar op veilige afstand. Op haar hoede voor vreemden.

‘Hier zat vroeger blauw behang,’ zei Thomas, wijzend naar een logeerkamer met groene muren. ‘Mam werkte hier aan al haar schilderijen…’

‘Oma,’ corrigeerde Paige hem.

Thomas staarde haar even aan, en toen draaide hij zich om. ‘Jullie óma werkte hier vroeger aan haar schilderijen.’

‘Was oma schilder?’ vroeg Jenny.

Thomas hield zijn hoofd scheef. ‘Ik zou haar geen schílderschilder noemen, maar ze schilderde als hobby.’

‘Wat is dat?’

‘Een hobby?’

‘Yep.’

‘Het is iets wat je voor de lol doet, zoals ik gitaar speel.’

Wederom schreef Jenny dat op.

Toen hij doorliep naar de volgende kamer, ging iedereen mee. Hij duwde een zware eiken deur open en onthulde een lange, rechthoekige werkkamer. Aan weerskanten hingen lege boekenplanken. Aan het eind was een klein glas-in-loodraam in heldere kleuren: een knoestige appelboom. Donkergroene bladeren, bloedrode appels. Het raam keek uit op het bos achter het huis, maar met een claustrofobisch uitzicht – de dennen stonden zo dichtbij dat het voelde alsof ze naar binnen gluurden, je bespioneerden.

‘Dit was de werkkamer van jullie opa,’ zei Thomas. ‘Hij was hier altijd urenlang bezig.’

‘Met een hobby?’ vroeg Jenny.

Thomas schudde zijn hoofd en keek haar aan. ‘Opa hield niet van hobby’s.’

Die simpele uitspraak riep een levendig plaatje in Eves hoofd op. Een pezige man met grijs haar, een puntbaard en vermoeide ogen die nooit sliepen. Een man die geen genoegen schepte in het leven en ervoor zorgde dat anderen dat ook niet deden. De aartsvijand van de lol.

Op dat moment zag ze vanuit haar ooghoeken iets. De twee jongens… ze stonden een stukje verder in de gang, tegenover elkaar, en ze keken elkaar strak in de ogen alsof ze een wedstrijdje deden. Zonder waarschuwing mepte Kai Newton in zijn gezicht – een galmende KLAP. Er bleef een helrode vlek op zijn bleke wang achter. Hij had zeker verloren.

‘Jongens,’ snauwde Paige. Ze schoten allebei in de houding. Hun moeder wenkte hen. ‘Blijf bij ons.’ Ze slopen terug naar hun groepje.

Buiten het zicht van zijn ouders wreef Newton over zijn rode wang. Kai blikte op hem neer, grijnsde zalvend en woelde door zijn rode haar. Newton verdedigde zich niet; hij bleef gewoon staan en zag er met de seconde verslagener uit. Arm joch.

‘Dat raam.’ Thomas wees naar het glas in lood. ‘Ik… Ik herinner me niet dat het in deze kamer was.’ Hij krabde aan zijn slaap. ‘Ik dacht dat het aan de voorkant van het huis zat.’ Na een zwijgend moment zei hij: ‘Grappig… dat herinneringen zo kunnen veranderen.’ Met zijn familie in zijn kielzog draaide hij zich om en liep verder door de gang. Hij kwam plotseling tot stilstand, keek over zijn schouder en trok één wenkbrauw op. Hij staarde verwonderd naar het gele behang. ‘Waar is de etenslift gebleven?’ Hij keek Eve aan.

‘Hm?’

‘Vroeger zat hier een etenslift,’ zei hij, met zijn hand vlak tegen de muur. ‘Ging helemaal naar de kelder.’ Hij liet zijn hand naar beneden glijden.

‘O. Geen idee.’

Zijn vingers haakten ergens achter. Iets onder het behang. Turend boog hij zich ernaartoe – het was een ovale bobbel. Een greepje? ‘Huh. Zo te zien heeft iemand hem afgedekt.’

Eve hoorde een heel licht spoortje van onbehagen in zijn stem. Een trillend timbre van ergens diep vanbinnen, zo subtiel dat ze het zich ook kon verbeelden.

Jenny, die nog steeds naast Thomas stond, vroeg nog maar eens: ‘Wat is dat?’

Hij stapte achteruit en keek haar aan. ‘Een etenslift?’

‘Yep.’

‘Het is een minilift. Ook weleens een dumbwaiter genoemd,’ legde hij uit. ‘Wij gebruikten hem vroeger voor wasgoed, gereedschap, eten. Als iemand ziek was, kon je een bord eten naar boven sturen zonder zelf te dichtbij te komen.’

‘Waarom?’

‘Als je te dichtbij kwam,’ zei Thomas, ‘kon je ook ziek worden.’

Jenny noteerde dat. ‘Waarom noemen ze het een dumbwaiter?’

Thomas haalde zijn schouders op. ‘Geen idee.’

Eve, half in zichzelf, zei: ‘Omdat hij een ober vervangt, een waiter…’

Iedereen keek naar haar.

Een beetje opgelaten weidde ze uit. ‘Hij brengt eten als een ober, en…’

‘Hij is dom?’ wierp Kai ertussen.

Eve schudde haar hoofd. ‘Dumb betekende vroeger “stom”, maar dan als in niet kunnen praten. Het is een stille ober.’ Dit was iets wat ze van Charlie had geleerd. Haar partner was een wandelende encyclopedie van obscure feitjes.

‘Huh,’ zei Thomas. ‘Dat is… interessant.’

Jenny was klaar met schrijven en keek Eve aan. ‘Bedankt, Emma,’ zei ze.

Thomas trok één wenkbrauw op. ‘Ze heet Eve, hè?’

Eve knikte. ‘Ja, maar het geeft niet.’ Als hij niets had gezegd, zou ze er gewoon in zijn meegegaan en had ze ‘Emma’ als haar nieuwe naam geaccepteerd zolang de rondleiding van het gezin duurde.

‘Oké.’ Thomas liep verder door de gang, tot aan een wit koord dat van het plafond omlaaghing: een trektouw voor de vlizotrap naar de zolder. Hij blies ertegen, een snelle puf, zoals wanneer je een kaarsje op je verjaardagstaart uitblies. Het touw zwaaide heen en weer als een metronoom. ‘Deze gaat naar de zolder,’ zei hij, ‘maar als je één zolder hebt gezien, heb je ze allemaal gezien.’

In de twee maanden dat ze hier nu woonden, was Eve nog niet boven geweest, zelfs niet om even gauw te kijken. Ze was niet bepaald dol op donkere, bedompte plekken en spinnenwebben.

Om de hoek bleef Thomas weer staan. Er was hier nog een laatste alkoof van ongeveer anderhalve meter diep, die eindigde bij een eenvoudige witte deur. Hij bekeek die deur alsof het een melancholiek schilderij was. Aarzelend stapte hij naar voren en stak een hand uit naar de deurklink. ‘Dit was de kamer van jullie tante Alison.’ Zijn hand omvatte de deurklink, bleef even liggen, gleed eraf.

Omdat ze een privémomentje aanvoelde, schraapte Eve haar keel. ‘Nou,’ zei ze, ‘voel je vrij om verder rond te kijken.’ Ze had inmiddels besloten dat deze mensen haar waarschijnlijk niet kwamen beroven. ‘Ik ben beneden als jullie iets nodig hebben,’ voegde ze eraan toe.

Thomas glimlachte dankbaar naar haar.



Eve keerde terug naar een eerder klusje: roestige spijkers uit de schoorsteenmantel in de woonkamer wrikken. Aan de spijkers hadden ooit lijsten gehangen, getuige de verkleurde rechthoeken op de muur. Ze hadden alleen niet netjes in het midden gehangen, maar allemaal een beetje te ver naar rechts. Ze was bijna klaar met dat werk toen ze achter zich Shylo hoorde janken. Eve keek om. De hond stond verstijfd midden in de kamer, met haar oren naar voren, starend naar een gesloten deur. De kelderdeur.

‘Shylo?’

Geen reactie.

Eve had net zo’n hekel aan kelders als aan zolders. Ze was maar één keer beneden geweest, en toen was ze onderaan de trap blijven staan en had alleen maar even snel om zich heen gekeken. Het was min of meer wat ze had verwacht: een benauwende verzameling van onafgewerkte gangetjes, hoekjes en lage plafonds, betrekkelijk veelvoorkomend in dit soort oudere huizen.

Als kind had ze door haar levendige fantasie geloofd dat er in elke kelder iets boosaardigs zat. Ze had er nachtmerries over. Een naamloze angst. Altijd loerend, net uit het zicht, stil en gezichtsloos en zo afschuwelijk dat je het niet eens kon beschrijven. Wat voor kelder dan ook, wat voor huis dan ook, het was altijd datzelfde gevoel. Alsof die onbeschrijflijke angst zichzelf kon vermeerderen en verspreiden door alle kelders van de wereld.

Gelukkig was in de loop der jaren die kinderangst vervaagd als een kleurig speeltje dat in een zongebleekte woestijn was achtergelaten. Maar net als alle monsters uit de kindertijd was het alleen maar vervangen door de aardsere, en misschien wel ergere angsten van de volwassenheid: creditcardschulden, autoongelukken, begrafenissen. Dingen waarbij Eve soms met rozige nostalgie aan die denkbeeldige angsten terugdacht.

En ondanks alle verstreken jaren had haar aversie tegen kelders standgehouden, samen met één specifiek restantje van haar kinderlijke angst: een keldertrap op lopen. Tot de dag van vandaag dacht ze elke keer als ze een keldertrap op liep aan dat naamloze ding, weggestopt in de diepten van halfvergeten herinneringen. Ze had een knagende overtuiging dat het haar achtervolgde, een onwankelbare verkilling die met elke stap omhoog toenam. Ze kon het bijna voelen, bijna horen – aanstormend vanuit de duisternis beneden, hijgend op haar hielen, vol boosaardige intenties.

Een deel van haar moest nog altijd strijden tegen de neiging om te gaan hollen, weg te rennen bij dat denkbeeldige niets. En natuurlijk kon ze 99,8 procent van de tijd een keldertrap langzaam en rustig op lopen als een rationele volwassene. Maar elke keer als ze de schaduwen uit stapte, kon ze de drang niet weerstaan om even gauw achterom te kijken, alleen maar om te bevestigen wat ze al wist: er was daar niets.

De hond bleef janken… de oranje gloed van de haard danste over haar zwarte vacht.

‘Shylo?’ probeerde Eve nog een keer.

Maar Shylo keek niet naar haar en hield haar blik op de kelderdeur gericht. Eve legde haar hamer neer, liep naar de hond toe, hurkte bij haar neer en krabde haar achter de oren. Shylo trilde, een schrikachtige vibratie onder Eves hand.

Ze boog zich dichter naar haar toe. ‘Wat is er, meisje?’

Shylo’s blik ging omhoog alsof ze een langzaam opstijgend voorwerp volgde, maar er was daar niets te zien, alleen de kelderdeur. ‘Shylo?’ herhaalde Eve, nogmaals tevergeefs. De hond bleef verstijfd staan, met haar blik op de lege ruimte gericht.

Onbehaaglijk stond Eve op, beende naar de deur en haalde een sleutelbos tevoorschijn. Zonder nadenken draaide ze de deur op slot en…

Eindelijk zag ze het. Een zwarte stip die tegen de deurpost op klom. Ze tuurde ernaar. Het was maar een gewone huismier. Eve zuchtte van beschaamde verlichting. Shylo, geloof het of niet, was geen fan van insecten. De mier verdween door de spleet van de deur en de houding van de hond ontspande meteen. Eve schudde haar hoofd. ‘Laat me toch niet zo schrikken, Shylo.’

De hond richtte nu eindelijk haar verschillend gekleurde ogen op haar. Eve glimlachte ondanks zichzelf. Ze krabde Shylo nog eens achter de oren en ging weer aan het werk.

Net toen ze de laatste spijker verwijderde, kwam het gezin de kamer binnenzetten. Thomas gebaarde naar de haard. ‘Die ziet er nog net zo uit als vroeger,’ zei hij. ‘We staken hem in de winter altijd elke avond aan.’ Hij draaide zich om, stapte naar de kelderdeur toe en legde een hand tegen de deurpost. ‘Hier tekenden jullie grootouders aan hoe groot we werden.’ Hij streek met zijn hand over het gladde witte oppervlak. ‘Maar er is allang over de streepjes heen geschilderd.’ Hij probeerde de deur – op slot – en keek om naar Eve. ‘Vind je het erg als we een rondje door de kelder doen?’

Ze aarzelde. De beloofde vijftien minuutjes waren allang verstreken. ‘O, eh, er ligt daar een heleboel gereedschap en zo,’ overdreef ze. ‘Het is een beetje gevaarlijk…’

‘Ik ben niet bang voor gevaar,’ zei Jenny stoer.

Eve forceerde een glimlach en legde haar hamer op de salontafel. ‘En het licht doet het er ook nog niet,’ zei ze. ‘Er is een stop doorgeslagen, denk ik, en…’

‘Daarom heb ik déze bij me.’ Jenny klikte twee keer met haar groene pen. Hij wierp een wit cirkeltje van ledlicht op de vloer. Ze zwiepte ermee in het rond als een manische tovenaar met een toverstaf. ‘Hij is fel genoeg om vanaf Plúto te kunnen zien…’

‘Jenny.’ Thomas legde een hand op haar smalle schouder. ‘Ze heeft liever niet dat we naar de kelder gaan, oké?’

Terneergeslagen knikte Jenny één keer, ze klikte haar pen uit en stopte hem weg.

Thomas’ blik schoot naar de klok aan de muur. ‘Oké ploeg, we gaan maar eens. En nu echt.’

Jenny trok aan zijn overhemd. ‘Maar er is nog… er is nog meer huis om te verkennen.’

Thomas schudde zijn hoofd. ‘We zijn al veel te lang gebleven, meid.’ Hij dirigeerde zijn gezin naar de toegangshal. Maar terwijl zij de deur uit liepen bleef hij dralen, met zijn handen in zijn zakken en zijn blik nog op de kelderdeur.

Eve liep de naastgelegen keuken in en begon borden af te wassen die niet afgewassen hoefden te worden. Thomas keek naar haar. ‘Bedankt dat we even mochten rondkijken,’ zei hij. ‘Het betekende echt een hoop voor mijn familie.’

Eve had niet de indruk dat het hun veel had gedaan, afgezien van Jenny, maar dat hield ze voor zich. Zonder naar hem te kijken pakte ze staalwol en begon een al brandschone pan te schrobben. ‘Geen probleem.’

Thomas meanderde dichterbij en keek nog een laatste keer om zich heen. ‘Moet fijn zijn, hè?’

Eve keek op. ‘Hm?’

Hij bleef op de drempel tussen de keuken en de woonkamer staan. ‘Een nieuw huis betrekken, de boel opknappen, inrichten.’

‘Ah, ja.’ Eve glimlachte broos. Charlie en zij waren nog lang niet zover dat ze het huis echt konden inrichten, maar ook dat hield ze voor zich. Nu wilde ze alleen maar het huis voor zichzelf. ‘Maar goed, het was heel leuk om jullie te ontmoeten,’ zei ze, een milde hint dat ze klaar was met praten.

Maar Thomas bleef aan het randje van haar gezichtsveld rondhangen. Hij leek zenuwachtig, alsof hij moed verzamelde om haar iets te vragen. Niet doen alsjeblieft. Hij keek naar de hal om zeker te weten dat zijn familie buiten gehoorsafstand was, en toen draaide hij zich weer om en dempte zijn stem. ‘Ik weet dat jullie hier net pas wonen, maar’ – hij zweeg even aarzelend, opgelaten – ‘hebben jullie ooit iets gemerkt…’

Hij werd onderbroken door commotie. Een van de jongens riep: ‘HOU OP!’

Thomas marcheerde naar de hal. Eve volgde.

De twee jongens waren in gevecht bij de voordeur, waar Paige ze uit elkaar probeerde te halen. Zonder aarzeling beende Thomas ernaartoe en greep ze bij hun kladden.

‘Newton begon,’ klaagde Kai, de langste van de twee.

‘Natuurlijk begon…’ Thomas zweeg en zijn hoofd draaide heen en weer. ‘Waar is Jenny?’

Iedereen keek om zich heen – het meisje was nergens te zien.

‘Ze… ze was hier net nog,’ stamelde Paige.

‘JENNY!’ riep Thomas met gezagvol galmende stem. Geen antwoord. Alleen het tik, tik, tik van de wandklok.

‘Jenny!’ probeerde Paige ook. Geen reactie.

Wrijvend over zijn slapen keek Thomas Eve weer aan. ‘Onze jongste,’ verzuchtte hij. ‘Ze houdt van verstoppen.’

‘Hè?’

‘Spontaan verstoppertje spelen,’ legde hij uit. ‘We dachten dat ze het wel ontgroeid was, maar…’

‘Jennifer,’ riep Paige op de achtergrond.

Thomas ging door. ‘Het zou niet veel moeite moeten kosten om haar te vinden… Het spijt me echt.’

‘Geeft niet,’ loog Eve.

Thomas draaide zich om en er klonk amper ingehouden woede in zijn stem door. ‘Jenny, kom tevoorschijn.’

Terwijl de familie begon te zoeken, liep Eve naar het raam naast de deur. Het was gaan sneeuwen, voor het eerst dit jaar. Normaal zou de aanblik haar hebben vervuld van een mijmerend gevoel van welbehagen, maar vanavond maakte het haar alleen maar ongemakkelijk. Waar was Charlie? Was het veilig op de weg? Ze keek op de klok: 20.57 uur. Slechts twintig minuten achter op schema. Toch pakte Eve net haar telefoon toen…

In de verte ging ineens een lichtje in het bos aan. Eve keek er met samengeknepen ogen naar. Het was een gloeiend lichtblauw puntje, ver weg in het vage zwart, maar het leek naar haar toe te komen. Een zaklantaarn? Wie zou er op dit uur daar buiten lopen, en dat in deze kou?

Jenny?

Nee, het lichtje was te ver weg, maar… Eve stapte dichter naar het raam toe.
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