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			PROLOOG

			Zuid-Turkije

			De bar was bijna tot de nok toe gevuld, maar zelfs in de dicht opeengepakte menigte viel Jessica Halbert op. Ze had donker haar, schitterende blauwgroene ogen en een glimlach die zelfs het hart van de meest geharde cynicus kon doen smelten.

			Het was altijd al zo geweest. Sinds haar schoonheid tot bloei kwam toen ze een jong meisje was, had de wereld naar Jessica Halbert geglimlacht, en zij had altijd terug geglimlacht. Ze had een volkomen oprechte, positieve kijk op het leven; een geloof dat de wereld van nature goed was. En waarom zou ze dat ook niet zo voelen? Het leven en de mensen waren haar altijd goedgezind geweest.

			Nu zat ze met een biertje in haar hand te wachten. De kroeg was favoriet bij de soldaten van de nabijgelegen legerbasis, minder dan vijf kilometer verderop. Halbert was een van hen.

			Op een willekeurige avond waren er gemakkelijk een dozijn Amerikanen aan het drinken, die flink doorhaalden om hun beperkte vrije tijd optimaal te benutten, terwijl ze ertegen opzagen om terug te keren naar de sleur die het legerleven doorgaans kenmerkte. Vaak was deze kroeg hun laatste stop als ze terugkwamen van de dichtstbijzijnde stad, waar ze een ‘laatste ronde’ hielden voordat ze naar de basis terugkeerden.

			Vanavond was Jessica Halbert echter niet teruggekomen van een avondje uit, maar wachtte ze op iemand. Een man die ze had ontmoet tijdens hun laatste missie. Er was iets ontstaan tussen hen, en hij had haar gevraagd hem hier te ontmoeten. Dat verzoek had ze niet kunnen weigeren.

			Omdat ze geloofde in het juiste doen.

			Zo werkte de wereld volgens haar.

			Toch begon haar geduld nu op te raken. Een vrouw met haar uiterlijk trok veel bekijks op een plek als deze. En ze zag maar een paar bekende gezichten in de menigte. De legerbasis was enorm en kende een hoog verloop: nieuwe soldaten arriveerden en andere vertrokken. Dat betekende dat er altijd een verse aanvoer van volslagen vreemden was.

			Ondanks het feit dat haar glas nog vol was, boden veel mannen haar een drankje aan zodra ze een tweede blik op haar wierpen, alsof ze een fata morgana in de woestijn was. Ze wees hen vriendelijk af, maar altijd op een manier die hun het gevoel gaf dat ze blij was met het aanbod.

			Jessica Halbert kon mensen zich gelukkig laten voelen, zelfs als ze niet kregen wat ze wilden. Alsof ze dan wel niet de prijs hadden gewonnen, maar toch blij waren dat ze genomineerd waren.

			Haar telefoon trilde in haar broekzak. Het was een nummer dat ze niet herkende. Ze las snel het sms’je en voelde een golf van opluchting. Het was haar vriend, hij wachtte buiten.

			Jessica betaalde het bier dat ze niet had opgedronken en baande zich een weg door de menigte, waarbij een paar mannen weinig moeite deden om haar wat ruimte te geven, zodat ze tegen haar aan konden schuren.

			Buiten glimlachte ze toen ze het voertuig zag en stapte in.

			Het zou bijna twee volle weken duren voordat een groep mannen die op zo’n tachtig kilometer van de kroeg, diep in het bos, op herten aan het jagen was, het verminkte lichaam van Jessica Halbert vond.

			De levendige, warme vrouw die iedereen in haar omgeving vreugde bracht, was verdwenen.

			Haar plaats werd ingenomen door een afschuwelijk lijk, een lichaam dat was mishandeld, verkracht en aan stukken gesneden in wat leek op een huiveringwekkend gewelddadige, uitzinnige moord.

			Aanvankelijk werd de zaak behandeld door de lokale autoriteiten, wat problemen met zich meebracht. Zij waren geen rechercheurs, en de plaats delict was ernstig aangetast voordat het leger erin slaagde de zaak onder controle te krijgen.

			De eerste stap was het analyseren van het sms’je dat naar haar telefoon was gestuurd. Maar dat leidde naar een prepaidtelefoon die kort na het geschatte tijdstip van overlijden was uitgeschakeld.

			Uiteindelijk werd de zaak overgedragen aan een speciale onderzoeksafdeling van het leger. De aangewezen onderzoeker had een uitstekende staat van dienst als het om complexe zaken ging. Hij was een grote kerel, met een fysiek dat aarzelende getuigen kon intimideren en mensen die zaken geheimhielden kon motiveren om te gaan praten. Hij hield van zwarte koffie en boerenlogica.

			Maar ondanks zijn inspanningen, ondanks maanden van intensief onderzoek, zat er totaal geen beweging in de zaak rond de moord op Jessica Halbert, wat ook gold voor haar lichaam in het legermortuarium.
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			Army Medical Center, Virginia

			Het leven van de patiënt hing aan een zijden draadje. Maar tegen vrijwel alle verwachtingen van de artsen en chirurgen in bleef hij in leven. Iedereen was het erover eens dat het een medisch wonder was. Met meerdere botbreuken, inwendige bloedingen en een bijna fatale ernstige shock, was het verbazingwekkend dat de man het had overleefd.

			Informatie over de patiënt was schaars. Eerdere verwondingen behelsden meer dan één schotwond en een steekwond, en er waren nog andere tekenen van een leven vol gevaar.

			Het waren echter niet de verwondingen van de patiënt die als eerste de aandacht van het medisch personeel trokken.

			Nee, allereerst merkten ze de omvang en het fysiek van de man op.

			Omdat het een militair ziekenhuis was, bestond de groep patiënten voornamelijk uit mannen. Bovendien was een meer dan gemiddeld aantal van hen extreem fit. Hoewel er militairen in alle soorten en maten waren, waren de artsen en verpleegkundigen gewend aan patiënten die groter, breder en gespierder waren dan de meeste mensen.

			Deze patiënt viel zelfs tussen deze soldaten op. Hij was zeker twee meter lang, zijn armen waren abnormaal lang en zijn borstkas en schouders waren ronduit kolossaal. Zijn borstspieren waren zo groot als borden. En zijn handen waren enorm.

			Het ziekenhuis beschikte over slechts twee bedden die groter waren dan de standaardmaat, en de behandelend arts had onmiddellijk een ervan aangevraagd voor de nieuwe patiënt.

			Zijn grote voeten staken zelfs nu nog uit aan het uiteinde van dit bed, en zijn schouders hingen aan beide zijden over het matras.

			Een nieuwe arts kwam de kamer binnen, vergezeld door een verpleegkundige die als een van de eersten aanwezig was geweest bij de opname van de patiënt.

			‘Wat is zijn verhaal?’ vroeg de arts. Zijn naam was Reilly en hij straalde uit dat hij haast had en geen tijd voor koetjes en kalfjes. ‘Behalve dan dat hij een overactieve hypofyse heeft? Jezus, wat is deze vent groot.’

			‘Ja, we moesten het grote bed voor hem laten komen,’ zei de verpleegkundige. Haar naam was Helen en ze werkte al meer dan vijf jaar in het ziekenhuis, wat haar een oude rot maakte. Ze had lichtbruin haar dat in een paardenstaart was gebonden, waardoor er een bloementatoeage in haar nek zichtbaar werd.

			‘Het enige wat we weten is dat het om een soort auto-ongeluk ging,’ vervolgde ze. ‘Misschien een bermbom, we weten het niet zeker. Maar het was een hele tijd kantje boord. Niemand dacht dat hij het tot zover zou redden. De man heeft een ongelooflijk goede conditie. Dat is de belangrijkste reden waarom hij het heeft overleefd.’

			Dr. Reilly bladerde door het dossier, dat slechts anderhalve pagina telde. Hij draaide het clipboard om, alsof hij dacht dat er iets ontbrak.

			‘Is dit alles?’ vroeg hij.

			Helen haalde haar schouders op. Op een plek als deze gebeurde er van alles wat betreft informatie en veiligheid. Veel soldaten die in het ziekenhuis belandden, kwamen rechtstreeks uit het buitenland, en veiligheidsmachtigingen vormden altijd een probleem.

			‘Ik heb een verzoek om meer informatie ingediend, maar dit is alles wat we tot nu toe hebben,’ zei Helen. ‘Het is ongebruikelijk maar niet heel vreemd. Alles hangt af van zijn classificatie.’

			De dokter liep naar het bed van de patiënt, controleerde diens pols en luisterde vervolgens met zijn stethoscoop naar de ademhaling van de man.

			‘De volgende dosis medicijnen krijgt hij over een paar uur,’ zei de verpleegkundige. ‘Als je met hem wilt praten, ben je de eerste. Hij heeft nog geen woord gezegd sinds hij hier is. We weten niet eens of hij dat wel kan. Maar hij zou ongeveer een uur voor de volgende dosis kunnen bijkomen. Hij krijgt nu genoeg pijnstillers om een paard te verdoven.’

			‘Er zijn paarden die kleiner zijn dan deze man,’ merkte de dokter op.

			‘Ja, en hij is hard aangepakt. Hij heeft een tijd die verwondingen moeten ondergaan en ze hebben veel pijn veroorzaakt. Hij is echt een mysterie.’

			Reilly knikte en hing het clipboard aan het voeteneind van het bed van de patiënt.

			‘Het zal interessant zijn om te zien of dit mysterie wordt opgelost, en hoe,’ zei Reilly. ‘Laten we ons best doen om ervoor te zorgen dat het een goed einde heeft.’

			Hij vertrok en Helen liep naar het bed van de patiënt. Ze trok het laken weer over zijn borstkas; de dokter had het naar beneden getrokken om naar zijn ademhaling te luisteren.

			Ze keek naar hem en glimlachte. Hij was knap, op een ruige, ongepolijste manier. Als een rustieke blokhut met stevige balken: warm in de winter en zonder mooie details.

			‘Ik ben over een paar uur terug,’ zei Helen. ‘Probeer me niet te missen.’

			De ogen van de patiënt bleven gesloten.

			De verpleegkundige verliet de kamer en toen ze langs het clipboard liep, schommelde dat zachtjes aan het haakje.

			Bovenaan het dossier was een lege ruimte voor de naam van de patiënt. Ernaast, slordig met pen geschreven, stond één enkel woord.

			In dikke letters.

			Reacher.
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			De schok kwam hard aan bij Pauling.

			De ondergaande zon wierp karmozijnrood licht de kamer in. Lauren Pauling, een aantrekkelijke vrouw van ruim boven de veertig, streek haar lichtblonde haar naar achteren; in het laatste licht van de dag glinsterde het als goud. Ze ving een glimp op van haar weerspiegeling in de ramen, die uitkeken over Manhattan, en ze wist dat haar beste kenmerken – haar groene ogen en haar door whisky gevormde stem – daarin niet tot hun recht kwamen.

			Ze wendde haar blik af van het uitzicht en keek weer naar de papieren in haar hand.

			Ze had zich voorbereid, had het voorstel zelfs mee naar huis genomen in plaats van het op kantoor te lezen. Hoewel het haar eigen privédetectivebureau was en ze in haar kantoortje voldoende privacy had, waren er bepaalde zaken die ze graag gescheiden hield. Het zou bijna als verraad hebben gevoeld om het voorstel te bestuderen binnen de muren van het bedrijf dat ze overwoog te verkopen.

			De cijfers waren verbijsterend.

			Ze waren veel, veel hoger dan ze had verwacht.

			Ze was blij dat ze ze niet op kantoor had gelezen, want dan hadden sommige medewerkers misschien haar verbazing opgemerkt en zich afgevraagd wat er aan de hand was.

			Toen Pauling na een glansrijke carrière de FBI had verlaten, had ze direct klussen voor particulieren aangenomen, meestal als privédetective. Ironisch genoeg was een van de redenen waarom ze het Bureau had verlaten dat ze simpelweg genoeg had van de bureaucratie.

			Het opsporen van slechteriken was wat haar dreef, de spanning van het jagen op hen.

			Dus overstappen naar een baan als privédetective in de particuliere sector was een vanzelfsprekende keuze. Uiteindelijk had ze genoeg kennis en zakelijke expertise verworven om haar eigen bureau te openen. Ze was klein begonnen, maar haar bedrijf was in de loop der jaren gestaag gegroeid.

			De eerste aanbiedingen van concurrenten die haar bureau wilden overnemen in plaats van met haar te concurreren, kwamen pas toen hun klanten begonnen over te stappen naar Paulings bureau. Hun oplossing was simpel: als ze haar niet konden verslaan, zouden ze haar wel opkopen.

			Een groot bedrijf dat de meeste zaken had verloren aan haar bureau – en niet toevallig ook die welke haar het meest enthousiast probeerde in te lijven – had het bod fors verhoogd.

			Enorm.

			Pauling haalde diep adem en schoof weg van de tafel. Ze moest even diep ademhalen. Haar appartement op de hoek van 4th en Barrow, in wat zij beschouwde als de grootste stad ter wereld, had grote ramen met uitzicht op een klein park en een stuk van 5th Avenue.

			Ze had een volle dag achter de rug, inclusief een training van haar personal trainer tijdens de lunchpauze. Nu was ze moe, maar ze was ook gevleid door het bod.

			Moest ze zich gevleid voelen? Moest ze trots zijn dat iemand zoveel waarde hechtte aan iets wat ze vanuit het niets had opgebouwd?

			Verdorie, natuurlijk moet ik dat, dacht ze.

			Er was veel om over na te denken.

			Het bedrag was ongelooflijk. Het soort bedrag waardoor je nooit meer zou hoeven werken. Ze kon reizen. Een huis kopen in Italië. Of in Frankrijk. Of allebei.

			En dan?

			Hoe fijn het geld ook was, ze kon er haar dagen niet mee vullen.

			Bovendien wilde ze niet stoppen met werken.

			O, zeker, het zou fijn zijn om verlost te zijn van de eindeloze administratie en de managementtaken die bij het runnen van een bedrijf kwamen kijken. Die stopten nooit.

			Maar haar werk opgeven?

			Pauling wist dat ze dat niet wilde.

			Dieven en moordenaars opsporen zat haar in het bloed. Het zat in haar DNA. Dat was wie ze was.

			Het bedrijf dat haar een aanbod deed, had aangegeven dat ze zelf zaken zou mogen uitkiezen om aan te werken. Maar ze wist hoe dat zou gaan. Ze zou voor iemand anders moeten werken. Goedkeuring nodig hebben. Overleg moeten plegen met de hogere leidinggevenden.

			Bureaucratie.

			Nee, bedankt, dat had ze al eens meegemaakt. Dat had ze al ervaren.

			Pauling draaide zich weg van het raam, liep de kamer door naar de keuken en schonk zichzelf een glas witte wijn in. Ze draaide het papier met het bod om, zodat ze er niet meer over na hoefde te denken.

			Op momenten als dit dacht ze vaak aan Jack Reacher.

			Pauling ging naar de woonkamer en nestelde zich op de bank. Ze vroeg zich af of ze ooit nog iets van Reacher zou horen.

			Ze wist niet dat het antwoord de volgende dag met de post zou komen.
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			De ziekenhuismedewerker duwde het verrijdbare bed door de gang en zag er precies uit zoals je zou verwachten. Zijn witte shirt en broek droegen het officiële logo van het ziekenhuis, en de brancard was duidelijk voor medische doeleinden, compleet met inklapbare zijkanten en een wirwar van hendels en knoppen met allerlei instelmogelijkheden.

			Hij reed het bed de kamer van de patiënt binnen, sloot de deur en voerde de ingewikkelde manoeuvre uit om de gigantische man van het bed op de brancard te rollen. Hij gebruikte een techniek die verpleegkundigen vaak toepassen, waarbij ze het laken in een rollende beweging gebruiken.

			Enkele slangen van de patiënt schoten los, en de verpleger ontkoppelde snel een monitor die begon te piepen.

			De patiënt bleef bewusteloos terwijl hij door de gang van het ziekenhuis naar de grote lift  werd gereden en vervolgens naar de begane grond werd vervoerd. De verpleger praatte niet tegen hem. In plaats daarvan neuriede hij een deuntje heel goed ‘We Gotta Get out of This Place’ van The Animals kon zijn.

			De patiënt werd door de automatische deuren naast de eerstehulpafdeling naar buiten gereden, de koele buitenlucht in. Het was zonnig en helder weer, maar hij was niet in staat de verandering in zijn omgeving waar te nemen. Hij hoorde geen van de stemmen om hem heen en zag ook niet het voertuig waarin hij werd gereden.

			Als hij dat wél had gezien, zou de grote man meteen hebben opgemerkt dat er iets niet klopte. Op de witte bestelwagen zat weliswaar het logo van een ziekenhuis, maar alleen aan één kant. Het voertuig miste de typische kenmerken van een medische transportwagen en had geen rode en blauwe zwaailichten voor noodgevallen, geen medische apparatuur achterin en geen antennes voor extra communicatiemogelijkheden.

			De achterdeuren van de bestelwagen werden geopend en de inklapbare brancard werd op de bodem van de wagen geschoven. De ziekenhuismedewerker moest stevig duwen, maar hij slaagde erin het zware gewicht van de grote man omhoog te krijgen en de brancard op zijn plek te schuiven.

			Toen de patiënt stevig vastzat, werden de achterdeuren van de bestelwagen met een harde klap gesloten en reed het voertuig weg van het ziekenhuis. Geen enkele beveiligingsmedewerker zou zich herinneren dat hij de patiënt had zien vertrekken, en er waren geen bewakingscamera’s die het gebied filmden.

			De witte bestelwagen met het enkele ziekenhuislogo kronkelde over de campus van het ziekenhuis en voegde voorzichtig in op de snelweg. Hij bleef op de rechterrijstrook en ondernam geen enkele poging om het langzamere verkeer in te halen. Uiteindelijk nam hij de afslag naar een weg waarlangs een bord stond dat aangaf dat de route leidde naar een nabijgelegen staatsbos. Het bord vermeldde ook dat er een trailerhelling en kampeerplaatsen waren.

			De bestelwagen sloeg uiteindelijk af naar een onverharde weg die langs een kleine vijver liep. In plaats van gebruik te maken van de openbare trailerhelling, hobbelde het voertuig verder over een secundaire grindweg langs een moerassig gebied. Het reed door een reeks bochten die steeds verder weg leidden van de bewoonde wereld, in de tegenovergestelde richting van de kampeerplaatsen.

			Uiteindelijk, toen de weg nog slechts een smal pad met onkruid en modder was, eindigend in een veld met hoge grassen en drassige aarde, stopte de bestelwagen.

			Daar keerde het zorgvuldig, waarbij het bijna vastliep, tot het met de achterdeuren enkele meters van een pas gegraven kuil stond. Tijdens een verkenningstocht had de chauffeur deze afgelegen plek gevonden en hij had besloten het zwaarste werk vooraf te doen, om het risico op ontdekking te beperken.

			De man stapte uit, opende de achterdeuren en klom in de laadruimte.
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