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Voor oma en opa

Bedankt dat jullie me hebben leren zwemmen.

Ik hoop dat de zee daar waar jullie nu zijn net zo blauw is als op Hawaï.





For whatever we lose (like a you or a me) it’s always ourselves we find in the sea.

E.E. Cummings
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Ik probeerde wild spartelend boven te komen om naar lucht te happen. Toen mijn hoofd boven water kwam, stortte er meteen weer een golf over me heen. Ik kreeg zout water in mijn mond en neus, en het verlangen naar zuurstof werd allesoverheersend. Ik hijgde, hoestte en spuugde. Ik keek gedesoriënteerd om me heen terwijl mijn lichaam als een lappenpop heen en weer werd geslingerd door de golven. Ik mobiliseerde mijn laatste krachten en schreeuwde om hulp. Ik brulde tegen het geraas van de branding in en had nog maar één wens. Ik wil niet verdrinken. Ik wil niet verdrinken. Ik wil niet… Ik schoot overeind in mijn bed. In mijn oren hoorde ik nog de echo van mijn geschreeuw en mijn lichaam beefde nog na. Hijgend bleef ik tussen de lakens liggen en luisterde naar het ruisen van de golven dat door het openstaande raam naar binnen drong. Door de jaloezieën viel een zilverachtig maanlicht naar binnen dat de kamer verlichtte. Toen ik het flesje water op mijn nachtkastje pakte, merkte ik dat het leeg was. Ik zwaaide mijn benen uit bed, trok een vest over mijn topje en liep de trap af. De houten vloerplanken kraakten onder mijn voeten en doorbraken de spookachtige stilte die in het huis heerste. Op weg naar de keuken zag ik dat er licht brandde op het terras. Door de openstaande schuifdeur drongen zachte gitaarklanken naar binnen. Ik wierp een fronsende blik op mijn horloge en stelde vast dat het toch echt twee uur in de nacht was. Een tropische nachtlucht streek door mijn bezwete haar toen ik naar buiten liep, een zacht briesje voerde de geur van de Stille Oceaan met zich mee. De geur van de frangipanebomen die hier overal op Hawaï groeiden. Mijn broer Vince zat in een canvasstoel een melancholiek deuntje op zijn gitaar te tokkelen. Toen hij mij opmerkte, stopte hij en keek op. Zelfs in het schemerige licht zag ik de schaduw onder zijn ogen, de sombere uitdrukking op zijn gezicht. De gebeurtenissen van de afgelopen dagen hadden ook bij hem hun sporen achtergelaten.

‘Kun je niet slapen?’ vroeg ik en ik ging tegenover hem op de palletloungebank zitten.

Hij schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd. ‘Heb ik je wakker gemaakt?’

‘Ik had gewoon dorst.’

Ik heb geen idee waarom ik tegen hem loog. Waarom ik hem niet vertelde dat ik last had van nachtmerries. Of toch wel, ik wist het wel degelijk. Omdat hij een liefdesziek wrak was sinds Louisa het eiland had verlaten. Louisa was een professioneel tennisspeelster die de afgelopen zes weken bij haar peettante op Hawaï had doorgebracht om zich voor te bereiden op haar comeback bij de US Open. Vince en zij waren snel en heftig verliefd op elkaar geworden, maar hadden moeten inzien dat ze geen toekomst samen hadden. Louisa’s leven speelde zich af in de grote tennisstadions van deze wereld, terwijl mijn broer binnenkort het hostel zou openen dat we de afgelopen maanden samen hadden opgeknapt. Ik had mijn zomervakantie bij hem op O’ahu doorgebracht en geholpen om het Ohana in oude glorie te herstellen, had stoelen en tafels geschuurd, luiken geschilderd, vloerdelen gerepareerd en meubels in elkaar gezet. Het was leuk geweest om zoveel tijd met Vince door te brengen, zijn nieuwe leven op Hawaï te leren kennen, zijn dagelijkse routine, zijn vrienden. Des te vreemder was het idee om binnenkort terug te vliegen naar Colorado om weer in een collegezaal te zitten in plaats van op dit terras.

‘Ik had haar vandaag bijna een spraakbericht gestuurd.’

Ik was in twee opzichten verrast. Enerzijds omdat mijn broer nogal gesloten was op het gebied van zijn emoties en anderzijds omdat hij niet het type was voor spraakberichten. Ik kon me niet herinneren er ooit eentje van hem te hebben ontvangen.

‘Waarom heb je het niet gedaan?’

‘Dat zou niet eerlijk zijn geweest,’ fluisterde hij en hij bewoog zijn vinger over een kras op de klankkast van zijn gitaar. Een overblijfsel van Jim, die ons dit huis had nagelaten. Jim was voor Vince en mij een soort grootvaderfiguur geweest, ook al zagen we elkaar maar één keer per jaar, als we met mama en papa op vakantie in zijn B&B aan Sunset Beach verbleven.

‘Waarschijnlijk niet,’ beaamde ik, hoewel de romanticus in mij wenste dat hij het bericht wel had verstuurd. In de zes weken dat we hier bij elkaar in de buurt hadden gewoond, waren Louisa en ik vriendinnen geworden en stiekem rouwde ik nog steeds om het feit dat ze geen deel van mijn familie zou worden. Een familie die na de dood van onze ouders alleen nog uit Vince en mij bestond. Mama en papa waren om het leven gekomen toen hun zeilboot in een zware storm terecht was gekomen. Pas jaren later, nadat ik in therapie was geweest, was ik in staat ze glimlachend voor me te zien en niet verdrinkend. Maar het ging nog altijd gepaard met pijn en verlangen.

‘Alles in orde?’ Vince’ stem bracht me terug naar het heden.

Ik knipperde een beetje afwezig met mijn ogen. ‘Ik moest even aan mama en papa denken.’

‘Ik heb de afgelopen dagen ook vaak aan hen gedacht.’

We wisten allebei waarom. Het was nog geen week geleden dat Vince bijna nog een familielid aan de oceaan had verloren. De herinneringen aan die dag op Ehukai Beach kwamen als een flashback terug. In gedachten zag ik mezelf de zee in waden. De branding was sterk geweest, maar dat had me niet afgeschrikt. De behoefte om af te koelen was te groot geweest. Ik had nog maar een paar slagen gezwommen toen ik uit het niets door een onderstroom werd meegesleurd, een onzichtbare stroming die me niet meer losliet. Ik raakte in paniek en verloor mijn oriëntatie, werd als in een reusachtige betonmolen heen en weer geslingerd. Het woeste groenblauwe water rukte van alle kanten aan me. Ik schreeuwde om mijn leven, maar anders dan in mijn nachtmerries werd ik niet wakker. Voor mijn gevoel duurde het een eeuwigheid voordat iemand me opmerkte, al had het volgens Vince geen twee minuten geduurd voordat Chip me had bereikt. Uitgerekend Chip. Ik kon me wel een leukere manier voorstellen om wat dichter bij de met afstand knapste surfvriend van mijn broer te komen. En het feit dat hij mijn leven had gered, had mijn crush op hem alleen maar verder aangewakkerd.

‘Ik heb Chip nog niet eens echt bedankt,’ zei ik hardop.

‘Ach, hij is niet het type dat daar iets voor terugverwacht.’ Daar had Vince waarschijnlijk gelijk in. Griffin Chipman – of Chip, zoals iedereen hem noemde – stond weliswaar graag in het middelpunt van de belangstelling, maar dan vooral als het om surfen ging. Vorig jaar was hij in het Guinness Book of Records beland door in Portugal de hoogste golf die een mens ooit had gesurft te bedwingen: 26,5 meter. Maar ook voor die tijd al was hij de rijzende ster van de big wave-scene en het gezicht van de huidige campagne van Rip Curl, dat op zijn posters reclame maakte met CHIP CURL.

‘Ik zou hem toch graag persoonlijk willen bedanken. Misschien kunnen we hem uitnodigen voor een barbecue?’

Mijn stem klonk niet voor niets een beetje pieperig. Hoezeer het idee van een zonsondergang samen met Chip hier op het terras mij ook aansprak, ik wilde niet dat Vince iets zou merken van mijn crush. Hij zou me gegarandeerd afraden om iets te beginnen met de grootste branieschopper van het eiland – vriend of geen vriend.

‘Tuurlijk, waarom niet. We hebben afgesproken om morgen te gaan surfen, dan kan ik het hem vragen. Of wil je hem liever zelf uitnodigen?’

‘Nee, nee, doe jij dat maar.’

‘Misschien heeft hij morgen tijd. Ik bedoel, zo lang ben je hier niet meer.’

Ik slikte terwijl zijn laatste zin als een echo door mijn hoofd galmde. ‘Ja. Dat klopt.’

We waren allebei een paar seconden in gedachten verzonken. Toen zei ik dat ik weer naar bed ging. ‘Dat zou jij misschien ook moeten doen.’

Hij slaakte een zucht. ‘Ik denk dat ik nog even hier blijf.’

‘Oké.’ Ik stond op. ‘Maar vergeet niet wat mama altijd zei als we niet wilden slapen.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen, toen zag ik een flits van herinnering in zijn ogen. Met een glimlach om zijn mondhoeken zei hij: ‘Dan krijgt iemand anders jouw dromen.’

Ik glimlachte naar hem en verdween naar binnen. Na een kort bezoekje aan de keuken keerde ik terug naar mijn kamer. Ik dronk het flesje water zo snel leeg dat mijn maag begon te rommelen toen ik onder mijn dekbed kroop. Maar ook in mijn hoofd was het allesbehalve stil. Opgewonden staarde ik naar het plafond. Het was lang geleden dat ik mijn broer zo neerslachtig had gezien en het deed me pijn dat ik hem niet kon helpen, geen masterplan kon bedenken dat hem en Louisa het happy end zou bezorgen dat ze verdienden. En het bedrukte me dat ik hem binnenkort alleen zou laten met zijn liefdesverdriet. Het idee om Hawaï te verlaten had de afgelopen dagen wel vaker vreemd aangevoeld, maar nu voelde het ronduit verkeerd. Vince was de persoon die het meest voor mij betekende, en ik liet hem achter voor een leven dat me weliswaar best tevreden maakte, maar niet gelukkig. Voor een studie die me een baan in het vooruitzicht stelde die meer dan alleen brood op de plank zou brengen, maar die nooit voldoening zou geven. Voor een stad waar ik geboren was, maar die niet langer als thuis voelde. Maar wat was het alternatief? Mijn masteropleiding opgeven en hiernaartoe verhuizen? Tot mijn eigen verbazing begon mijn verstandige ik niet luidkeels te protesteren en kwam niet met een miljoen tegenargumenten aanzetten. Bijvoorbeeld dat het volslagen waanzin was om zonder geld en zonder baan naar de veruit duurste staat van de VS te verhuizen. Natuurlijk kon ik Vince vragen om me financieel te ondersteunen. We hadden het Ohana samen geërfd, dus ik had recht op de helft van de waarde ervan. Maar hij kon me nu niet uitbetalen en het zou nog wel even duren voordat het hostel wat zou opleveren. Besluiteloos trok ik mijn neus op en ging op mijn zij liggen. Misschien kon ik hem om een tijdelijke baan vragen. Als receptioniste of… kamermeisje? Was hij überhaupt van plan om iemand in dienst te nemen voor de housekeeping? Hij had er nooit iets over gezegd. Even schrok ik van de richting die mijn gedachten waren ingeslagen, maar dat gevoel veranderde al snel in nieuwsgierigheid. Ik pakte mijn telefoon van het nachtkastje en opende de vacaturesite die me het eerste te binnen schoot. Ik voerde ‘O’ahu’ in als locatie en vroeg om vacatures in de sector ‘Economie’. De lijst met resultaten was overzichtelijk en de meeste bedrijven bevonden zich in het centrum van de stad Honolulu, dat voor mij zonder rijbewijs lastig te bereiken was. Het openbaar vervoer op het eiland was voor verbetering vatbaar en deed voornamelijk toeristische bestemmingen aan. Ik veranderde ‘O’ahu’ in ‘Pūpūkea’, het kleine plaatsje aan de North Shore waar het Ohana gelegen was. In de directe omgeving werden alleen FedEx-chauffeurs gezocht. Ik wilde het al afdoen als een bezopen ingeving en de site weer verlaten, toen een banner met de tekst BE A HERO mijn aandacht trok. Om de een of andere reden was mijn belangstelling gewekt. Toen ik op de advertentie klikte, startte een videoclip. Een donkerharige man rende naar een wachttoren op het strand. Hij droeg een rode zwembroek en een geel surfshirt, en zijn ogen zaten verborgen achter een spiegelende zonnebril. Onderaan het scherm verscheen zijn naam. Dennis Halemano – Hawaiian Lifeguard. Ik zette het geluid harder. Met op de achtergrond het ruisen van de zee en sfeervolle gitaarmuziek begon hij te vertellen: ‘Ik was zes jaar oud toen ik besefte dat ik strandwacht wilde worden.’ Hij rende de hellingbaan op naar zijn toren, die spierwit afstak tegen de hemel. Op de achtergrond glinsterde de Stille Oceaan in het ochtendlicht alsof er pailletten over waren uitgestrooid. Dichtbegroeide bergen reikten groen omhoog. ‘Ik was met mijn ouders op het strand en kwam tijdens het zwemmen in een muistroom terecht. Ineens was er die coole vent met een reddingsboei.’ Dennis glimlachte. ‘Hij sprong zonder aarzelen in de golven en trok me uit het water. En ik dacht bij mezelf: dat wil ik later ook doen.’ Vervolgens was Dennis te zien terwijl hij op zijn toren stond en met een verrekijker de oceaan afspeurde, terwijl hij met een quad langs het strand reed en vanaf een jetski met een koprol de zee in dook. Nu kwam er een onderwateropname met kleurrijke koralen en scholen vissen. Op de klanken van Zuid-Pacifische muziek gleed Dennis met soepele bewegingen door het water. ‘Het klinkt misschien afgezaagd,’ zei hij in de voice-over, ‘maar ik geloof echt dat de oceaan een helende werking heeft. Het maakt niet uit met wat voor problemen ik rondloop of wat me bezighoudt, zodra ik in het water spring, spoelt de zee ze van me af.’ In een laatste scène zag je hem langs een verlaten strand lopen terwijl zich op de achtergrond gigantische golven vormden. Toen werd het scherm zwart en verscheen de slogan BE A HERO. BECOME A LIFEGUARD. Ik liet de beelden nog een paar seconden op me inwerken en voelde dat er iets in mij begon te werken.
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De volgende dag werd ik wakker van geklop op de deur. Ik ging rechtop zitten en wreef over mijn ogen. Zonlicht stroomde mijn kamer binnen en liet het stof in de lucht dansen. Een mooi gezicht, dat me er tegelijkertijd aan herinnerde dat ik hier hoognodig weer eens moest stofzuigen.

‘Laurie?’

‘Hm,’ antwoordde ik slaperig. De deur ging een eindje open en Vince stak zijn hoofd naar binnen.

‘Alles in orde?’ vroeg hij over de rand van zijn dampende mok heen.

Ik keek hem niet-begrijpend aan.

‘Het is al elf uur geweest. Zo lang slaap je anders nooit.’

Ik keek op mijn horloge en trok mijn wenkbrauwen op. ‘O.’

Hij kwam mijn kamer binnen en de geur van koffie kwam me tegemoet. Ik stak met een theatraal gebaar mijn hand uit naar zijn mok.

‘Dat lust jij niet.’

Op koffiegebied waren Vince en ik allesbehalve compatibel. Hij dronk hem gitzwart, ik met veel melk en suiker.

‘Vandaag wel,’ antwoordde ik geeuwend. ‘Ik ben pas om vijf uur naar bed gegaan.’

‘Wat heb je al die tijd gedaan?’

Hij reikte me de mok aan en ik nam een slok. Ik trok een gezicht toen het bittere brouwsel door mijn keel stroomde. Vince’ blik zei ‘ik heb het je toch gezegd?’ terwijl hij op mijn antwoord wachtte.

‘Ik heb een besluit genomen.’ Ook zonder cafeïne zou ik nu klaarwakker zijn geweest. ‘Ik ga niet terug naar de universiteit.’

Vince keek me totaal verbijsterd aan en ik maakte van de gelegenheid gebruik om verder te vertellen.

‘Ik heb geen zin om mijn tijd nog langer te verspillen in een collegezaal waar ik leer hoe ik mensen kan overhalen om dingen te kopen die ze niet nodig hebben.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je hebt nooit gezegd dat je het niet leuk vond.’

‘Wanneer hebben we het ooit over mijn studie gehad?’

Het klonk verwijtend, maar zo had ik het niet bedoeld. Ik had alleen maar willen zeggen dat onze gesprekken de afgelopen jaren over andere dingen waren gegaan. De dood van onze ouders, het einde van mijn eerste en enige relatie, Vince’ burnout, zijn verhuizing naar Hawaï, de renovatie van het Ohana…

‘Laurie, als ik had geweten dat je ongelukkig was…’

‘Ik ben niet ongelukkig,’ onderbrak ik hem. ‘Studeren is geen kwelling voor mij. Maar het geeft me geen voldoening. Niet op de manier zoals alles hier jou voldoening geeft.’ Ik maakte een vluchtig gebaar en herinnerde hem er zonder woorden aan wat deze plek hem op het dieptepunt van zijn leven allemaal had gegeven. Een nieuw begin. Een thuis. ‘Zoiets wil ik ook voor mezelf.’

Hij leek even na te denken over mijn woorden. Misschien maakte hij ook een mentale reis naar zijn verleden. Zijn tijd in Silicon Valley. Als oprichter van een miljoenenbedrijf in fintech, waarvan het succes hem bijna de das om had gedaan.

‘Oké. En wat ben je nu van plan? Ga je op zoek naar een baan?’

‘Nee, eigenlijk wil ik… een opleiding gaan volgen.’

‘Een opleiding?’ Hij knipperde met zijn ogen. ‘Tot wat?’

Ik schraapte mijn keel, want nu kwam het moeilijkste deel van het gesprek. ‘Tot lifeguard.’

Hij staarde me aan alsof ik slangenmelker of golfbalduiker had gezegd, maar ik liet me niet van de wijs brengen.

‘Ik wil iets zinvols doen. Een beroep waarmee ik iets kan betekenen.’

‘En lifeguard was het eerste wat bij je opkwam?’ Ik zag de twijfel in zijn ogen.

‘Lifeguards redden levens. Ik bedoel, ik was vorige week zelf bijna verdronken als Chip er niet was geweest. En mama en papa… Misschien hadden ze… Misschien…’ Mijn keel werd pijnlijk dichtgeknepen en ik zweeg.

Zijn blik werd milder.

‘Waar zou je die opleiding eigenlijk willen volgen? In een zwembad? Een aquapark?’

Ik keek hem verbaasd aan. ‘Die wil ik hier doen. Op O’ahu.’

‘Je…’ Hij stokte. ‘Wacht even. Je wilt hier blijven?’

Ik knikte.

‘En lifeguard worden?’ Een mengeling van ongeloof en irritatie kwam me tegemoet. ‘Dat meen je toch niet serieus!’

Ik voelde me in het nauw gedreven en koos voor de vlucht naar voren. ‘Hoezo niet?’

‘Nou, omdat… omdat…’ Hij begon wild te gesticuleren. ‘Omdat dat geen beslissing is die je zomaar even neemt omdat je een keertje niet kunt slapen.’

Ik trok een beledigd gezicht. ‘Zo was het niet. Ik speel al langer met het idee.’

‘Om lifeguard te worden?’

‘Om hier te blijven. Bij jou. En eerlijk gezegd dacht ik dat je blij zou zijn.’

Ik zag iets in zijn ogen flitsen. Spijt zou ik het niet noemen, maar toch op zijn minst wel een vleugje berouw. Hij wreef met zijn hand over zijn gezicht.

‘Natuurlijk ben ik blij dat je hier blijft.’

‘Zo klinkt het anders niet.’

‘Omdat ik niet begrijp hoe je op het idee komt om uitgerekend lifeguard te willen worden. Ik begrijp dat je van streek bent na alles wat er is gebeurd. En dat het je aan mama en papa doet denken, maar… dat is toch geen reden om je leven op het spel te zetten.’

‘Mijn leven op het spel te zetten?’

‘De oceaan is geen zwembad, Laurie. Zeker niet op Hawaï. De golven hier kunnen tot wel vijftien meter hoog worden, de branding is vrijwel nergens ter wereld zo gevaarlijk. En dan wil jij me vertellen dat jij in staat bent om onder die omstandigheden mensen uit het water te halen? Uitgerekend jij?’

Ik kneep mijn ogen tot spleetjes. ‘Wat bedoel je daarmee? Uitgerekend jij?’

‘Je bent nu eenmaal…’ Hij aarzelde even. ‘Klein.’

Dat was de druppel. Ik sloeg het dekbed opzij en sprong mijn bed uit. ‘Ach, krijg toch de pest, man!’ beet ik hem toe en ik stormde de kamer uit.

‘Laurie!’ riep Vince me na.

Boos holde ik de trap af. Ik hoorde dat hij me achternakwam, maar ik maakte geen aanstalten om te blijven staan.

‘Laurie, wacht nou even!’

Onverschrokken vervolgde ik mijn weg en vluchtte het terras op. De middagzon was fel en ik werd even verblind. Toen mijn ogen aan het licht gewend waren, merkte ik een beweging naast me op. Tot mijn schrik zat niemand minder dan Chip op onze loungebank. Zijn donkere haar was zoals altijd in een nonchalante man bun gebonden en hij had een blauwe surfshort met paisleyprint aan en verder… niets. Ik had hem weleens eerder zonder shirt gezien, maar toch viel mijn mond bijna open van verbazing. Mijn ogen dwaalden schaamteloos over zijn gebruinde huid, zijn brede borst en de rondingen van zijn sixpack. Het lichaam van iemand die dagelijks alle spieren van zijn lichaam aanspande om op een smalle plank over gigantische golven te surfen.

‘Hé!’ zei hij totaal relaxed. Alsof ik hem niet net openlijk had aangestaard. Alsof ik niet in mijn slipje met een hemdje voor hem stond. Zonder beha. Snel sloeg ik mijn armen voor mijn borst over elkaar. Ik baalde ervan dat ik niet over een tweede paar handen beschikte om de flamingo’s op mijn onderbroek te bedekken.

‘Hé,’ zei ik en ik voelde dat ik knalrood werd. Wat deed hij hier in vredesnaam? Waarom had Vince me niet gewaarschuwd? Toen herinnerde ik me dat hij had gezegd dat hij met Chip had afgesproken om te gaan surfen.

‘Sorry,’ hoorde ik mijn broer achter me zeggen, maar die verontschuldiging was duidelijk niet aan mij gericht. ‘Het duurde iets langer,’ voegde hij er binnensmonds aan toe.

‘Geen probleem.’ Chip kwam overeind en dronk het blikje icetea leeg dat op tafel stond. Zijn blik viel op mij terwijl ik hem gadesloeg, en ik werd zo mogelijk nog roder. Ik staarde gegeneerd naar de grond en zag dat de mintkleurige nagellak op mijn teennagels grotendeels was afgebladderd. Wow. Het tegenovergestelde van sexy had een naam: Laurie Greenfield.

‘Goed,’ verbrak Chip de ongemakkelijke stilte op het terras. ‘We kunnen natuurlijk doen alsof ik jullie niet heb gehoord. Alleen…’ Hij blies overdreven spijtig lucht tussen zijn tanden door. ‘… het raam daarboven staat open…’ Om de een of andere absurde reden volgden Vince en ik Chips wijzende vinger. ‘… en jullie spraken niet bepaald zachtjes.’

‘Dan weet je dus al dat Laurie gek is geworden.’

Ik snoof verontwaardigd.

‘Misschien kun jij haar tot rede brengen,’ zei Vince. ‘Jouw halve familie is strandwacht, jij weet hoe zwaar dat werk is. Zeg haar dat het een bezopen idee is.’

Chip leek totaal overrompeld.

‘Ze kan niet goed zwemmen,’ vervolgde Vince. ‘Ze zou verdronken zijn als jij haar niet had gered.’

‘Zé is hier dus ook aanwezig, ja?’ siste ik en ik plantte mijn handen in mijn zij. Twee seconden lang. Toen herinnerde ik me weer dat ik geen beha aanhad en dat de stof van mijn topje flinterdun was.

‘Het is een verdomd zware baan, vooral hier op Hawaï,’ zei Chip ernstig, en ik kon een geïrriteerde zucht niet onderdrukken. ‘Maar…’ Dat was het moment dat ik mijn oren spitste. ‘Je kunt het leren, net als elke andere baan.’

Ik keek verbaasd op.

‘Dat meen je toch niet!’ Vince maakte een gebaar in mijn richting. ‘Kijk nou naar haar!’

Nee, kijk niet naar me! kreunde ik inwendig, maar Vince was niet meer te stoppen.

‘Ze is maar één meter zestig. Hoe moet…’

‘Ik ben één meter vierenzestig!’ viel ik hem heftig in de rede en ik stak mijn kin naar voren.

‘Ook met één meter vierenzestig kun je geen man van honderd kilo uit het water trekken,’ zei Vince.

‘Dat is niet helemaal waar,’ mengde Chip zich in het gesprek. Het leverde hem een ongelovige blik van Vince op. ‘Sorry, man, maar dat is gewoon niet waar.’ Hij haalde zijn schouders op en terwijl mijn broer hem zo te zien het liefst de nek had omgedraaid, was ik hem het liefst om diezelfde nek gevlogen.

‘Je bent gek geworden,’ gromde Vince en onder mijn verbijsterde blik liep hij naar binnen.

Er viel een stilte op het terras.

‘Hij draait wel weer bij,’ zei Chip, die naast me was komen staan. Hij rook naar zonnebrandcrème en surfwax, en ik moest mezelf ervan weerhouden die onweerstaanbare geur niet diep op te snuiven.

‘Sorry dat je hierin betrokken bent geraakt,’ verzuchtte ik.

‘Ik heb mezelf erin betrokken.’

Ik glimlachte dankbaar naar hem. ‘Ja, maar dat had je niet hoeven doen. Ik bedoel, Vince en jij zijn vrienden.’

‘En jij en ik niet?’ Zijn wenkbrauwen bewogen licht omhoog en in zijn ogen zag ik iets wat me overweldigde. Ze waren bruin, maar als je goed keek, en dat deed ik af en toe, dan leek het alsof het ene oog iets lichter was dan het andere.

‘Eh… ja. Natuurlijk wel,’ stamelde ik, omdat zijn reactie me even van mijn stuk had gebracht.

Er speelde een bijna ondeugende glimlach om zijn mondhoeken en hij fluisterde: ‘Goed.’ De stilte die daarop volgde, bleef iets te lang hangen.

‘Geloof je dat echt? Dat ik het kan leren?’

‘Natuurlijk,’ antwoordde hij zonder aarzelen. ‘Niemand wordt geboren als strandwacht.’ Hij boog zijn hoofd. ‘Behalve mijn broer natuurlijk.’ Hij rolde goedmoedig spottend met zijn ogen. Ik kende Chips broer niet, wist alleen dat hij als strandwacht werkte. Net als Chips vader, die zelfs hoofd van Ocean Safety was.

‘Waarom ben jij eigenlijk geen strandwacht geworden?’

‘Dat kon ik mijn moeder niet aandoen. Ik bedoel, bij elk familie-etentje gaat het toch al nergens anders over.’ Hij glimlachte, maar meteen werd zijn blik weer ernstiger. En ineens lag er iets in zijn ogen. Iets duisters, sombers. Een oude pijn. ‘Ik trek gevaar aan. Daarom.’

Ik slikte en de haartjes op mijn armen gingen overeind staan. Zonder dat hij diens naam had genoemd, wist ik dat hij op Keiko doelde. Zijn beste vriend, die een paar jaar geleden om het leven was gekomen nadat hij Chip met de jetski een gigantische golf in had getrokken. Er hing een zwaarte in de lucht die niet bij de omgeving paste. Voordat ik iets kon zeggen, wees hij naar het huis. ‘Ik ga even bij je broer kijken, vragen of hij een zakdoekje nodig heeft.’

Zijn grijns bereikte zijn ogen niet. Voordat hij bij de deur was, bleef hij nog even staan en keek mij over zijn schouder aan.

‘Ik vind het cool dat je hier blijft, Laurie.’

Het was zeker niet de eerste keer dat hij mijn naam zei. Maar zo voelde het wel een beetje.

De rest van de dag bleef de sfeer tussen Vince en mij gespannen. We gingen elkaar uit de weg en zeiden alleen het hoogstnoodzakelijke. In plaats van met Vince op het terras te eten, trok ik me terug in mijn kamer en bracht de avond door met het bekijken van de website van Ocean Safety, met een zak chips op schoot. Ik zocht op wat de vereisten waren voor de try-outs, de selectieprocedure die twee keer per jaar werd gehouden op Ala Moana Beach in Honolulu. Om mee te mogen doen moest ik naast een middelbareschooldiploma ook een geldig rijbewijs hebben – wat een probleem was. Ik was twee keer gezakt voor het praktijkexamen en had toen besloten dat het leven ook de moeite waard was als je genoegen moest nemen met het openbaar vervoer. Een argument waarmee ik bij Ocean Safety waarschijnlijk niet ver zou komen. Ik schoof de gedachte voorlopig terzijde en concentreerde me op de selectieprocedure. Als deelnemer zou ik mezelf moeten bewijzen in zwemmen, hardlopen en peddelen. Net toen ik de tijdslimieten wilde opzoeken, ontving ik een berichtje van Chip op mijn telefoon. Ik stopte meteen met kauwen.



Hoe is de stemming bij jullie?





Mijn vingers gingen als vanzelf aan de slag en typten een antwoord, dat ik weer verwijderde. Ik begon opnieuw en schreef:



Onveranderd. [image: Emoji: Vrouw die haar schouders ophaalt.]





Omdat ik niet wilde dat het gesprek zou afbreken, stuurde ik er snel



Zijn jullie nog gaan surfen?





achteraan, en trok een gezicht omdat het wel erg smalltalkerig klonk. Hij antwoordde met een opgeheven duim en ik tuurde ontevreden naar het scherm. Wat moest ik nu nog schrijven? Tot mijn vreugde was hij weer aan het typen.



Heb je morgenavond toevallig al iets te doen? Ik heb een idee… [image: Emoji: Knipogend gezicht.]





Ik knipperde met mijn ogen. Las het bericht nog een tweede en een derde keer. Ik legde mijn telefoon weg, pakte hem even later weer op en staarde naar het scherm. Was dat… Betekende dat… Mijn hartslag schoot omhoog.



Tot nu toe niet. [image: Emoji: Licht glimlachend gezicht.]





Met ingehouden adem wachtte ik op zijn antwoord.



Dan hebben we een date. [image: Emoji: Knipogend gezicht.] Komt zes uur uit?





Daar stond het. Zwart op wit: een date. Ik had ineens het gevoel alsof mijn maag gevuld was met zeepbellen. Mijn duimen tintelden toen ze over de toetsen vlogen.



Klinkt goed. Waar spreken we af?





Het volgende moment begon mijn telefoon alweer te trillen.



Ik haal je op.





Hij stuurde een gifje van een witte limousine waar een man in smoking uit stapte die niet kon tippen aan Chip. Ik moest even grinniken.



Vertel je me ook waar we naartoe gaan?







Laat je verrassen. [image: Emoji: Knipogend gezicht.]





Eigenlijk hield ik niet van verrassingen, maar mijn gevoel zei me dat ik deze wel zou kunnen waarderen. Met bonkend hart schreef ik:



Ik verheug me erop.







Ik ook.





Nadat ik zijn berichtje had gelezen, drukte ik de telefoon tegen mijn borst en slaakte een idioot kreetje.
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Ik moet eerlijk toegeven dat ik wel op wat zomerse flirts had gehoopt toen ik aan het begin van de vakantie op het vliegtuig naar Hawaï was gestapt. Na een door examens veroorzaakte droogte op datinggebied was ik meer dan klaar voor een vakantieavontuurtje. Een beetje feesten en flirten, een beetje zoenen of zelfs meer, als de gelegenheid zich voordeed. Dat mijn datingbalans er zeven weken later uiterst armetierig uitzag, kwam vooral doordat ik totaal had onderschat hoe moe ik zou zijn na een hele dag klussen, hoe uitputtend fysiek werk was. Ik had de meeste avonden op de bank doorgebracht of chillend op het terras met Vince en Louisa. In pyjama in plaats van in een partyoutfit. Des te euforischer was ik toen ik toch nog de rode slipdress uit de kast kon halen die ik speciaal voor Hawaï had gekocht. Een kort jurkje dat mijn vormen accentueerde. Misschien een beetje erg sexy voor een date om zes uur ’s avonds, maar Chip mocht best zien dat ik een volwassen vrouw was. Eerst had ik mijn oog laten vallen op een korenbloemblauwe maxi-jurk. De kleur accentueerde mijn blauwe ogen, maar maakte me ook een beetje bleek. Anders dan Vince, die op onze Italiaanse moeder leek, had ik de melkwitte huid van mijn vader geërfd. Mijn huid verbrandde al als ik alleen maar aan de zon dacht en ik ging alleen de deur uit met factor honderd. Ik hield de rode jurk voor mijn lichaam, draaide nog een keer voor de spiegel heen en weer en bekeek mezelf vanuit verschillende hoeken. Ik knikte tevreden en hing hem aan de buitenkant van de kastdeur. Ik trok mijn korte broek en topje uit, verruilde mijn beha voor een strapless model en mijn katoenen slipje voor een naadloze string. Ik föhnde mijn bruine haar tot het in zachte golven over mijn schouders viel, waardoor de karamelkleurige lokken, die ik aan de tropische zon te danken had, goed tot hun recht kwamen. Vanwege de hitte koos ik voor eenvoudige make-up. Ik depte wat concealer onder mijn ogen, bracht waterproof mascara aan op mijn wimpers en gebruikte een nude lippenstift die mijn mond subtiel accentueerde. Daarna zette ik mijn teennagels opnieuw in de lak en trok espadrilles met een sleehak aan, die mijn benen langer deden lijken. Na een laatste blik in de spiegel pakte ik mijn macraméclutch en verliet de kamer. Op de trap kwam Vince me tegemoet. Hij staarde me aan alsof ik een tweekoppig monster was.

‘Wat ben jij nog van plan?’

Sinds onze ruzie gisterochtend hadden we nauwelijks een woord gewisseld, dus had ik me ook niet gedwongen gevoeld hem over mijn date met Chip te vertellen. Hij zou gegarandeerd duizend bezwaren naar voren hebben gebracht, die allemaal neerkwamen op het feit dat Chip een branieschopper was.

‘En met wie, als ik vragen mag?’

‘Dat mag,’ antwoordde ik onbewogen en ik vervolgde mijn weg.

‘Laurie,’ verzuchtte hij.

Ik was bijna verbaasd dat hij me niet achternakwam. Sterker nog, zijn voetstappen verwijderden zich. Ik wist niet of ik opgelucht was of bedroefd. Ik haatte ruzie, en ruzie met Vince al helemaal. Maar ik was te zeer door hem gekwetst om het zomaar te kunnen vergeven en vergeten.

Chips oude VW-busje kwam net onze oprit op rijden toen ik de deur uit liep, en van het ene moment op het andere maakte mijn somberheid plaats voor nervositeit. De auto was een cliché op vier wielen. Van boven wit, van onderen hemelsblauw, met een surfplank op het dak en afbladderende stickers op de achterruit. Het soort auto dat een hele generatie had gevormd en dat zestig jaar later stond voor de leefstijl van surfers, drop-outs en globetrotters. De passagiersdeur ging niet zo gemakkelijk open als ik gewend was, dus Chip kwam over de voorbank gegleden om me te hulp te schieten. Hij deed zijn mond open voor een begroeting, maar vergat kennelijk op slag wat hij had willen zeggen. Gevleid en een beetje verlegen streek ik een haarlok achter mijn oor en glimlachte.

‘Hé.’

Chip knipperde met zijn ogen en ontwaakte uit zijn verstarring. ‘Hé.’

Hij schoof weer naar de bestuurderszijde om plaats te maken voor mij. Bij het instappen vielen twee dingen me meteen op. Ten eerste dat het in de auto naar Chip rook, en ten tweede dat hij met zijn surfshort, wijd zittende shirt en slippers een wel erg casual outfit had gekozen voor onze date. Zijn haar zag eruit alsof hij rechtstreeks van het strand kwam, broos en verward door het zoute water. Ik deed mijn gordel om en streek mijn jurk glad over mijn dijen.

‘Heb je vandaag nog plannen?’ vroeg Chip op een toon die ik niet helemaal kon thuisbrengen. Was dat een compliment? Ik verborg mijn verwarring achter een glimlach en fluisterde: ‘Dat hangt ervan af.’ Het was flirterig bedoeld, maar mijn piepstemmetje verpestte alles. Ik voelde mijn wangen warm worden. Wow, dat begon goed. ‘Dus… ga je me nu vertellen waar we naartoe gaan?’

‘Nope,’ antwoordde hij. Hij had er duidelijk lol in om me in het ongewisse te laten.

‘Kom op, geef me tenminste een hint.’

Hij schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Dan zou ik te veel verklappen.’ Hij liet het busje achteruit de oprit af rollen en gaf gas. De openstaande raampjes zorgden voor een aangenaam briesje en ik ademde de geur van de oceaan in.

‘Is Vince weer bij zinnen gekomen?’

‘Geen idee, we praten niet echt met elkaar.’

‘Shit!’ Chip zette de radio iets harder, totdat de muziek het geknetter van de motor overstemde. Een nummer van de Common Kings, dat hier op het eiland veel werd gedraaid. ‘Dus… hierover heb je hem niets verteld?’ Zonder zijn blik van de weg te halen bewoog hij zijn wijsvinger tussen ons heen en weer, een onschuldig gebaar dat de hitte in mijn wangen nog verergerde.

‘Hij weet dat ik een afspraakje heb, maar niet met wie.’

Chip maakte een geluid dat ik niet kon thuisbrengen, maar dat me nog het meest deed denken aan bezorgdheid.

‘We hebben zijn toestemming niet nodig als we…’ Ik aarzelde even. ‘… samen iets willen ondernemen.’

‘Natuurlijk niet,’ zei hij snel. ‘Ik wil alleen niet dat er nog meer ruzie tussen jullie komt.’

‘Dat wil ik ook niet.’ Ik zuchtte. ‘Maar dan moet Vince wel eerst beseffen dat ik een volwassen vrouw ben.’

‘Dat is moeilijk te missen,’ zei Chip met een glimlach die me diep vanbinnen raakte. Dit was toch echt ontegenzeggelijk een complimentje. Ik perste mijn lippen op elkaar om een grijns te onderdrukken, leunde achterover en maakte van de korte stilte gebruik om mijn blik door de auto te laten dwalen. Het stuur en de snelheidsmeter hadden een nostalgische charme, en de houten hanger die aan de achteruitkijkspiegel bungelde, zag eruit alsof Duke Kahanamoku, de pionier van het surfen, hem persoonlijk nog om zijn nek had gedragen. De vloer was rommelig: naast een paar sneakers lagen een platgedrukt colablikje en een tube Banana Boat-zonnebrandcrème. De vloermat stond stijf van het zand en was zo versleten dat je de vloer erdoorheen kon zien.

‘Sorry. Ik had misschien even moeten opruimen.’

Ik keek betrapt op. ‘O, nee! Ik wilde alleen… Dit is echt een cool busje.’

‘Gekocht van mijn eerste echte prijzengeld.’

‘Verdien je eigenlijk goed als big-wavesurfer?’

‘Genoeg voor een roestig busje met een kapotte bumper.’ Hij lachte. ‘In vergelijking met sporten als voetbal en basketbal gaat er weinig geld rond in de surfindustrie. Maar als je de juiste sponsors binnenhaalt, kun je er goed van leven. Medina en Fanning verdienen anderhalf tot twee miljoen per jaar.’

Ik deed alsof ik onder de indruk was, ook al zeiden die namen me niets.

‘Zover ben ik nog lang niet,’ voegde hij er snel aan toe.

Ik glimlachte en keek naar buiten. We reden over de kustweg richting Hale’iwa, een klein plaatsje aan de North Shore dat wereldberoemd was in de surfwereld. Naast populaire surfspots en droomstranden was er in Hale’iwa een overzichtelijk maar charmant aanbod aan cafés, bars en restaurants. Zou Chip daarnaartoe willen? Ik wierp een stiekeme blik op zijn outfit. Op Hawaï ging men casual gekleed, maar op deze manier zouden we wel een vreemd stel vormen. Misschien had ik toch maar beter die lange jurk aan kunnen trekken. En platte schoenen. Ik schrok op uit mijn overpeinzingen toen we de hoofdweg verlieten en naar het strand afsloegen. We reden een grote parkeerplaats op waar een eindedagstemming heerste. Families keerden bepakt met strandtassen, koelboxen en luchtbedden terug van een dagje strand, surfers bonden hun plank op het dak van hun auto en hier en daar spoelde iemand het zand van zijn voeten met een flesje water. We lieten de parkeerplaats rechts liggen en bleven de weg nog ongeveer vijftig meter volgen, totdat er uit het niets een sober gebouw met een lichtgrijze gevel voor ons opdoemde. Chip zette zijn richtingaanwijzer aan en reed een smalle, verlaten parkeerplaats op, waar hij het busje naast een rij vuilnisbakken parkeerde die zo vol zaten dat de deksels niet meer dicht konden. In een thriller zou dit het moment zijn waarop ik naar de pepperspray in mijn handtas greep. In de werkelijkheid barstte Chip in lachen uit.

‘Je kijkt alsof je vreest voor je leven.’

Ik voelde dat ik begon te blozen. ‘Waar zijn we?’

‘Dat zul je zo wel zien. Kom mee.’

Ik stapte uit en trok mijn neus op vanwege de stank van de vuilnisbakken. Even vroeg ik me af of dit misschien de parkeerplaats was van een restaurant, maar vanbuiten deed het gebouw meer denken aan een overheidsinstantie.

‘Niet de mooiste parkeerplaats, ik weet het. Maar hij is altijd vrij.’

Chip liep naar een metalen deur die veel weg had van de uitgang van een magazijn. Hij trok de deur open en liet me voorgaan. Ik betrad een airconditioned trappenhuis met een lift waarvan de deuren opengleden nadat Chip op de knop had gedrukt. Onderweg naar de eerste verdieping keek ik naar ons in de spiegel. Met mijn hooggehakte schoenen en mijn slipdress zag ik er naast hem vreselijk overdressed uit. Kennelijk kwam hij tot dezelfde conclusie, want toen onze blikken elkaar in de spiegel kruisten, glimlachte hij verlegen. Toen kwam de lift tot stilstand. Er klonk een piepgeluidje en de deuren gingen open. O, we zijn hier vast verkeerd, dacht ik, en precies op datzelfde moment zei Chip naast me: ‘We zijn er.’
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Aan de manier waarop Chip naar me keek – een beetje zelfvoldaan, een beetje triomfantelijk – las ik af dat hij dacht dat ik inmiddels wel begreep wat er aan de hand was. Waarom de lift ons naar een kantoor had gebracht. Zo zag het er althans uit. Ik zag bureaus die losjes over de ruimte verspreid stonden en hoorde mensen telefoneren. Waar ik me precies bevond, besefte ik pas toen mijn blik op het grote logo op de muur viel. Een cirkel in de kleuren rood en geel, geïnspireerd op een reddingsboei, met in het midden een wapen met de Hawaïaanse vlag. En het opschrift OCEAN SAFETY.

‘Ik dacht, ik laat je alvast je toekomstige werkplek zien,’ zei hij met een ondeugende grijns.

‘Is dit het hoofdkantoor of zoiets?’ vroeg ik terwijl mijn ogen gefascineerd ronddwaalden en elk detail als een spons opzogen. De whiteboards met aantekeningen en checklists, de schermen met rondcirkelende rode en blauwe pijlen, met satellietbeelden en weersvoorspellingen.

Chip knikte. ‘Hier worden de dienstroosters opgesteld, de operaties gecoördineerd, voertuigen beheerd en…’

‘… proberen sommige mannen om indruk te maken op vrouwen.’

Zonder dat we het hadden gemerkt was een vrouw met een sporttas naast ons komen staan. Ik schatte haar midden twintig. Ze had lang zwart haar en bruine ogen die geamuseerd twinkelden. Haar knalgele reddingsvest accentueerde haar donkere huid en onder haar korte rode broek waren haar gespierde benen te zien. Rondom haar rechteronderbeen zat een Polynesische tatoeage. Een kunstwerk van lijnen, driehoeken en golven dat mijn aandacht een paar seconden lang volledig in beslag nam. In de bijna twee maanden dat ik nu op Hawaï was, had ik geleerd dat dit soort tatoeages meer waren dan alleen lichaamsversiering. Elk motief, elk patroon had zijn eigen symboliek en vertelde een persoonlijk verhaal.

‘Kimie,’ zei Chip op een toon die duidelijk maakte dat hij haar opmerking wel kon waarderen.

‘Griffin.’

Het was de eerste keer dat iemand hem in mijn aanwezigheid bij zijn echte naam noemde.

‘Je vader is al naar huis, jullie hebben elkaar net gemist.’

‘Ik ben hier voor TJ,’ zei Chip.

‘Je weet dat hij er de pest aan heeft als je hem zo noemt,’ zei ze berispend maar met een knipoog. Terwijl ik me afvroeg wie TJ was, leek Kimie zich ineens te realiseren dat er nog iemand aanwezig was. Ze keek me verontschuldigend aan. ‘Hoi, ik ben Kimie.’ Ze stak haar hand naar me uit en glimlachte. Een warme, sympathieke glimlach. Het soort glimlach dat kleine rimpeltjes in de ooghoeken veroorzaakt.

Ik schudde haar hand en stelde mezelf voor.

‘Laurie wil strandwacht worden,’ zei Chip met een glimlach in mijn richting. ‘Daarom…’

‘… laat je haar straks zien waar ze dan saaie verslagen mag gaan schrijven?’ Kimie trok een grimas.

‘Hé, het is ook de plek met de beste snoepautomaat in de wijde omgeving,’ zei Chip.

‘Dat is waar. Ik vergeet altijd dat jij hier praktisch bent opgegroeid.’

Ik volgde het gekibbel geamuseerd, maar ook een tikje nieuwsgierig. Ze leken elkaar al heel lang te kennen; de manier waarop ze met elkaar omgingen was flirterig maar ook vriendschappelijk.

‘Hij is trouwens buiten in het zwembad,’ zei Kimie uiteindelijk, en ik vermoedde dat ze die TJ bedoelde.

Chip verzuchtte zoiets als ‘waar anders’ en Kimie haalde nauwelijks merkbaar haar schouders op. Een fractie van een seconde leek de luchtigheid tussen hen verdwenen. Voordat ik me er verder over kon verbazen, wees Kimie naar de lift: ‘Ik ga ervandoor.’ Ze glimlachte naar me. ‘Leuk je te ontmoeten, Laurie. Bel maar als je vragen hebt. We hebben dringend meer vrouwen nodig bij Ocean Safety.’ Ze knipoogde naar me, toen gleed haar blik weer terug naar Chip. ‘Griffin.’

‘Kimie.’ Hij knikte glimlachend.

‘Fijne avond nog!’ riep ik haar na, terwijl Chip in beweging kwam.

Ik volgde hem door een lange gang met aan weerszijden kantoordeuren. Een roodharige vrouw in een strandwachtoutfit kwam ons tegemoet. Ze groette vriendelijk, maar haar nieuwsgierige blik herinnerde me eraan dat ik in mijn jurk een vreemde eend in de bijt was in deze sobere omgeving. Het was een lief gebaar van Chip, maar het was me liever geweest als hij me niet juist hier mee naartoe had genomen voor een date.

‘Aloha, Marla!’ riep Chip toen een vrouw van rond de vijftig ons door een open kantoordeur wenkte. ‘Papa’s secretaresse,’ legde hij uit. ‘Als kind verstopte ik haar nietmachine altijd.’ Hij grijnsde en ik moest glimlachen; ik kon me levendig voorstellen dat hij hier kattenkwaad had uitgehaald.

Ondertussen hadden we het einde van de gang bereikt en sloegen links af, en ineens werd de koffiegeur die uit de kantoren kwam overheerst door de geur van chloor. Chip wees vaag naar rechts en links en liet me douches, kleedkamers, vergaderruimtes en het fitnesscentrum zien. Het was duidelijk dat hij hier de weg wist. Even later liepen we via een glazen deur naar buiten. Een zwembad met afgezette banen strekte zich voor me uit. Een zwemmer crawlde met indrukwekkende snelheid van het ene uiteinde naar het andere. Met een bijna gracieuze regelmaat draaide hij zijn hoofd telkens opzij om adem te halen. Ik had eindeloos kunnen blijven kijken naar dat langgerekte lichaam dat door het water gleed en de armen die krachtige halen maakten. Chip was naar de rand van het zwembad gelopen en hurkte daar neer. De zwemmer leek hem opgemerkt te hebben. In plaats van te keren, sloeg hij zijn handen om de rand van het zwembad en keek op. Voor zover ik kon zien had hij kort, donker haar. Zijn huid was gebruind en zijn ogen zaten verstopt achter een zwarte zwembril. Ik hoorde Chip iets zeggen, maar het geluid van de zwembadpomp overstemde het meeste. Waarschijnlijk was het een flauwe opmerking, want Chip dook lachend weg. Met twee zeer goed gedefinieerde armen duwde de man zich omhoog aan de rand van het zwembad. Het water druppelde van zijn haar op zijn lichaam en ik moest even naar adem happen. Hij had zo’n typisch atletisch zwemmersfiguur. Groot, brede schouders, smalle heupen en een uitgesproken vvorm die in een knielange Speedo-zwembroek verdween. Toen hij zijn brilletje afzette, werd het me in één klap duidelijk. Dit moest de broer van Chip zijn. Tristan. In eerste instantie was de gelijkenis me niet opgevallen, maar als je Chips baard en man bun wegdacht, was het niet te missen. Ze hadden dezelfde gezichtsvorm en dezelfde bruine ogen. Zelfs dezelfde mond. Alleen ontbrak bij Tristan de ondeugende glimlach rond zijn lippen, waardoor hij wat serieuzer overkwam.

‘Was je bij papa?’ vroeg Tristan terwijl ik nog bezig was hun gezichten te vergelijken. Hij pakte de badhanddoek die over de reling van het zwembad hing en wreef al lopend zijn borst en armen droog.

‘Nee, ik wilde naar jou toe. Dat wil zeggen, wij wilden naar jou toe.’ Chip knikte in mijn richting om de aandacht op mij te vestigen. ‘Dit is Laurie.’

Tristan keek mijn kant op en het viel me op dat zijn ogen eerder donkergroen dan bruin waren. Er lag iets waakzaams in zijn blik, alsof niets hem ontging. Ook dat onderscheidde hem van Chip, bij wie de zorgeloosheid letterlijk in het gezicht gegrift stond.

‘Laurie,’ Chip maakte een gebaar, ‘dit is mijn broer. Tristan.’

‘Hoi,’ zei ik met een ietwat afwezige glimlach, omdat ik me afvroeg wat Chip bedoelde met ‘wij wilden naar jou toe’.

‘Hoi,’ antwoordde hij kortaf, maar niet onvriendelijk. Hij sloeg de handdoek om zijn nek en het viel me op dat de witte badstof fraai contrasteerde met zijn huidskleur.

‘Goed… Laurie wil dus strandwacht worden,’ begon Chip opgewekt. ‘En ik dacht…’ – hij liet een dramatische pauze vallen – ‘… dat jij haar weleens mee zou kunnen nemen.’

Ik keek Chip verbaasd aan.

‘Meenemen,’ herhaalde Tristan, minstens zo verbaasd als ik en met gefronste wenkbrauwen.

‘Je weet wel, naar je toren. Ze kan een paar dagen met je meelopen en dan laat je haar zo’n beetje zien hoe alles in zijn werk gaat.’

Chip leek volledig overtuigd van zijn idee, terwijl ik zo perplex was dat ik geen woord uit kon brengen.

‘Dat gaat niet,’ zei Tristan.

Chip wierp me een verontschuldigende blik toe voordat hij zich weer tot zijn broer wendde. ‘Waarom niet?’

‘Ten eerste omdat zoiets via de personeelsafdeling moet lopen. Ten tweede omdat we momenteel geen stageplaatsen aanbieden. Personeelstekort…’

‘Hier is de oplossing!’ riep Chip vrolijk en hij wees naar mij. Tristan nam me op met een blik die luid en duidelijk zei: dat dacht ik niet. Ik voelde dat ik begon te blozen.

‘Kom op, TJ.’

‘Noem me niet zo,’ gromde Tristan.

‘En doe jij niet zo bureaucratisch.’ Chip rolde met zijn ogen.

Tristan bleef onbewogen. ‘Zoals ik al zei, dat gaat niet.’

‘Oké, dan praat ik wel met papa.’ Chip haalde onverschillig zijn schouders op, maar de weerzin in zijn stem was niet te missen.

‘Papa heeft belangrijkere dingen aan zijn hoofd.’

‘Belangrijkere dingen dan het oplossen van jullie personeelsproblemen?’

‘Belangrijkere dingen dan stageplaatsen regelen voor jouw stoeipoezen.’

Ik keek hem geschokt aan. ‘Wat?’

Er verscheen een verbaasde uitdrukking op Tristans gezicht, alsof hij ervan uit was gegaan dat ik niet kon praten. Toegegeven, mijn bijdrage aan het gesprek had zich beperkt tot ‘hoi’.

‘Ik heb niets tegen jou, Laura, maar…’

‘Laurie,’ corrigeerde ik hem. ‘En ik ben niet zijn stoeipoes!’

‘We zijn vrienden,’ verduidelijkte Chip. Hij zei er weliswaar niet achteraan: ‘en meer niet’, maar dat klonk er wel overduidelijk in door. Enerzijds was ik blij met zijn steun, anderzijds deed het me pijn. Want het begon me inmiddels met de seconde duidelijker te worden dat dit geen date was.

‘Als je nog weet wat dat zijn,’ voegde Chip eraan toe.

Het was een onverhoedse aanval en ik zag dat die doel trof, al deed Tristan zijn best om dat te verbergen. Ik hield mijn adem in, want de sfeer was plotseling gespannen. Waar was ik hier in hemelsnaam in terechtgekomen?

‘Misschien kunnen we beter weer gaan,’ zei ik tegen Chip.

‘Niet voordat hij jou zijn excuses heeft aangeboden.’ Hij keek zijn broer strak aan.

‘Het is al goed,’ mompelde ik, want er hing naar mijn smaak veel te veel testosteron in de lucht.

‘Nee, dat is het niet,’ zei Chip.

Ik zag dat Tristan met zichzelf worstelde.

‘Het spijt me als ik de situatie verkeerd heb ingeschat.’ Zijn blik gleed over mijn jurk. ‘Maar dat verandert niets aan mijn mening. En papa zal precies hetzelfde zeggen.’

‘Wat zal papa zeggen?’ vroeg een diepe stem.

Achter ons was een man verschenen die eruitzag als een oudere versie van Tristan.
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