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			Voor mijn man, Udo Weinbörner,

			die in me geloofde toen ik twijfelde,

			me aanmoedigde om te blijven schrijven,

			en het nooit moe werd

			me met raad en daad bij te staan.
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			Inga sloot voorzichtig de deur en draaide zich om. Ze had genoeg gezien. Ze had moeten schreeuwen, tieren en haar mobieltje, dat ze nu krampachtig vasthield, naar zijn hoofd moeten gooien. Maar ze was moe. Na twintig jaar huwelijk en al het overspel van Jörg was de aanblik van zijn hand op de blote billen van de jonge accountant de druppel die de emmer deed overlopen. Was Inga echt nog maar veertig? Ze voelde zich oud en afgedankt. Ze glipte ongezien het bedrijf uit, pakte thuis in trance haar koffer in en greep de autosleutels. Het verlies van zijn geliefde Porsche zou bij Jörg harder aankomen dan als ze hysterisch een scène zou schoppen.

			Inga haalde opgelucht adem toen ze na vier uur rijden het plaatsnaambord van Neuharlingersiel in Nedersaksen passeerde. Ze had geluk, de slagboom van de parkeerplaats was open en ze parkeerde Jörgs Porsche op een van de vrije plaatsen achteraan. Begin maart bezochten slechts een paar gasten de Oost-Friese Waddeneilanden. Inga hoopte dat de koude oostenwind de laatste sombere gedachten uit haar hoofd zou blazen.

			‘Kom naar Spiekeroog,’ had haar vriendin Judith gezegd. ‘Je zult tot rust komen in hotel Inselfriede.’

			Inga en Judith kenden elkaar sinds de hotelschool. Maar terwijl Inga trouwde en in het sanitairbedrijf van de familie ging werken, werkte Judith in het ene hotel na het andere. Ze had uiteindelijk op Spiekeroog haar plek gevonden en was in hotel Inselfriede beland.

			Inga kende het kleine, autovrije eiland niet. Ze was elk jaar met Jörg naar Zuid-Frankrijk gereisd en verbleef altijd in hetzelfde hotel. Haar man weigerde de paar vrije dagen aan de Noordzee door te brengen of bergen te beklimmen, zoals ze als kind zo graag had gedaan.

			Dikke zwarte wolken hadden zich samengepakt. Terwijl Inga haar rolkoffer van de parkeerplaats naar de veerpont duwde, vielen de eerste regendruppels op haar gezicht. Haar warme gewatteerde jas was te kort en al na een paar meter was haar spijkerbroek doorweekt. ‘Geweldige ontvangst,’ mopperde ze luid tegen de wind die zo hard tegen haar aan blies dat ze nauwelijks adem kon halen. Na wat aanvoelde als een eeuwigheid bereikte ze het havengebouw met de ticketbalies. De volgende veerpont zou over een uur vertrekken. Dat was te snel om met dit weer nog naar een café te gaan. Inga wachtte geen moment. Ze reed haar koffer naar het damestoilet, wurmde zich in het krappe hokje en kleedde zich om. Hoewel ze in haar haast alleen een lichte spijkerbroek uit de volgepropte koffer wist te krijgen, kreunde ze opgelucht toen haar ijskoude benen eindelijk weer opwarmden. Ze propte de natte broek in haar rugzak, waar ze eerder een flesje water en een chocoladereep uit had gehaald. Daar had ze tenminste aan gedacht in de haast van haar vertrek. Ze grijnsde toen ze zich Jörgs gezicht voorstelde, die ’s avonds altijd tv keek terwijl hij zijn geliefde chocoladerepen at – de laatste twee van zijn voorraad waren in haar rugzak beland. Zijn Porsche weg en zelfs geen chocolade om hem te troosten. Het leven van een man kon verdomd hard zijn.

			Nu ze zich weer een beetje zichzelf voelde, ging Inga in de lounge van het havengebouw zitten en keek hoe de medewerkers de bagage in rolcontainers laadden. De regen was opgehouden en de eerste zonnestralen vielen door de wolken op de Spiekeroog 1, die net binnenkwam. Samen met de paar andere vakantiegangers die de moed hadden om het eiland in deze tijd van het jaar te bezoeken, stapte Inga aan boord van de veerpont. Haar buik kriebelde van opwinding toen de pont zijn motoren startte en langzaam de haven verliet. Voor het eerst in twintig jaar reisde ze alleen. Geen man naast haar in de auto om haar rijstijl te corrigeren en niemand om haar de weg te wijzen. Vanaf nu zou zíj de route bepalen. Te lang had ze Jörg alle belangrijke beslissingen voor haar laten nemen en erop vertrouwd dat hij altijd het juiste zou doen.

			Terwijl ze haar koude handen verwarmde aan een mok Oost-Friese thee in de salon van de veerpont en naar de meeuwen keek die achter het schip aan vlogen, nam Inga afscheid van haar oude leven in Dortmund. Op Spiekeroog hoopte ze de afstand te vinden die ze nodig had om een beslissing te nemen over haar toekomst.

			Toen de veerboot een halfuur later aankwam in de haven van Spiekeroog, waren de laatste grijze wolken verdwenen en werd Inga begroet door een helderblauwe lucht. Wat had Judith gezegd? Blijf rechtdoor lopen in de richting van de kerk en ze zou hotel Inselfriede aan de rechterkant zien. Het idyllische eilanddorpje lag voor haar terwijl ze de andere reizigers volgde over de brede hoofdweg naar de oude dorpskerk. Haar tempo, aanvankelijk hectisch en vastberaden, in de stadsmodus, vertraagde automatisch toen ze het kleine dorpscentrum naderde. Ze stopte steeds om de lage Oost-Friese huizen met hun glazen veranda’s en verzorgde voortuinen te bewonderen, die op dat moment nog in winterslaap waren. Hoe vredig was het hier: geen lawaai van auto’s, geen benzinelucht, alleen een enkele fietser, en zelfs zij leken geen haast te hebben. Inga dacht aan de hectische Hellweg in Dortmund en de eeuwige files. Het ritme van haar leven had zich gedurende de jaren gevormd naar deze stad. Zelfs haar bedrijf was altijd hectisch. Hier op Spiekeroog liep de klok anders.

			‘Daar ben je eindelijk!’ Judith was haar vanaf het hotel een stukje tegemoet gelopen en gaf haar een dikke knuffel.

			‘Sorry, ik kon maar geen genoeg krijgen van al die mooie huisjes.’

			‘Kom, ik laat je eerst je kamer zien. Je zult wel doodmoe zijn van de reis.’ Judith droeg Inga’s koffer naar de ingang van het hotel en zette hem voor de receptie neer. ‘Ik heb een kamer voor je geboekt hier in het hoofdgebouw. Dan hoef je alleen maar naar beneden te lopen om te eten.’ Ze liet Inga de ontbijtzaal zien met de aangrenzende serre en het restaurant ernaast. Alles was met aandacht en gezellig ingericht. Inga’s tweepersoonskamer was op de eerste verdieping. Vanaf het kleine balkon kon ze zelfs de haven zien. Nu pas besefte ze hoe moe ze was. Haar oogleden waren zwaar en ze rilde. Snel trok ze haar broek en trui uit en kroop onder het dekbed. Nog geen vijf minuten later was ze diep in slaap. Toen ze wakker werd, hielden haar handen het dekbed vast alsof ze nog steeds het stuur vasthield. Ze herinnerde zich dat ze had gedroomd over de autorit.

			De telefoon op het nachtkastje ging en Inga schoot overeind in bed, wreef in haar ogen en keek om zich heen. Geen twijfel mogelijk, ze was op Spiekeroog.

			‘Ik heb over een halfuur lunchpauze. Zullen we samen een kopje thee drinken?’ zei Judith aan de andere kant van de lijn. Inga rekte zich nog een keer uit, gooide de deken opzij en stapte uit bed. Ze struikelde bijna over haar rugzak, die onuitgepakt naast het bed lag. Om haar bagage zou ze zich later wel bekommeren. Langzaam kwam haar levenslust terug en haar maag knorde zo hard dat ze moest lachen. In deze hemelse stilte klonk zelfs dat dreigend.

			Judith stond bij de receptie met een oudere dame te praten. Inga merkte meteen het typische Rijnlandse accent op en het levendige karakter van de vrouw, die ondanks haar hoge leeftijd ondernemend leek.

			‘Morgen wil ik naar Franzosenschanze wandelen. Wat voor weer wordt het?’

			Terwijl Judith achter de balie verdween om het weerbericht te checken, stelde de vriendelijke Rijnlandse zich aan Inga voor als Hildegard Schmitz uit Bonn. Toen ze hoorde dat Inga daar alleen was, bood ze meteen aan haar rond te leiden over het eiland. ‘Wilt u anders morgen met me meekomen?’

			Inga aarzelde even, maar Judith knipoogde naar haar. ‘Je kunt morgen afspreken met mevrouw Schmitz. Ik moet toch de hele middag werken. Dan ik zie je ’s avonds bij het eten. Dan kun je nog genoeg kletsen.’ Ze trok Inga mee naar de uitgang. ‘Mevrouw Schmitz komt al jaren bij ons, altijd in maart. Ze heeft zelf een klein hotel in Bonn,’ vertelde Judith terwijl ze langs de oude eilandkerk naar Café Teetied liepen.

			‘Hallo, Judith! Ik wist niet dat je een zus had.’ De slungelige jongeman die hen bediende, knipoogde naar haar vriendin. Ze leken inderdaad wel een beetje op elkaar, de tengere Inga met het modieuze kapsel en bruine ogen en de stevigere Judith met hetzelfde donkerbruine en eveneens kortgeknipte haar.

			Terwijl ze op hun thee en wafels wachtten, keek Inga de oude salon van het café rond. Het leek alsof de tijd hier had stilgestaan: lage plafonds, krakende houten vloeren en antieke meubels. Inga, die bijna wegzakte in een oude fluwelen bank, voelde zich als een kapiteinsvrouw uit de vorige eeuw.

			‘En hoe moet het nu verder met jou en je man?’ Judith schonk Inga thee in en overhandigde haar suiker en melk. Omdat ze de enige gasten in de zijkamer van het café waren, konden ze ongestoord praten.

			‘Ik ga op zoek naar een woning en neem ontslag bij het bedrijf. Laat zijn nieuwe accountant mijn werk maar doen. Zij kan dan ook meteen het huishouden voor Jörg doen. Maar zo superstylish als ze is, zal ze gegarandeerd geen stofdoek oppakken.’ Inga’s ogen glinsterden en ze sloeg zo hard met haar vuist op tafel dat de theekopjes rammelden.

			‘Zo energiek ken ik je helemaal niet. Kom nou eerst hier tot rust en geniet van het eiland. Er is niets beters dan een lange strandwandeling om na te denken.’

			Na de theepauze haastte Judith zich terug naar het hotel om de nieuwe gasten van de middagpont te begroeten en Inga slenterde door het centrum. Het ene pittoreske Oost-Friese huisje na het andere stond onder de grote, oude bomen. Er waren kleine boetiekjes, een delicatessenzaak en een boekwinkel, verschillende restaurants en cafés. In de etalage van een kledingzaak zag Inga een winterjas en bijpassende warme laarzen. Ze stapte zonder aarzelen de winkel in en stond een kwartier later in haar nieuwe outfit op straat. Voor het eerst sinds ze aan de Noordzee was geland, voelde ze zich goed. De nieuwe jas reikte tot haar knieën, was zacht en warm, en haar koude voeten kwamen eindelijk weer tot leven.

			Mocht de volgende storm komen, dan was ze goed voorbereid. Wat het weer betreft dan. Voor de scheidingsstorm die voor haar lag, kon ze maar beter een harnas aanschaffen.

			Op de terugweg naar het hotel zag Inga dat de deur van de kerk openstond en dat enkele vakantiegangers naar binnen gingen. Hoelang was het geleden dat ze een kerk van binnen had gezien? Ze wist van Judith dat het kerkje, gebouwd in 1696, de oudste kerk van de Oost-Friese Waddeneilanden was. Nieuwsgierig volgde ze de andere bezoekers en ging de vestibule in. Deze kerk leek in niets op de grote heilige gebouwen die Inga kende. Het voelde alsof ze zich in de romp van een oud schip bevond, veilig en geborgen, ook al slingerde haar eigen levensschip hevig door metershoge golven en dreigde het elk moment te kapseizen.
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			‘Hoe durf je er met mijn Porsche vandoor te gaan?’

			Inga had even nodig om te beseffen dat haar man haar midden in de nacht belde om over zijn auto te praten. ‘Wat bedoel je met jouw Porsche? De auto staat op naam van het bedrijf en is net zo goed van mij als van jou. Je kunt in mijn Mini rijden!’ Het had haar oneindig veel kracht gekost om deze zinnen in haar telefoon te schreeuwen. Ze beëindigde het gesprek en zette haar telefoon uit. Ze ging op geen enkele manier ruzie maken met Jörg terwijl ze half sliep. Ze had een helder hoofd en een goede nachtrust nodig. Inga draaide zich op haar zij en probeerde weer te gaan slapen, maar haar hart bonkte in haar keel en haar hoofd was een chaos. Wat als Jörg plotseling hier opdook om haar te confronteren en zijn auto op te halen? Voor haar gehaaste vertrek had ze alleen haar moeder verteld waar ze heen ging en dat ze Judith ging bezoeken. Mama zou haar favoriete schoonzoon vast wel vertellen waar zijn vrouw was…

			Inga woelde en draaide onrustig en viel pas rond vijf uur in slaap.

			‘Goedemorgen, slaapkop. Als je wilt ontbijten, moet je nu naar beneden komen.’

			‘Bedankt voor het bellen, Judith. Ik kom zo naar beneden.’ Snel liep Inga de badkamer in, douchte en kleedde zich aan. Een halfuur later zat ze in de serre van de ontbijtzaal met een fruitsalade en een latte voor zich. De meeste gasten waren op dit tijdstip al op weg naar het strand of slenterden door de winkelstraat. Judith was van de receptie gekomen en bracht haar nog een croissant van het buffet. ‘Zo te zien heb je niet veel geslapen.’

			Wat kende haar vriendin haar toch goed. ‘Die klootzak belde me midden in de nacht op en klaagde dat ik in zijn geliefde Porsche reed,’ legde Inga doodop uit.

			‘Heb je hem op z’n minst gezegd waar het op staat?’

			‘Daar was ik veel te moe voor. Ik heb gewoon opgehangen.’ Terwijl Inga verder vertelde, kwam Hildegard Schmitz naar haar tafel en keek haar vriendelijk aan.

			‘Goedemorgen, schoonheden! Ik wil niet storen, maar gaat u met mij mee naar het strand?’

			Inga was haar afspraak met de aardige Rijnlandse helemaal vergeten.

			‘O, weet u wat, ik ga de krant lezen in de lobby en wacht daar op u.’ Zonder haar antwoord af te wachten draaide mevrouw Schmitz zich om en liet de vriendinnen alleen.

			‘Jullie moeten echt met dit mooie weer naar het strand. Morgen is er weer regen voorspeld. Ik heb al een massage en een schoonheidsbehandeling voor je geboekt in onze spa.’ Judith duldde geen tegenspraak.

			‘Oké, in dat geval zal ik braaf zijn en met mevrouw Schmitz naar het strand gaan. Maar alleen als ik vanavond je huis mag zien en we eindelijk tijd hebben om te kletsen!’ Ze spraken af om elkaar na het eten bij de receptie te ontmoeten.

			Inga at haastig haar ontbijt op. Haar plan was om morgen vroeger op te staan, te gaan zwemmen en dan op haar gemak het ontbijtbuffet uit te proberen.

			Ze had moeite om Hildegard bij te houden, die door de winkelstraat naar het strand marcheerde met een kaarsrechte rug en flinke passen. Onderweg wees de oude dame naar verschillende Oost-Friese huizen, waarvan ze de geschiedenis tot in detail beschreef. Ze passeerden het toeristeninformatiecentrum en het overdekte zeewaterzwembad. Inga verwonderde zich over het uitgestrekte duinlandschap en bewonderde het Lesepavillon dat midden in de duinen lag. Ze fotografeerde de Utkieker, een reusachtig bronzen figuur op een uitkijkduin die zicht over het hele eiland bood. Het was aangenaam zacht weer voor begin maart. De zachte wind wiegde het duingras heen en weer en sommige dappere vakantiegangers zaten al in hun strandstoelen in luchtige kleding. Inga keek naar de vliegers die rondjes vlogen boven het brede strand en wees enthousiast naar een windsurfer die over het water gleed. Hildegard, die haar intussen had gevraagd ‘je’ te zeggen, leek aan te voelen dat Inga iets dwarszat. Ze probeerde haar op te vrolijken met grappige anekdotes over de historische binnenstad van Bonn. Ze vertraagde haar pas en ging in een strandstoel op de promenade zitten. Vanaf daar had je een fantastisch uitzicht op het uitgestrekte strand en de zee, die vandaag onder de heldere hemel bijzonder blauw glinsterde.

			‘Ga je me nog vertellen wat je dwarszit?’ vroeg ze, maar Inga schudde alleen maar verdrietig haar hoofd en keek in de verte. Ze was echt niet van plan om de aardige oude dame op te zadelen met haar huwelijksproblemen. Ze had beweging nodig en wilde dicht bij de zee komen. Ze slenterden langzaam over de promenade naar het strand.

			‘Is het water niet te koud?’ Inga verwonderde zich over Hildegard, die op blote voeten langs de waterkant liep.

			‘Kom, doe je schoenen en sokken uit en voel het zand onder je voeten,’ riep Hildegard haar toe, terwijl ze waadde in het ondiepe water.

			Inga stak voorzichtig een grote teen in het blauwe water en sprong er toen dapper met beide voeten in, waardoor het water opspatte. Ze stopten hun schoenen en sokken in Hildegards rugzak zodat ze hun handen vrij hadden om schelpen te verzamelen of foto’s van elkaar te maken tijdens hun lange wandeling over het strand. Onderweg kwam Inga erachter dat ook in Hildegards leven niet alles altijd volgens plan was verlopen.

			‘Toen we het kleine hotel in de oude binnenstad van Bonn van mijn ouders overnamen, hadden we geen idee hoe duur de modernisering zou zijn en hoelang het zou duren om de zaak op poten te krijgen. We hadden vaak ruzie tijdens deze moeilijke fase en als Paul met onze buurvrouw flirtte, was ik er het liefst mee gestopt. Maar we hebben onszelf weer bijeengeraapt en tegen die tijd was ik zwanger.’ Hildegard beschreef het dagelijks leven in haar hotel zo levendig en vol enthousiasme dat Inga het liefst meteen met haar naar Bonn was gereisd.

			‘Hildegard, je weet zeker wel dat ik een opleiding tot hotelmanager heb gevolgd. Tijdens mijn opleiding in het Steigenberger was ik beroemd om mijn tafeldecoraties voor de bankettafel. Ik kan me goed voorstellen dat ik mijn eigen kleine hotel heb. Ik mis het om achter de receptie te staan, gasten van over de hele wereld te ontvangen en hun grote en kleine wensen te vervullen. Ik ben een beetje jaloers op Judith, die zo’n leuke baan heeft. Ik heb nooit echt genoten van mijn baan in het bedrijf.’

			‘Je bent bij ons altijd welkom. Ik kan af en toe wel wat hulp gebruiken.’

			Rond lunchtijd gingen ze op een van de bankjes op de promenade zitten en Hildegard haalde twee appels en een fles water uit haar rugzak. Drie meeuwen verzamelden zich meteen op het zand voor hen en wachtten om gevoerd te worden. Toen een bijzonder brutaal exemplaar op een strandstoel ging staan, haalde Inga haar telefoon tevoorschijn, knielde in het zand en maakte een foto van dit grappige tafereel. Ze stuurde de foto naar haar vader met de belofte hem ’s avonds te bellen. Hij zou zijn kleine ‘Inga-muis’ vast begrijpen en haar steunen. De op handen zijnde scheiding drukte steeds meer op haar borst. Ze sprong haastig op en ijsbeerde voor het bankje heen en weer.

			‘Wat is er, Inga? Voel je je niet goed?’ Hildegard pakte haar bij de arm en trok haar naast zich op het bankje. ‘Wil je me niet vertellen wat je dwarszit?’

			Inga aarzelde. Toen vertelde ze Hildegard al haar echtelijke frustraties.

			‘Je beseft toch wel dat je niet voor je problemen kunt weglopen?’ De oude vrouw stond op en keek peinzend uit over het strand. ‘Als je absoluut zeker weet dat je wilt scheiden, ga dan terug en zorg dat je orde op zaken stelt! Wat je nu vooral nodig hebt, is een goede advocaat en je ouders als bondgenoten. Het wordt tijd dat ze erachter komen wat een onbetrouwbaar type hun schoonzoon is. Maar nu stop ik met het geven van slimme adviezen, laten we teruggaan naar het dorp. Het Alte Inselhaus gaat om drie uur open. Ze serveren heerlijke taarten en je moet het oudste huis van het eiland echt vanbinnen zien.’

			Inga knikte instemmend en was opgelucht dat ze niet meer over haar huwelijksproblemen hoefde te praten. Ze namen het ‘damespad’ voor de terugreis. Ze stelden zich allebei voor hoe ze in de goede oude tijd in lange jurken over het pad paradeerden, ieder met een parasol in de hand.

			‘Wacht even, ik wil een foto van het huis maken voordat het donker wordt.’ Inga haalde haar telefoon uit haar jaszak en nam een foto van het oudste huis met zijn bijna tot de grond reikende dak, dat zowel met riet als stenen bedekt was, en zijn kleine ramen. Hildegard legde uit dat het een ‘Drifthuus’ was, een huis met een drijvend dak. Bij een stormvloed konden de bewoners daarop vluchten en bleef het dak drijven.

			Binnen waren er drie kleine, huiskamerachtige ruimtes die er precies zo uitzagen als honderd jaar geleden. Zelfs het meubilair was antiek. Inga en Hildegard bemachtigden een tafel voor het raam met uitzicht op de tuin. ‘Mag ik hier foto’s maken?’ vroeg Inga aan de vriendelijke serveerster, die haar voorzichtig waarschuwde voor de laaghangende lamp boven haar tafel. Menig gast zou van opwinding over de sfeer zijn hoofd hebben gestoten. Terwijl de twee ontspanden en kletsten onder het genot van enorme stukken taart en Oost-Friese thee, ging Inga’s telefoon. Het was haar vader.

			‘Sorry, Hildegard. Ik moet deze opnemen.’ Inga pakte haar jas op weg naar buiten en ging voor de voordeur staan om te bellen. ‘Nee, het gaat wel, pap. Maak je geen zorgen.’ Ze vroeg haar vader om te luisteren en praatte toen voor het eerst met hem over haar huwelijksproblemen en haar besluit om te gaan scheiden.

			‘Als dat het geval is, zal ik onze familieadvocaat meneer Ritter vragen alle nodige stappen te ondernemen. Kind, waarom ben je niet eerder naar me toe gekomen?’ 

			Haar vader probeerde haar niet eens op andere gedachten te brengen. Ze was blij hem aan haar zijde te hebben met zijn praktische aanpak. ‘Kun je mama alsjeblieft zo voorzichtig mogelijk op de hoogte stellen en ervoor zorgen dat ze niet meteen naar haar favoriete schoonzoon rent om hem te troosten?’

			Haar vader beloofde zijn vrouw af te remmen. ‘Maar je weet hoe temperamentvol je moeder kan zijn. Daarom moet je zo snel mogelijk terugkomen om zelf met haar te praten. We moeten samen gaan zitten en uitwerken wat er met het bedrijf gaat gebeuren en jullie gezamenlijke bezittingen.’

			Haar vader had gelijk, ze kon haar kop niet in het zand steken op Spiekeroog terwijl Jörg thuis kon doen en laten wat hij wilde. Ze had tenslotte ook de verantwoordelijkheid voor het bedrijf en de twaalf werknemers. Toch zou ze pas zondag terugreizen, zoals gepland. Ze was nog te overstuur om de nodige ruzies aan te gaan.

			Hildegard stelde geen vragen toen Inga terugkwam en lusteloos in haar taart prikte. ‘Papa staat aan mijn kant, maar ik ben bang dat mama mij weer de schuld zal geven en aan Jörgs kant zal staan. Het liefst was ze zelf met hem getrouwd.’

			‘Dan moet je zo snel mogelijk met haar praten. Ik kan me niet voorstellen dat je moeder Jörgs ontrouw goedkeurt.’ Hildegard glimlachte bemoedigend naar Inga, die steeds bedachtzamer werd en uiteindelijk afwezig uit het raam keek.

			‘O, trouwens, Stefan, onze zoon, komt me morgen ophalen. Maandag gaan we terug naar Bonn.’ Ze vertelde hoe attent Stefan was, want hij bracht haar elk jaar hierheen. ‘En ik trakteer hem altijd op een korte vakantie op het eiland.’

			Inga complimenteerde Hildegard met haar zoon, maar stelde zich stiekem voor dat Stefan op zijn vijfenveertigste een echt moederskindje moest zijn. Alsof Hildegard haar gedachten kon lezen, vertelde ze over Stefans vriendin die twee jaar geleden aan borstkanker was overleden. ‘Sindsdien verdrinkt hij zich in zijn werk. De paar dagen op Spiekeroog zijn de enige vrije tijd die hij zichzelf gunt.’

			Inga had de uitnodiging van haar nieuwe vriendin om met Stefan te gaan eten liever afgeslagen. Ze had het ongemakkelijke gevoel dat Hildegard op zoek was naar een vrouw voor haar zoon. Dat was precies wat ze nodig had: een ontrouwe echtgenoot thuis en een rouwende hier.

			Judiths appartement lag in een voormalig kindervakantiehuis. De familie Germis, de eigenaars van hotel Inselfriede, had het leegstaande gebouw een paar jaar geleden gekocht en de kamers verbouwd tot kleine appartementen voor het personeel.

			‘Maar je hebt een prachtig uitzicht over de Waddenzee.’ Met een glas rode wijn in haar hand stond Inga voor het raam van de woonkamer en keek naar de haven. ‘Wat zou ik graag in zo’n gezellig appartement wonen, zonder man. In plaats daarvan zit ik vast in dit monster van een villa met Jörg en ben ik eenzaam.’ Ze hadden de hele avond over Inga’s huwelijksproblemen gepraat en nu pas realiseerde ze zich dat ze niet eens naar het privéleven van haar vriendin had gevraagd.

			‘Wat moet ik zeggen? Ik ben gelukkig hier op het eiland. Ik heb veel vrienden onder de eilandbewoners, en natuurlijk is er iemand die ik af en toe zie. Maar niets serieus. Het is goed zoals het is. Je kunt me beter vertellen hoe je je leven na de scheiding voorstelt. Heb je enig idee wat je wilt gaan doen?’

			En dat was precies wat Inga niet had. Hoezeer ze ook verlangde naar het einde van haar huwelijksdrama, ze was doodsbang om alleen te zijn.
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			Dikke regendruppels vielen op Inga’s gezicht, liepen haar nek in en de wind woelde door haar haar. Gewikkeld in haar hotelbadjas liep ze naar de spa van het hotel, die zich in een apart gebouw bevond. Het was haar gelukt om voor het ontbijt nog even te gaan zwemmen. Behalve zij trok alleen een oudere dame met een ouderwetse badmuts stoïcijns haar baantjes in het zwembad, dus Inga kon zonder problemen de rugslag doen. Haar lichaam voelde goed, gewichtloos en licht. Was het leven maar zo! Voor het eerst in lange tijd verheugde ze zich op een uitgebreid ontbijt.

			Fris gedoucht en subtiel opgemaakt, liep ze langs de receptie op weg naar de ontbijtzaal om Judith te bedanken voor gisteravond. ‘Vandaag heb ik afgesproken met Hildegard en haar zoon. Ik hoop dat je dat niet erg vindt?’

			‘Onzin, ik vind het geweldig dat je zo goed met haar kunt opschieten. Je zult haar zoon ook aardig vinden. Het is echt een aardige man. Jammer dat hij in Bonn woont, anders was ik misschien wel voor hem gevallen,’ grapte Judith en grijnsde. Maar Inga reageerde niet, gaf haar alleen een kus op haar wang en verdween de ontbijtzaal in.

			Die ochtend leken alle gasten tegelijkertijd honger te hebben. Inga was blij toen Hildegard vanuit de serre naar haar zwaaide en naar een lege stoel aan haar tafel wees.

			‘Hoe was het bij Judith?’ vroeg ze toen Inga terugkwam van het buffet met een vol bord. Terwijl Inga hongerig zalm en roerei at en lovend sprak over Judiths appartement, bleef Hildegard ongeduldig op haar horloge kijken. Een kwartier later, toen Inga haar muesli op had, sprong ze verwoed op en nam afscheid.

			‘Ik moet naar de veerpont om Stefan op te halen! Ik zie je vanavond.’ En ze haastte zich weg. Inga trakteerde zichzelf daarna op nog een kopje latte en las rustig de krant.

			Terwijl de wind buiten om de huizen gierde en het pijpenstelen regende, verwende Inga zichzelf in het wellnesscentrum van het hotel. Judith had een volledige lichaamsmassage met olie voor haar geboekt en het duurde nog geen vijf minuten voordat Inga ontspande onder de ervaren handen van de masseuse. Haar nek, gespannen van de lange autorit, werd langzaam weer pijnvrij. Inga voelde haar spanning afnemen. 

			‘Gebruik de tijd tot de gezichtsbehandeling om uit te rusten,’ adviseerde de masseuse, en Inga deed precies dat. Gewikkeld in een deken lag ze in de serre van de ontspanningsruimte. Ontspannen keek ze naar de wolken die boven de Richelwiesen voorbijtrokken. Het gestage huilen van de wind en de kalmerende geur van lavendel uit een aromabrander hielpen haar hoofd tot rust te komen en ze viel in slaap.

			‘Mevrouw Reuter.’ In de verte riep iemand haar naam en een hand streelde zachtjes over haar arm. ‘Ik kom u ophalen voor uw gezichtsbehandeling.’

			‘Alleen als je me door laat slapen.’ Als in slow motion ontdeed Inga zich van de deken en volgde ze de schoonheidsspecialiste naar de behandelkamer. Een uur later zweefde ze bijna de spa uit. Haar huid was babyroze en ze rook heerlijk naar pioenrozen. Hier zou ik mezelf thuis ook eens op moeten trakteren, was haar eerste gedachte toen ze op weg ging voor een wandeling door de stad. Het was gestopt met regenen en het was zo warm geworden dat ze haar jas losknoopte en haar sjaal in haar grote handtas stopte. Er was nog genoeg tijd om uitgebreid te winkelen voor het tijd was voor het avondeten. In de boekwinkel op het eiland kocht ze een misdaadroman voor zichzelf en een fotoboek van het eiland voor haar ouders. In de etalage van de boetiek aan de overkant ontdekte ze een prachtige handtas, het soort dat elke vrouw absoluut moest hebben. Jörg had zich zo vaak geërgerd aan haar verslaving aan handtassen dat ze de laatste tijd geen nieuwe meer kocht. Maar vandaag was Jörg er niet, ze moest deze tas hebben.

			‘Driehonderdtachtig euro,’ zei de verkoopster en Inga overhandigde haar de creditcard.

			‘Het spijt me, maar de kaart werkt niet.’ De jonge vrouw schudde spijtig haar hoofd en Inga zocht in haar portemonnee naar haar Visa-kaart. Maar ook die werd niet geaccepteerd door het apparaat.

			De verkoopster werd ongeduldig en een opgedirkte dame die achter Inga stond te wachten om geholpen te worden, schraapte verontwaardigd haar keel.

			‘Ik begrijp het niet, kunt u het niet nog een keer proberen met de Visa-kaart?’ vroeg Inga smekend. De situatie werd gênant. Ze had het afwisselend warm en koud en haar gezicht brandde.

			Toen de volgende poging met de Visa-kaart ook mislukte, vroeg ze gedwee of de tas teruggelegd kon worden. Daarna verliet ze gehaast de winkel.

			‘Dat dacht ik al. Zoals ze eruitzag, kon ze zich die tas niet veroorloven,’ hoorde Inga de verkoopster achter haar zeggen.

			Het liefst was ze ter plekke door de grond gezakt. Ze haastte zich meteen terug naar het hotel en naar Judith. Die zat achter de computer en boekte de nieuwe registraties in. ‘Je ziet eruit alsof je een geest hebt gezien.’ Eén blik op Inga’s rode gezicht was genoeg. Ze stond op en liep verschrikt naar haar vriendin toe.

			‘Ik denk dat Jörg mijn creditcards heeft geblokkeerd,’ jammerde Inga wanhopig.

			‘Dan moet je hem onmiddellijk bellen. Confronteer hem ermee. Je moet niet alles pikken!’ Judith pakte haar bij de schouders en draaide haar naar de trap. ‘Kom op, waar wacht je nog op?’

			Langzaam, oneindig langzaam, liep Inga met hangend hoofd en gebogen schouders de trap op naar haar kamer. Alles in haar kwam ertegen in opstand om Jörg te vragen haar rekeningen te reactiveren. Maar ze had geen keus.

			‘Moet ik eerst je kaarten blokkeren zodat je contact met me kunt opnemen? Het wordt tijd dat je terugkomt en je beseft dat ons bedrijf zichzelf niet runt!’ Deze keer schreeuwde hij onbeheerst naar haar en gaf haar geen kans om te reageren.

			‘Hoe kun je zo gemeen zijn?’ bracht ze moeizaam uit, maar toen had haar man het gesprek al beëindigd. Nu bleef alleen haar vader nog over! Ze belde haastig zijn nummer, maar kreeg alleen de voicemail. Hij was waarschijnlijk op de tennisbaan op dit tijdstip. Ze sprak zijn voicemail in en schreef voor de zekerheid ook een berichtje. Inga ijsbeerde daarna door haar kamer, steeds op haar telefoon kijkend.

			Pas toen ze op het punt stond naar beneden te gaan om te eten, belde haar vader haar terug. ‘Ik heb net met Jörg gesproken. Het ziet er niet goed uit voor je bedrijf.’

			‘Hoezo? We hebben de laatste tijd toch bepaald geen tekort aan orders gehad?’ Inga voelde zich misselijk, haar maag verkrampte.

			‘Het bedrijf dat de grote opdracht voor de inrichting van veertig badkamers in een nieuwbouwproject heeft geplaatst, is failliet. Jörg heeft de badkamers al geïnstalleerd en zit nu met de kosten. Je moet onmiddellijk terugkomen, het is chaos!’ Haar vader, gewoonlijk kalm en beheerst, was helemaal overstuur en nerveus.

			Inga durfde hem nauwelijks met haar problemen te belasten. ‘Betekent dit dat mijn rekeningen geblokkeerd zijn omdat de limiet bereikt is? Hoe moet ik nu mijn hotelrekening betalen? En ik moet nog tanken!’

			‘Geef me de bankgegevens van het hotel en het bedrag van de rekening, dan maak ik het bedrag direct over en nog een beetje meer. Dat kun je je contant laten uitbetalen. Wanneer kom je?’ Zijn toon werd steeds agressiever. Zo kende Inga haar vader helemaal niet. De situatie leek echt ernstig.

			‘Oké, ik neem overmorgen de vroege veerpont en ben dan hopelijk rond het middaguur bij jullie.’

			‘Rij alsjeblieft voorzichtig, kleintje. De Porsche is niet voor nerveuze bestuurders, hij reageert op de kleinste onzekerheid.’

			Hij maakte zich tenminste zorgen om haar. Inga kon zich voorstellen hoezeer de problemen van het bedrijf hem dwarszaten. Hij had het bedrijf nog niet helemaal losgelaten. Hij was tenslotte degene die dit bedrijf had opgericht en hij noemde het trots zijn kindje.

			Na dat telefoontje was Inga het liefst op haar kamer gebleven om zich de rest van de avond ellendig te voelen. Hoe moest ze nu met Hildegard en Stefan aan tafel gaan zitten en gezellig kletsen als ze zin had om te huilen en haar problemen langzaam de overhand kregen? Terwijl ze erover nadacht om de afspraak af te zeggen, werd er op haar slaapkamerdeur geklopt.

			‘Judith liet doorschemeren dat je problemen had.’ Hildegard keek haar ernstig aan, kwam toen naar haar toe en nam haar in haar armen. ‘We kennen elkaar nog niet zo lang, maar ik mag je zo graag. Is er iets waarmee ik je kan helpen?’

			Inga leunde met haar hoofd tegen Hildegards schouder en zuchtte. ‘Ons bedrijf zit zwaar in de problemen,’ zei ze snikkend. ‘Zelfs mijn rekeningen zijn geblokkeerd.’

			Hildegard wachtte geduldig tot Inga gekalmeerd was, ging toen in een van de kleine fauteuils zitten en vroeg Inga om ook te gaan zitten. ‘Vertel het me nu eens rustig, stap voor stap.’

			Een halfuur later kwamen de twee vrouwen het restaurant binnen. Een lange, slanke man kwam op hen af en leidde hen naar hun tafel. Het opvallendst aan Stefan waren zijn bruine ogen, die zo droevig keken dat Inga even vergat hoe ellendig ze zichzelf voelde.

			‘Hallo, ik ben Inga,’ stelde ze zich voor en stak haar hand naar hem uit. Zijn handdruk was stevig en warm en zijn stem had een verrassend vrolijke toon die helemaal niet paste bij zijn serieuze uitdrukking.

			‘Mama is al lovend over je geweest. Mag ik ‘je’ zeggen?’ Als een echte heer zette Stefan de stoelen van beide vrouwen recht en ging toen tegenover hen zitten. ‘Hebben jullie al besloten wat jullie willen eten? Ik heb zo’n honger van de reis dat ik het hele menu wel op zou kunnen.’

			Alsof ze het met elkaar eens waren, kozen ze alle drie de wilde-kruidensalade als voorgerecht en de zeebaars als hoofdgerecht, met als dessert de rodevruchtengelei. Hildegard bestelde een fles Grauburgunder en stond erop dat de wijn op haar rekening werd gezet. Inga, die sinds het uitgebreide ontbijt alleen maar wat fruit had gegeten, dronk haar eerste glas al voor het voorgerecht. Ze had er echter meteen spijt van, want haar hoofd werd plotseling licht en de kamer leek te bewegen. Ze greep haastig naar haar glas water en dronk dat in één teug leeg.

			‘Dat had ik nodig na al het slechte nieuws,’ verontschuldigde ze zich, en toen Stefan haar vragend aankeek, vertelde ze hem zonder er over na te denken over de financiële ramp van haar bedrijf. Haar huwelijksproblemen noemde ze bewust niet. ‘Daarom moet ik zondag terug. Mijn vader heeft een familiebijeenkomst georganiseerd. Maar waarom belast ik jou met mijn problemen? We wilden een gezellige avond hebben.’ Ze had meteen spijt dat ze weer alleen over haar problemen praatte en vroeg wat ze de komende dagen van plan waren.

			‘Dat is nu niet zo belangrijk.’ Stefan keek haar bezorgd aan. ‘Drie jaar geleden had ik een soortgelijk probleem met mijn elektriciteitsbedrijf. Laten we er meteen na het eten in alle rust over praten.’

			Inga glimlachte dankbaar naar hem en knikte, maar sloeg toen meteen haar ogen weer neer. Toen het voorgerecht werd opgediend, pakte ze haastig haar bestek en concentreerde zich op haar wilde-kruidensalade alsof ze al dagen niet had gegeten.

			‘Heb je van je massage genoten?’ vroeg Hildegard in een vakkundige poging om haar af te leiden en Inga vertelde enthousiast over de magische handen van de masseuse en beschreef haar ontspannende middag in het wellnesscentrum.

			‘Nou, dan kan ik uitkijken naar mijn verwenprogramma.’ Hildegard had voor de volgende ochtend ook een massage geboekt, gevolgd door een schoonheidsbehandeling. ‘Ik hoop dat mijn huid er net zo rooskleurig uit zal zien als die van jou.’ Ze streelde bewonderend Inga’s wang en glimlachte naar haar.

			‘Heb ik even geluk dat ik deze avond met de mooiste vrouwen van het eiland mag doorbrengen’. Stefan probeerde vrolijk te klinken, maar er lag veel verdriet in zijn ogen.
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			‘Help!’ Inga schreeuwde het uit, schopte in het rond en probeerde naar de oppervlakte te komen, maar iets hield haar vast. Ze sloeg zo hard met haar armen dat haar rechterhand een hard voorwerp raakte en er een doffe pijn door haar arm ging.

			Ze was meteen klaarwakker, ging rechtop in bed zitten en keek om zich heen. Wat een vreselijke nachtmerrie. Iemand had haar onder water getrokken. Ze deed het leeslampje aan en stond op, haalde wat te drinken uit de minibar en drukte de koele fles tegen haar verhitte slapen. Daarna dronk ze in één keer het water op.

			Het was pas zes uur. Te vroeg om te gaan zwemmen. Maar van weer gaan slapen was geen sprake meer. Ze bladerde lusteloos door een tijdschrift, wilde een paar bladzijden van haar nieuwe misdaadroman lezen maar kon zich niet concentreren op de plot. Ze kleedde zich haastig aan, rende de trap af en verliet het hotel.

			Het hele eiland leek nog te slapen. Zelfs de vogels waren stil en de wind rustte. Ze dwaalde doelloos de stad uit, langs de paardenweiden. Haar hart ging nog steeds tekeer en ze snakte naar adem. Op het uitkijkduin zag ze een eenzame wandelaar. Had een nachtmerrie hem ook uit bed gedreven? De man droeg een gebreide muts en een blauw regenjack. Hij keek aandachtig door een verrekijker over het wad.

			‘Goedemorgen,’ mompelde Inga zachtjes om hem niet te laten schrikken.

			De man deinsde even achteruit, liet de verrekijker zakken en keek haar aan. ‘Inga, wat een verrassing. Ik dacht dat ik de enige vroege vogel op dit eiland was. Voor mij is er niets beters dan voor het ontbijt over het eiland te lopen en naar de vogels te kijken. Kijk hier eens naar.’ Hij overhandigde haar zijn verrekijker en wees in de richting van het wad.

			‘Ik zie niets.’ Inga hield de verrekijker verkeerd om en keek door de verkeerde kant.

			‘Geen wonder!’ Lachend draaide Stefan de verrekijker om en deze keer zag Inga de enorme kolonie vogels.

			‘Zijn dat grauwe ganzen?’

			‘Ja, en de kokmeeuwen nestelen er vlak naast. Als we geluk hebben, zien we misschien zelfs de tureluur.’

			Inga luisterde gefascineerd naar Stefan, bewonderde zijn deskundigheid en zat voor het eerst die ochtend weer lekker in haar vel. Het was fijn om de dag hier te beginnen.

			‘Ik ga nog naar de Hermann Lietz School. Ga je met me mee?’ Stefan reikte in zijn jaszak en haalde er een mueslireep uit. ‘We zullen broederlijk, eh, zusterlijk delen.’ Hij brak de reep behendig doormidden en overhandigde haar een helft.

			‘Normaal ben ik geen vroege vogel. Maar vanochtend kon ik gewoon niet langer in bed blijven liggen.’ Inga beet een klein stukje van de mueslireep af, kauwde haastig en beschreef toen haar nachtmerrie aan Stefan.

			‘Die ken ik. Toen Christina ziek werd, had ik vaak van dat soort nare dromen. Ik werd midden in de nacht wakker in het koude zweet. Sindsdien ga ik elke ochtend voor het werk wandelen. Het is de enige manier om de dag door te komen.’

			‘Heb je nog steeds slaapproblemen?’ Inga durfde hem niet naar Christina’s dood te vragen, want Stefan knikte alleen maar en veranderde toen abrupt van onderwerp.

			‘Zullen we teruglopen door het bos? Ik weet zeker dat mijn moeder blij zal zijn als we met haar ontbijten.’

			Ze liepen de rest van de weg in stilte.

			Hoewel Stefan een stuk groter was dan Inga, had hij zijn pas aangepast aan haar. ‘Maar je hebt blijkbaar iets anders aan je hoofd. Wil je er niet over praten? Misschien kan ik je helpen.’

			Inga slikte. Ze had zich voorgenomen niet met hem over haar huwelijkscrisis te praten. Maar toen deed ze het toch. ‘Het zijn niet alleen de problemen met ons bedrijf die me dwarszitten. Ik word gekweld door de dreigende ruzie met mijn man.’ Nu was het eruit. Inga haalde diep adem voordat ze haar hele huwelijksdrama aan Stefan toevertrouwde.

			Hij onderbrak haar niet. Pas toen ze stopten bij de kleine Begraafplaats van de Naamlozen om de inscriptie op de gedenksteen te lezen, draaide hij zich om en keek haar aan. ‘Weet je, het doet ontzettend veel pijn om een geliefde te verliezen met wie je zo gelukkig was. Maar ik denk dat het net zoveel pijn doet als degene van wie je houdt je keer op keer verraadt. Je moet het uitmaken.’

			Verbaasd keek Inga hem aan. ‘Dank je, Stefan. Het is fijn om er met jou over te praten.’

			Stefan streek zachtjes door haar verwaaide haar en fatsoeneerde haar pony. ‘Je kunt me op elk moment, dag of nacht, bellen, ook als je gewoon een praatje wilt maken. En als je het in Dortmund niet meer uithoudt, pak dan je koffer en kom naar Bonn. Er is altijd wel een zolderkamer vrij in mama’s hotel.’ Hij tekende met zijn voet een huis in de zanderige grond en tekende een kleine kamer met een nog kleiner bed onder het dak. ‘Zie je het voor je? Daar zou jij wonen.’

			Inga’s gezicht klaarde op en ze tekende een kleine auto met een enorme koffer op het dak naast het huis. ‘Zo zou ik naar je toe rijden. Toepasselijk, nietwaar?’ Ze giechelden allebei als twee tieners, duwden elkaar en stonden uiteindelijk naast elkaar in het zand midden voor het huis. ‘Als het moet, passen we allebei op zolder.’

			Toen Inga en Stefan kort daarna de ontbijtzaal van het hotel binnenkwamen, keek Hildegard hen al verwachtingsvol aan. ‘Nou, jullie hebben blijkbaar een spannende wandeling achter de rug!’

			Inga’s wangen gloeiden en ze sloeg verrast haar ogen neer. ‘We hebben elkaar toevallig ontmoet op het uitkijkduin,’ stamelde ze.

			‘En toen heb ik haar heldhaftig beschermd tegen de gevaren van het eiland en haar teruggebracht.’ Stefan zette twee glazen sinaasappelsap op tafel en trok Inga met zich mee. ‘Wie weet wanneer je je volgende goede maaltijd krijgt?’ Zijn ogen hadden hun verdriet verloren, hij keek haar zo ondeugend aan dat Inga zich even zorgeloos en licht voelde.

			Tijdens het ontbijt haalden Stefan en zij streken uit totdat sommige hotelgasten hen boos aankeken en Hildegard hen waarschuwde: ‘Kinderen, doe niet zo wild. Anders moet mama met jullie op de kamer eten!’

			Dat maakte Stefan alleen nog maar onstuimiger. ‘Het is jammer dat je morgen weggaat. Ik begin net aan je te wennen,’ fluisterde hij tegen Inga achter haar rug, en Hildegard straalde toen ze haar zoon zo gelukkig zag. ‘Je moet ons echt bezoeken in Bonn. Half april staat de kersenbloesem in de oude binnenstad. Als je door onze straat loopt, waan je je onder een roze wolk.’

			Inga fronste, dacht er even over na en stemde uiteindelijk toe.

			‘Op de een of andere manier zal ik mezelf uit deze hele puinhoop weten te redden. En dan kom ik naar je hotel. Maar alleen als ik me nuttig mag maken voor je.’

			Ze verlieten de ontbijtzaal pas toen de tafels al gedekt waren voor de volgende ochtend. Hildegard haastte zich voor haar massage, Stefan wilde op zijn kamer nog wat dringende telefoontjes plegen en Inga ontmoette Judith in de Teetied.

			‘Kun je niet een paar dagen langer blijven?’ Judith was naast Inga op de oude bank gaan zitten en sloeg een arm om haar heen. ‘We hebben veel te weinig tijd samen gehad. Ik had je graag meegenomen naar de paarden.’

			‘Zodat ik van mijn paard zou vallen en mijn been zou breken. En bedankt! Een stadsmeisje uit Dortmund rijdt niet, ze jogt alleen door het Rombergpark.’ Hoewel Inga grapjes maakte en in een goed humeur was, ademde de angst voor morgen in haar nek. Haar maag verstrakte en ze voelde opnieuw de sterke drang om naar buiten te rennen en te ontsnappen aan zichzelf en haar problemen. Toen Judith na een uur afscheid van haar nam om snel terug te gaan naar het hotel, verliet Inga haastig het café. Niet weer een paniekaanval!

			Wanhopig snakkend naar adem, herinnerde ze zichzelf eraan rustiger te ademen en liep ze doelbewust langzaam naar het strand. Opnieuw wilde ze vanaf het uitkijkpunt Utkieker het eiland overzien en de schoonheid van deze bijzondere plek vastleggen met meer dan alleen haar mobiele telefoon.
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