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			Wie zelf praat, hoort niet wat er wordt gefluisterd.

			Doggers gezegde
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			Met haar wang zwaar tegen het kussen gedrukt ligt ze zonder haar ogen te openen doodstil op haar buik te luisteren naar iemand die op de begane grond heen en weer loopt.

			Lukas houdt ongebruikelijk veel rekening met me, constateert ze slaperig. Op jacht naar iets te eten slaat hij meestal met kastdeurtjes, de koelkastdeur en de broodtrommel als hij tot laat is wezen stappen met zijn vrienden. Dat hij zich vannacht zo stilletjes beweegt kan maar twee redenen hebben.

			Of hij heeft niet veel gedronken en beseft dat hij zijn moeder niet wakker moet maken omdat ze over een paar uur alweer op moet.

			Of het is precies andersom. Hij is straalbezopen en gebruikt het kleine beetje beoordelingsvermogen dat hij nog heeft om onder de radar te blijven. Om tot elke prijs te vermijden dat zijn moeder naar beneden komt stuiven en hem verhoort over het aantal biertjes dat hij wel niet opheeft. En kijkt hij ook niet wat glazig uit zijn ogen? Hij heeft toch niet iets anders gebruikt?

			Aan de andere kant moet hij iets hebben gedaan waar ze wakker van is geworden.

			Helena Brandt kreunt in haar kussen en wacht tot ze de buizen hoort ruisen hoewel ze hem heeft uitgelegd dat de te klein bemeten waterleidingen drukstoten afgeven en ze hem heeft verzocht om midden in de nacht niet door te trekken als hij naar de wc is geweest. En vooral ook niet te douchen, wat hij om de een of andere reden altijd graag doet, ongeacht het tijdstip van de dag of de nacht.

			Maar er komt geen geluid van de buizen, ze hoort alleen voetstappen beneden. En op de trap. Zou Lukas iemand mee naar huis hebben genomen?

			Ze steekt haar arm uit en beweegt haar hand over het nachtkastje, slaagt erin haar telefoon te pakken en kijkt met een half oog naar het display. Kwart over drie.

			Rotjong.

			Pas dan dringt het tot haar door: Lukas is in Frankrijk.

			Ze beseft het nog niet helemaal, maar terwijl ze een onhandige poging doet om zich om te draaien, is het alsof ze een trap van een ezel in haar borst krijgt, zo bonkt haar hart.

			Wie er ook maar in de keuken is, het kan haar zoon niet zijn.

			Op hetzelfde moment dat het inzicht echt indaalt, ziet ze de slaapkamerdeur langzaam opengaan. Een donker silhouet tekent zich af tegen het ochtendlicht dat al door het raam op de overloop naar binnen valt.
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			‘Wat is dat voor onzin? Natuurlijk lust je nog wel wat!’

			Ingeborg Eiken Olars negeert de afwerende hand en schept een stukje gegrilde makreel met gebruinde boter en een grote lepel met aardappelen in dillesaus op, waarna ze het bord weer voor haar nichtje neerzet. Dan wendt ze zich met opgetrokken wenkbrauwen tot Leo.

			‘Doe mij ook nog maar een beetje,’ zegt hij. ‘Maar niet te veel,’ voegt hij er verontrust aan toe als hij haar ziet opscheppen.

			‘In mijn tijd waren we maar wat blij als er iets te eten was. Niemand hoefde ooit aan te dringen,’ zegt Ingeborg.

			Haar lange haar heeft ze zoals altijd opgestoken in een strakke, lage knot en Karen vraagt zich af of ze haar tante ooit zonder schort heeft gezien.

			‘Ik heb al twee keer genomen,’ probeert ze en ze werpt een blik op Selma, die van haar stoel is geklommen en nu met verontrustend snelle stapjes in de richting van de helling met metershoge brandnetels loopt.

			Karen vliegt omhoog om haar de pas af te snijden. De kreet als ze haar dochter op het laatste moment weet te pakken, galmt over het erf en de grote herdershond die op het stenen stoepje bij het woonhuis ligt, komt moeizaam overeind en begint te blaffen.

			‘Op deze boerderij hebben drie jongens welig getierd als onkruid,’ zegt Ingeborg. ‘En ze zijn alle drie… Stil, Jacko!’ Ze buldert zo luid dat iedereen aan tafel opveert en het geblaf bij het huis meteen verstomt.

			‘En ze zijn alle drie in de brandnetels gevallen,’ gaat ze dan verder. ‘Maar slechts één keer. Daarna wisten ze dat dat niet voor herhaling vatbaar was. Als ik het me goed herinner, ben je er zelf ook weleens in gekukeld, hè Kippie?’

			Vanaf de andere kant van de tafel klinkt een kort gegrinnik.

			‘Met zoveel geroep en gekrijs dat de kippen alle kanten op vlogen.’

			Lars Olars staat in de omgeving met name bekend om twee dingen: zijn O-benen en zijn moed. Hij was niet bepaald de enige geweest die de jonge, mooie en rijzige Ingeborg Eiken met de doordringende ijsblauwe blik het hof had gemaakt, maar hij had haar wel als enige ten huwelijk durven vragen. Daarvoor verdient hij respect, al is hij niet bepaald geschikt voor het drijven van varkens. Ooit een stevige vent met een innemende glimlach, tegenwoordig iemand die een bijna vierkante indruk maakt, en zijn glimlach gaat schuil achter een woeste baard die alleen bij plechtige gelegenheden wordt bijgeknipt.

			Mogelijk staat Lars Olars ook bekend om zijn drie matig gezagsgetrouwe zonen: Finn, Einar en Odd. Bij alle drie staat de naam ‘Olars’ op de geboorteakte, maar ze worden nooit anders genoemd dan de gebroeders Eiken. Zo sterk was de positie van de familie Eiken in Gudheims derdendeel op Noorö geweest en daar had Lars Olars niets aan kunnen veranderen; hij was tenslotte maar een geïmporteerde Sörlander.

			In elk geval was zijn opa dat ooit geweest.

			‘O ja,’ mompelt Karen, terwijl ze haar spartelende dochter stevig vasthoudt. ‘En die ervaring wil ik Selma graag besparen. Ook zonder brandende blaasjes op haar armen en benen te krijgen zal ze een prima functionerend mens worden, vermoed ik zo.’

			Ze pakt Selma’s grijze knuffel van schapenleer en loopt naar de grote esdoorn een eindje verderop. Na een blik op de herdershond bij het grote huis te hebben geworpen, zet ze haar dochter op een deken naast een andere, aanzienlijk minder angstaanjagende hond. Die gaat meteen kwispelend staan.

			‘Vier dagen, Buster,’ zegt Karen stilletjes en ze krabbelt hem achter zijn oor. ‘We moeten het maar proberen te verdragen.’

			‘Dage,’ zegt Selma en ze begint haar schapenleren knuffel gras te voeren. ‘Olhoude maaj.’

			Wanneer Karen terugkeert bij de tafel ziet ze hoe oom Lars, verbazingwekkend snel op zijn kromme benen, in de richting van het huis verdwijnt om zijn pijp te halen. Hij wordt gevolgd door zijn echtgenote, die haar ene hand tegen haar pijnlijke onderrug drukt.

			Karen weet wat er gaat komen.

			Tijdens de lange zomervakanties van haar jeugd heeft ze hier op de boerderij honderden maaltijden voorgeschoteld gekregen. Altijd op basis van wat de boerderij schonk, wat oom Lars op de scheer uit het water omhoog had gehaald of wat een van haar drie neven in de bossen bij de bergketen de Skalvet had gestroopt. Met een knikje had Ingeborg Eiken in ontvangst genomen wat haar mannen haar gaven en de buit in stukken gesneden, geschubd of van veren ontdaan en uren later, wanneer zich in de keuken steeds heerlijker geuren verspreidden, het keukenraam geopend en met een pollepel op een van de koperen pannen geslagen – waarna iedereen alles meteen uit zijn handen had laten vallen en zich naar de keuken had gehaast.

			Iets anders zouden ze niet hebben gedurfd.

			Aan de grote keukentafel zittend hadden ze allemaal met veel smaak gegeten, zonder dat tante Ingeborg er ooit op aan hoefde te dringen dat ze nog een keer opschepten; Karen kon niet anders dan haar gelijk geven.

			Maar ze kan zich niet herinneren dat ze haar tante ooit langer dan een paar minuten achter elkaar aan tafel heeft zien zitten. Ingeborg Eiken leek voortdurend in beweging te zijn; haar stoel op en af, de voorraadkast in en uit, tussen de tafel en het fornuis heen en weer terwijl de mannen in alle rust hun kaken lieten malen.

			Nu leunt Karen Eiken Friis achterover en maakt de bovenste knoop van haar spijkerbroek los. Het is zaterdag en ze zijn hier nog maar zeven uur.

			Na een inspannende autorit, waarbij ze zo ongeveer halverwege hadden vastgesteld dat de airco het had begeven, waren ze met een verwaaid hoofd en oren die pijn deden van de wind die door de open ramen naar binnen was gekomen, om een uur of elf ’s ochtends het erf op gereden. Sindsdien is hun ochtendkoffie met wat lekkers, lunch, middagkoffie met wat lekkers en avondeten geserveerd.

			Ze weet dat het nog niet voorbij is.

			‘Nu haalt ze de appeltaartjes,’ kreunt ze. ‘Ik rook ze al toen ik zopas in de keuken was. En ze gaat uit haar dak als ik er niet minstens twee neem.’

			Leo reageert met een matte glimlach en een gesmoorde boer.

			Dit is de tweede keer dat hij met Karen bij haar familie op Noorö is. Tijdens zijn eerste bezoek had Ingeborg hem vrijwel aldoor genegeerd; voor zover Ingeborg Eiken überhaupt wist wat een studiomuzikant is, leek ze er niet van onder de indruk te zijn.

			Deze keer wil Leo blijkbaar Ingeborgs goedkeuring verdienen door zonder protesten alles te eten wat hem wordt voorgeschoteld.

			Karen kijkt hem medelijdend aan.

			Een snelle blik op het huis, dan scheurt ze wat velletjes van de keukenrol die op het tafelzeil staat en schept er de makreel en aardappelen van zowel haar eigen bord als dat van Leo in.

			‘Buster moet ons maar redden,’ zegt ze en ze fluit zachtjes. ‘Kom maar, ventje.’

			De ruigharige hond gaat staan en werpt een bezorgde blik op de waakhond op het stenen stoepje, aarzelt even, maar kan dan de verleiding toch niet weerstaan. Het volgende moment heeft hij alles naar binnen gewerkt, met inbegrip van een stukje keukenpapier dat Karen niet op tijd weg heeft kunnen trekken.

			Alle illusies dat de herdershond van de boerderij en hun eigen vuilnisbakkenras over elkaar heen zouden buitelen en samen zouden spelen waren verbleekt zodra ze het portier hadden geopend en Buster na een lange autorit opgelucht naar buiten was gesprongen, om vervolgens te worden begroet door een dof gegrom en een gebogen kop met ontblote snijtanden.

			Als Ingeborg Eiken er niet was geweest, hadden ze rechtsomkeert moeten maken en terug moeten rijden. Karen weet niet hoe het precies in zijn werk is gegaan, maar het erf is nu verdeeld in twee tijdelijke territoria: een groot gebied rond het woonhuis, kippenhok en koetshuis, een aanzienlijk kleiner stuk om een van de bijgebouwen tot aan de esdoorn.

			Niemand spreekt Ingeborg Eiken tegen. Zelfs Jacko niet.

			Selma, die er kennelijk genoeg van heeft haar knuffel te dwingen gras te eten, slaakt een vertoornd kreetje als ze ontdekt dat ze in haar eentje op de deken is achtergebleven.

			‘Misschien begint ze moe te worden,’ zegt Leo hoopvol met een blik op zijn dochter. ‘Ik heb na dit alles een stevige whisky nodig. Misschien wel een stuk of vier.’

			Karen geeft hem een snelle kus en gaat staan. ‘Nog slechts één ronde te gaan, lieverd, daarna kunnen we ons vast wel terugtrekken.’

			‘Als ik dan nog leef,’ zegt Leo en hij kijkt naar het huis, waar Ingeborg net met een overvol dienblad het stoepje op stapt.

		

	
		
			Ervoor

			Hij weet niet goed waarom hij haar volgt. Eigenlijk is hij op weg naar huis en zou hij in de auto moeten gaan zitten, langs de pub moeten rijden en het bier zijn werk moeten laten doen.

			Zeker, ze ziet er goed uit, maar ze is niet bepaald zijn type. Misschien was ze dat ooit wel, hij herinnert het zich niet meer. Nu is ze echt te hoog gegrepen. Als hij zich ergens van bewust is, is het dat wel.

			Dat is het niet.

			Misschien is het iets in haar lichaamstaal, de korte aarzeling als ze even voor het grote warenhuis blijft staan voordat ze met gedecideerde passen door de glazen deuren naar binnen verdwijnt. Hij herkent het. Hij heeft het bij anderen gezien, weet zelf hoe het voelt.

			Ze is op jacht.

			Hij houdt afstand, laat drie personen voorgaan op de roltrap en buigt zijn hoofd wanneer hij eraf stapt voor het geval dat ze zich omdraait.

			Ze draait zich niet om. Wanneer hij beseft dat ze geen flauw idee heeft dat iemand haar gadeslaat, schiet er een straal van iets bekends door zijn lichaam. Iets wat hij ondertussen al heel lang niet heeft gevoeld.

			Macht. Controle.

			Ogenschijnlijk doelloos loopt ze tussen de vitrines en stellingen, bekijkt, overweegt en loopt door naar de volgende. Hij ziet haar glimlachend knikken naar een verkoopster achter een van de toonbanken, enkele woorden wisselen met een andere verkoopster terwijl ze een geurtje uitprobeert dat, te oordelen naar de spijtige hoofdbeweging, niet echt bij haar in de smaak valt.

			Dan loopt ze zigzaggend verder terwijl haar blik over Givenchy, Dior en Lancôme glijdt.

			Ze beweegt zich nu langzamer, kuiert ogenschijnlijk ongedwongen, alsof ze weet dat ze hier thuishoort, alsof ze haar waarde kent. En daarvan geniet.

			Op jacht.

			Hij weet precies hoe het voelt.
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			De bedbank is verbazingwekkend comfortabel. Na drie eerdere eigenaren zijn de springveren in het midden misschien een beetje doorgezakt, maar het matras lijkt redelijk nieuw.

			Het plan om een avondwandeling naar de Skalvet te maken zodra Selma in dromenland was, was al gestrand bij de eerste poging om haar naar bed te brengen. De dichtvallende oogleden veranderden opeens in een klaarwakkere nieuwsgierigheid en nadat ze een halfuur hadden geprobeerd hun dochter in slaap te laten vallen, hadden ze het opgegeven en haar in de kinderwagen gezet.

			‘Ik neem aan dat zij ook vakantie heeft,’ had Leo na een blik op de klok verzucht. ‘Het is nog maar kwart voor acht.’

			En zo kwam het dat ze niet over de steile paden de berg op waren gelopen, maar genoegen hadden genomen met een rustige wandeling tussen de weiden en het akkerland terwijl Buster, zichtbaar tevreden over het feit dat hij aan Jacko’s wakende blikken was ontsnapt, voor hen uit was gedraafd.

			Ze hadden ruim een uur lang rondgelopen om het eten te laten zakken voordat ze terug waren gekeerd naar de boerderij. Of beter gezegd, naar het bijgebouw dat de oudste zoon van het gezin, Finn Eiken, als zestienjarige in bezit had genomen en had verbouwd. Nadat Finn zijn ouderlijk huis voorgoed had verlaten, waren zijn twee jongere broers om beurten over het erf verhuisd zodat ze zoveel meiden mee naar huis konden nemen, zoveel bier konden drinken en de muziek net zo hard konden zetten als ze maar wilden.

			Het matras stamt vermoedelijk niet uit die tijd, denkt Karen en ze voegt er een snel God zij geprezen aan toe. Verder draagt het huis allerlei sporen van de jeugd van haar neven en hun wisselende muzikale voorkeuren. Aan de muren hangen posters van Led Zeppelin, de Sex Pistols, The Clash, Iron Maiden en Samantha Fox, al vermoedt Karen dat geen van haar neven haar vanwege haar muziek heeft gekozen. Er staan ook nog altijd een stuk of tien oude bierkratten vol lp’s met een werkende platenspeler en een paar meter cd’s met een kapotte cd-wisselaar.

			In een van de kastjes staat een potje oploskoffie met als uiterste houdbaarheidsdatum oktober 1993 en in een van de gehavende kopjes vindt Karen een half opgerookte joint die ze snel in de afvalbak verpulvert voordat Leo hem ontdekt.

			Een keuken is er niet; uiteraard hadden zelfs de door hormonen gestuurde jongens het makkelijker gevonden om mama Ingeborgs keuken binnen te wippen dan zelf voor hun eten te zorgen. Er is wel een benzineaggregaat dat niet meer is gebruikt sinds de jongste zoon het huis uit is, maar geen stromend water. Gelukkig is de zomernacht licht en staat een van de twee pompen van de boerderij vlak om de hoek.

			Als ze niet in het gras willen plassen of de buitenplee niet willen gebruiken, dan zullen ze naar het grote huis moeten. En een van de neven (vermoedelijk Einar) heeft een soort buitendouche gefabriceerd die in elk geval werkt zolang de regenton vol water zit.

			Nee, ze hebben niets te klagen.

			Natuurlijk had Ingeborg geprotesteerd toen Karen en Leo erop stonden in ‘het speelhuisje van de jongens’ te slapen, zoals ze het noemt.

			‘In het woonhuis hebben we vijf prima slaapkamers,’ had ze gezegd. ‘De beschaving heeft ons hier op Noorö ondertussen ook bereikt.’

			Karen had op het laatste moment nog een smoes weten te verzinnen. ‘Ja, maar het is leuk voor Selma om te zien hoe de mensen vroeger leefden.’

			Ze had er op hetzelfde moment spijt van gehad. Op een leeftijd van twee jaar en negen maanden zal het Selma vermoedelijk worst zijn hoe de mensen vroeger leefden; alles wijst erop dat ze denkt dat de wereld werd geschapen op het moment dat zijzelf werd geboren. Maar om de een of andere onbegrijpelijke reden had haar tante die idiote verklaring geaccepteerd.

			En nu zitten ze hier, op een spijlenstoel aan een oude, blauwgeverfde keukentafel. Het is even na tienen. Selma slaapt eindelijk en ligt in het opklapbare kinderbedje dat ze zelf hebben meegebracht. Leo heeft zojuist een stevige whisky voor zichzelf ingeschonken terwijl Karen een van de wijnflessen heeft opengetrokken die ze bij zich hadden. Niet omdat Ingeborg en Lars geheelonthouders zijn, verre van, maar Karen weet dat de drankvoorraad hier hoofdzakelijk uit jeneverbesbier, zelfgestookte sterkedrank en sleedoornlikeur bestaat.

			‘Gottjer dan maar,’ zegt Karen en ze heft haar glas. ‘One down, four to go… Hoe we het zo lang ook maar vol moeten houden.’

			Op hetzelfde moment gaat haar telefoon.
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			‘Ha, Kareltje,’ zegt Karen na een snelle blik op het display. ‘Ik ben nog maar één dag weg en je mist me al.’

			‘Heel erg,’ zegt Karl Björken droog. ‘Sorry dat ik zo laat op de avond stoor.’

			‘Het hangt ervan af wat je wilt,’ zegt ze.

			Karl Björken is meer dan een collega, in de loop van de jaren is hij een van haar beste vrienden geworden, maar dat hij haar tijdens haar vakantie zou bellen voor een babbeltje is uitgesloten.

			Dat wordt bevestigd door een korte stilte en een kuchje aan de andere kant.

			‘Feit is dat ik je om een gunst zou willen vragen,’ zegt hij.

			Karl Björken, waarnemend hoofd van de Rechercheafdeling van de Rijkspolitie Doggerland. Meestal is hij Karens ondergeschikte, maar deze zomer is het precies omgekeerd.

			In een laatste poging om hun relatie te redden hadden het reguliere hoofd van de afdeling, Jounas Smeed, en Marike Estrup besloten om samen een lange reis te maken. Het wonderlijke paar zou, zo had Marike Karen verteld, eerst een tijdje door Azië en Australië zwerven en de reddingspoging vervolgens afsluiten met een week in Hôtel d’Aubusson in Parijs.

			‘Als dat niet werkt, moeten we het hele idee maar laten varen,’ had Marike in haar mengelmoes van Doggers en Deens gezegd.

			Daarmee had ze niet op de reis gedoeld, maar op hun hele relatie.

			Karen had met open mond geluisterd naar enthousiaste verhalen over hun bewuste keuze om vrijwel niets te plannen en zonder reisschema of reserveringen voor hotelkamers en vluchten op pad te gaan, maar geen enkele tegenwerping gemaakt. Dat haar chef en een van haar beste vrienden, de op zijn zachtst gezegd eigenzinnige kunstenares Marike Estrup, überhaupt iets met elkaar hebben, doet haar geloven dat in deze wereld blijkbaar alles mogelijk is.

			En wie is zij om advies te geven over relaties? Dat het tot nu toe met Leo werkt, is minstens even wonderlijk. Een studiomuzikant en een inspecteur bij de Doggerse recherche. Hij is ruim zeven jaar jonger en beiden zeulen ze aardig wat bagage met zich mee. Hij in de vorm van een succesvolle carrière op rockbühnes met stress, drugs en vervolgens een crisis waarbij hij van ieders radar was verdwenen en als dakloze had geleefd.

			Haar bagage bestaat uit verdriet en schuldgevoelens.

			Het gezin dat ze ooit had gehad, was haar van het ene moment op het andere ontnomen op een snelweg in de buurt van Londen. Jarenlang was elke ademtocht doortrokken geweest van schuldgevoelens omdat zij die ochtend dat John en Mathis van haar waren weggerukt achter het stuur had gezeten. Het had haar beroofd van alle lust om in haar eentje verder te leven. Waardoor haar bestaan precies was ontdooid, of wanneer het was gebeurd, weet ze niet, alleen dat het met dwang was gegaan.

			Beroofd van alles wat iets betekende, had ze zich genoopt gevoeld om Engeland te verlaten en weer terug te keren naar Doggerland. Haar oudste vriend Eirik en haar moeder hadden haar met vereende krachten gedwongen het nog één dag vol te houden, en daarna nog een. Door haar werk had ze dagelijks vele uren alleen maar aan andere tragedies dan die van haarzelf kunnen denken; het had haar genoodzaakt met het verdriet van anderen om te gaan en het hare even te vergeten.

			En op de een of andere manier was Leo haar leven binnengedrongen. Hetzelfde gold voor Selma; een volledig onverwachte en onwelkome zwangerschap, die tot een overweldigende vreugde had geleid.

			Maar hoewel Karen Eiken Friis tegenwoordig normaal kan ademen en lachen en soms zelfs vergeet dat ze ooit iemand anders is geweest, is het verdriet nooit ver weg. Stil nu, maar altijd aanwezig.

			Nee, op papier hadden Leo en zij met een grote boog om elkaar heen moeten lopen.

			Maar blijkbaar is in deze wereld alles mogelijk.

			Nu, bij het horen van Karl Björkens verzoek, schieten er allerlei gedachten door haar hoofd.

			Een gunst, had hij gezegd. Dat betekent meestal niet veel goeds.

			Haar slechte geweten omdat ze zelf de functie van waarnemend hoofd van de afdeling niet had willen hebben, heeft ze van zich af kunnen zetten. Als directe ondergeschikte van Jounas Smeed was zij de voor de hand liggende keuze geweest, maar voor het eerst is ze van plan de hele zomer vrijaf te nemen; ze zal zich er niet toe laten verleiden haar vakantie te onderbreken om in te springen bij een onderzoek zonder middelen en zich ook niet laten overhalen haar vakantie in te korten of uit te stellen tot september. Net als Smeed heeft ze nog een heleboel vakantiedagen en overuren staan.

			Dat waren in elk geval de redenen die ze had opgegeven.

			De waarheid is dat ze was teruggedeinsd bij het idee dagelijks contact te moeten hebben met hoofdcommissaris Hans Jangel. Na wat ze over hem te weten is gekomen – en wat ze op een zwak moment afgelopen kerst zelf heeft gedaan – staat het haar tegen om hem überhaupt aan te kijken.

			Alleen het feit dat Jangel zo zichtbaar opgelucht was toen ze voor de waarnemende functie had bedankt, had haar een kort moment doen overwegen om van gedachten te veranderen. Maar een hele zomer, in elk geval ruim twee maanden, zonder ook maar een uurtje op het politiebureau door te hoeven brengen – in de Bunker, zoals het zielloze betonnen pand binnen het korps wordt genoemd – had een stuk aantrekkelijker geleken dan overhoopliggen met hoofdcommissaris Jangel.

			En nu belt Karl Björken al op de eerste dag om haar om ‘een gunst’ te vragen.

			‘Wat voor gunst?’ vraagt ze wantrouwend. ‘Ik neem aan dat je weet dat ik vakantie heb.’

			‘Daarom bel ik ook. Je bent toch op Noorö? Het staat me bij dat je zei dat je bij je familie op bezoek ging. Hoelang blijf je daar?’

			‘Alleen maar tot mittsummer,’ zegt ze kortaf. ‘Donderdag gaan we weer naar huis. Hoezo?’

			Karl Björken pauzeert even, alsof hij een aanloopje moet nemen voordat hij verdergaat. ‘Het geval wil dat ik ben gebeld door het hoofd van de plaatselijke politie daarginds. Ze moeten ons informeren over de minste of geringste verdenking van een ernstig misdrijf en…’

			‘Thorstein Byle?’ onderbreekt Karen hem. ‘We hebben een paar jaar geleden samengewerkt in verband met een onderzoek. Daar was je zelf zijdelings ook bij betrokken. Een goede vent. Byle dus,’ voegt ze eraan toe.

			‘Inderdaad. En daarom bel ik je ook. Ze hebben een melding gekregen van een vermissing. Ene Per Linde. Hij is al een paar weken niet gesignaleerd.’

			Karen leunt kreunend achterover op de spijlenstoel. ‘Je maakt een grapje. Is het de klootzak die vindt dat ik me de rest van mijn beroepsleven moet bezighouden met het opsnorren van vermiste personen?’

			Karl Björken hoeft niet te vragen of ze wil preciseren naar wie ‘de klootzak’ verwijst. Hoewel hij het zelf anders zou hebben geformuleerd, heeft hij in stilte de nieuwe hoofdcommissaris een soortgelijke benaming gegeven.

			‘Jangel heeft hier niets mee te maken,’ zegt hij. ‘Hij is druk bezig het leven van de collega’s bij Narcotica zuur te maken. Maar nu de politie op Noorö deze zaak heeft gemeld, moeten we op zijn minst beleefd belangstelling tonen, ook al zal dat in negen van de tien gevallen niet nodig blijken te zijn. Beschouw het als een vriendendienst voor mij. Of als een kleine wederdienst voor alles waar je me door de jaren heen aan hebt blootgesteld…’

			Bij dat laatste zucht ze stilletjes. Ze weet net zo goed als Björken dat ze hem na al hun gezamenlijke onderzoeken veel meer schuldig is dan een kleine wederdienst.

			‘Wat is er met het onderzoeken van ernstige misdrijven gebeurd?’ vraagt ze chagrijnig. ‘Dat is mijn taak. Ik denk toch dat ik mijn baan maar moet opzeggen en als privédetective aan de slag moet gaan. Het is nog maar een halfjaar geleden dat ik het twijfelachtige genoegen had om een doodverklaringsonderzoek na een vermissing te doen.’

			‘En die persoon bleek vermoord te zijn, dus dat telt niet,’ zegt Björken vrolijk. ‘En nu zijn er in elk geval niet allerlei hebberige familieleden die op hun erfenis azen. Als ik Thorstein Byle goed heb begrepen, leeft deze man alleen. Maar de politie is gebeld door zijn buurvrouw en Byle is zelf het huis binnengegaan zonder iets alarmerends te vinden…’

			‘Kijk aan.’

			‘… op één detail na. Daarom nam Byle contact met me op,’ gaat Karl Björken geduldig verder. ‘Ik beschik niet over alle informatie, maar als ik het goed heb begrepen ging het om een zakje medicijnen.’

			‘Dat klinkt ontzettend aanlokkelijk,’ zegt Karen droog. ‘Wat wil je dat ik doe?’

			‘Ik wil graag dat je contact opneemt met Byle om te kijken of er iets is wat nader onderzoek behoeft. Je krijgt er een vakantiedag voor terug.’

			‘Schappelijk.’

			Heel even schiet de gedachte door haar hoofd: vier lange dagen hier op de boerderij met Ingeborgs zorgzame maar opdringerige houding… Een onderbreking van een paar uur in al het eten zou niet helemaal onwelkom zijn.

			‘Ik zou het je niet vragen als er op dit moment geen tekort aan mankracht was. Het halve korps heeft tenslotte vak…’

			Hij houdt zijn mond als hij beseft dat hij een flater begaat, maar de wanhopige klank in zijn stem is Karen niet ontgaan.

			In gedachten ziet ze Karl Björken de hele zomer in de Bunker met de bureaucratie worstelen.

			‘Oké,’ zegt ze. ‘Maar ik doe het alleen voor jou.’

			‘Dus je bent van plan me alleen te laten met Ingeborg,’ zegt Leo als Karen het gesprek heeft beëindigd. ‘En als een kleine rat het zinkende schip te verlaten.’

			Karen neemt een slok van haar rode wijn voordat ze hem recht aankijkt. ‘Ik kan toch moeilijk nee zeggen als hij het me vraagt. Formeel gezien zou hij het me kunnen opdragen.’

			Leo kijkt haar met opgetrokken wenkbrauwen aan.

			‘Ik ken je,’ zegt hij. ‘Geef maar toe dat je blij bent dat je eventjes weg mag.’

			Ze steekt beide handen omhoog als om aan te geven dat ze capituleert. ‘Oké, oké. Vermoedelijk duurt het maar een paar uur. Daarna zal ik mijn geliefde echtgenoot op de meest schaamteloze wijze compenseren.’

			Ze meent een kleine beweging bij Leo’s mondhoek te zien voordat hij zijn glas leegdrinkt.

			‘Dat wordt hard werken voor je. Het is maar de vraag of ik me nog wel kan bewegen als Ingeborg me blijft volstouwen,’ zegt hij. ‘Heb je toevallig ook Alka-Seltzer meegenomen?’
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			Haar ogen branden van vermoeidheid en haar hoofd bonkt door het slaapgebrek. Telkens als ze even wegdommelt, schrikt ze op en is opeens weer klaarwakker. Een portier dat op straat wordt dichtgeslagen, de koelkast die een zucht slaakt, een hard geluid van de tv die al meer dan een dag aanstaat zonder dat ze zich heeft kunnen concentreren op het nieuws, een film of iets uit de ogenschijnlijk eindeloze reeks spelshows.

			Door al haar gepieker is het onmogelijk om tot rust te komen. Uitgekauwde gedachten die onvermoeibaar in hetzelfde spoor doorgaan op jacht naar een oplossing die er niet is. Een voortdurende alertheid waarbij elke verandering, elke schaduw, elke beweging achter het raam tot een knoop in haar maag en een ijskoude band om haar voorhoofd leidt.

			Toch heeft ze alle ramen en de sloten van de buitendeur gecontroleerd, en nogmaals gecontroleerd. En nogmaals. Ze heeft de jaloezieën laten zakken om die ellendige juninacht buiten te sluiten, ze weer opgetrokken, de gordijnen dichtgedaan en ze met regelmatige tussenpozen weer opzij geschoven om zich ervan te vergewissen dat er buiten niemand staat.

			Ze heeft het merendeel van een fles wijn opgedronken zonder dat de alcohol ook maar enig effect had en het daarna geprobeerd met een half glas whisky, maar is daar alleen maar verwarder en misselijker van geworden. Ze heeft geprobeerd op de bank te liggen, vanuit haar buik te ademen, een kussen over haar oor te leggen en zichzelf aan het verstand te brengen dat er niets meer zal gebeuren.

			Nu niet. Nog niet.

			Vervolgens is ze weer opgestaan en heeft een van de fauteuils zo neergezet dat ze met haar hoofd naar links gedraaid nog altijd de tv kan zien, terwijl ze rechts de voordeur in de gaten kan houden. Ze heeft al een paar maal gedacht dat de klink naar beneden werd geduwd, en tegelijk beseft dat het verbeelding is.

			Ze is niet meer naar boven gegaan.

			Alleen al bij de gedachte dat ze de deur van de slaapkamer open moet doen, slaat haar hart op hol.

			Helena Brandt leunt achterover in de stoel en sluit haar ogen. Meteen zijn de beelden terug. Alsof er sinds het is gebeurd niet ruim een dag is verstreken. Alsof het niet zesentwintig uur en veertig minuten geleden is dat ze werd overmand door een nooit eerder gevoelde angst die haar nog altijd niet los heeft willen laten.

			Ze had zich zelfs niet helemaal kunnen omdraaien toen de man met de bivakmuts haar uit haar bed had gesleurd en haar op haar buik op de vloer had gedwongen. Met een hand op haar hoofd en een knie op haar rug had hij haar in een stille ijzeren greep gehouden terwijl een of meerdere mensen het huis hadden doorzocht.

			Ze heeft geen idee hoelang het had geduurd voordat alles voorbij was, misschien tien minuten, misschien een uur; ze weet alleen dat de druk op haar hoofd en rug opeens weg was geweest en dat de man haar hardhandig bij haar bovenarm had gepakt en haar weer op haar rug had gedraaid.

			Als een lappenpop.

			Ze had niet geprobeerd weerstand te bieden, niet geschreeuwd of geroepen, zelfs niet gehuild. Alleen zwijgend toegekeken terwijl hij met een vinger voor zijn mond achterwaarts de kamer uit was gelopen.

			Ze weet niet hoelang ze daar als verlamd had gezeten, een hele tijd nadat ze beneden de deur dicht had horen gaan. Of wanneer ze had ontdekt dat ze in haar broek had geplast. Ze herinnert zich alleen dat ze zich naar het voeteneind had uitgestrekt en haar oude badstof ochtendjas had gepakt, de vloer had gedept en vervolgens, nog altijd zonder te begrijpen wat er was gebeurd, naar de telefoon op het nachtkastje was gelopen en had ontdekt dat die weg was.

			Al op dat moment had ze beseft dat die waarschijnlijk niet was meegenomen om haar de mogelijkheid te ontnemen alarm te slaan; als de politie kwam zouden de inbrekers toch al ver weg zijn. Bovendien was de telefoon minstens zes jaar oud en had die voor niemand enige waarde, behalve voor degenen die geïnteresseerd waren in de inhoud.

			Misschien was dat wel het moment waarop het haar duidelijk was geworden waarom ze juist bij haar hadden ingebroken.

			En wie het waren.

			Nu, ruim een dag later, is ze niet in staat om de beelden in haar hoofd te verdrijven, maar ze kan ze net zomin aan de werkelijkheid koppelen. Alles trekt zich terug als ze probeert na te denken, alles stort zich over haar heen als ze dat probeert na te laten. Alsof een nachtmerrie haar gevangen houdt in een limbo tussen slapen en werkelijkheid in.

			En misschien had Helena Brandt zich kunnen verbeelden dat het niet was gebeurd, dat het allemaal alleen maar een nachtmerrie was geweest.

			Ware het niet dat er een briefje aan de binnenkant van de voordeur had gezeten.
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			Op haar dooie akkertje volgt Karen de Skrebyvägen, langs de smalle percelen die ooit van vissers zonder eigen visrechten waren geweest. Smalle akkers waarop de vrouwen hadden verbouwd wat de schrale aarde had toegestaan, terwijl de mannen zich op andermans schip op zee uit de naad hadden gewerkt. Enkele van de huizen staan er nog, maar de meeste zijn gesloopt en hebben plaatsgemaakt voor voedergewassen en weidegronden.

			Wanneer de weg overgaat in een dorpsstraat verschijnen er aan weerszijden simpele rijtjeshuizen uit de jaren twintig en dertig, de bloeiperiode van de mijnbouw op het eiland. Ze neemt nog meer gas terug en tuurt links de zijstraten in terwijl ze zich probeert te herinneren in welke Thorstein Byle woont.

			Het is zondag en Skreby ligt er net zo verlaten bij als de eerste keer dat ze bij hem langsging. Dat was op tweede kerstdag geweest en dat moet – ze rekent het in haar hoofd na – drieënhalf jaar geleden zijn geweest. Natuurlijk had ze hem om zijn adres moeten vragen toen ze hem een paar uur geleden aan de lijn had, maar op de een of andere manier had het haar tegengestaan om te erkennen dat ze zich niet kon herinneren welke van de vele rijen met gelijksoortige huizen het precies was.

			Karen gaat in gedachten terug in de tijd, naar hun eerste ontmoeting. Ze was naar Noorö gestuurd om de moord op een gepensioneerde leraar te onderzoeken en haar plaatselijke collega’s hadden met groot wantrouwen naar haar gekeken. De beslissing dat alle ernstige misdrijven onder leiding van de rijksrecherche moesten worden onderzocht, was met een kritische blik ontvangen en er was niet alleen geduld nodig geweest maar ze had ook met enige autoriteit moeten optreden om te zorgen dat het onderzoek naar behoren verliep.

			Als hoofd van de plaatselijke politiemacht op Noorö had Thorstein Byle, anders dan enkelen van zijn ondergeschikten, zich weliswaar van meet af aan correct gedragen, maar het had toch even geduurd voordat de houterige samenwerking tussen Karen en hem in wederzijds respect was veranderd. En ze weet dat het mede aan Thorstein Byle te danken is dat wat er daarna is gebeurd haar niet het leven heeft gekost.

			Karen haalt diep adem, verdringt de gedachten en slaakt een diepe zucht als de herinnering aan de mijngangen door haar hoofd schiet.

			Een blik op een volgende zijstraat en ze remt af. Natuurlijk weet ze nog welk huis het was.

			En nu, net als toen, staat Solveig Byle al op het stoepje voor het huis als Karen aan de overkant van de straat parkeert en de motor uitzet. Hetzelfde grijsblonde haar, dezelfde klompen. Misschien dat er een ander vest over haar schouders hangt, maar de verwelkomende glimlach is dezelfde.

			Ondertussen is Thorstein naar buiten gekomen en achter zijn vrouw gaan staan. Ook hij ziet er precies zo uit als Karen zich hem herinnert: lang, verweerd, met haar dat mogelijk nog iets dunner is dan de vorige keer. Vermoedelijk is hij een flink eind in de zestig, maar hij wekt nog altijd de indruk in de kracht van zijn leven te zijn; zijn rug is recht en de hand die in een groet omhoog wordt gestoken is, zoals tante Ingeborg zou hebben gezegd, zo groot als een pleedeksel.

			Het is kwart voor één. Karen had eigenlijk willen voorstellen om ’s ochtends al af te spreken, maar zich op het laatste moment bedacht toen ze zich had gerealiseerd dat Byle op zondag vermoedelijk andere verplichtingen had, en wel tegenover een aanzienlijk hogere macht dan een collega van de rijksrecherche.

			‘Ergens na de hoogmis misschien?’ had ze voorgesteld. ‘Tegen een uur of één, komt dat uit?’

			Destijds, drie jaar geleden, had ze zonder succes geprobeerd zich in te houden en haar taalgebruik aan banden te leggen toen ze eenmaal wist dat Thorstein Byle een man van de kerk was. Maar al haar inspanningen hadden er alleen maar toe geleid dat er nog meer vloeken uit haar mond waren gerold dan anders. Pas toen Byle een ‘verdomme’ was ontglipt, had ze kunnen ontspannen.

			Zelf heeft ze geen relatie met de hogere macht; die heeft ze de rug toegekeerd nadat een truck met oplegger op de M25 bij Londen haar van alles heeft beroofd wat ze liefhad. Al ontvalt haar nog weleens een God spare us of Fathur wees mild als het moment daarom vraagt.

			‘Welkom,’ zegt het echtpaar Byle tegelijk en Thorstein steekt zijn rechterpleedeksel naar voren.

			‘Mogen we je uitnodigen voor de lunch?’ vraagt Solveig. ‘Een van de kleinkinderen is op bezoek, dus we hebben zelf al gegeten, maar er is nog voldoende mocht je trek hebben.’

			‘Bedankt, maar ik heb vlak voordat ik vertrok gegeten,’ zegt Karen. ‘Tegenwoordig wordt er aan de eettafel gejengeld als we te lang wachten.’

			‘Dat is ook zo,’ zegt Thorstein. ‘Volgens de geruchten heb je een kleine. Gefeliciteerd. Een meisje of een jongen?’ vraagt hij, terwijl hij Karen voor laat gaan.

			‘Een meisje. Komende herfst wordt ze drie.’

			Ze lopen naar de keuken en Karen gaat automatisch op dezelfde stoel zitten als de vorige keer. Ondertussen vult Solveig het koffiezetapparaat en zet een mandje met zelfgebakken lekkers op tafel.

			En net als de vorige keer laat ze hen alleen met de woorden: ‘Dan kunnen jullie nu in alle rust over het werk praten. Maar kom gerust een keer ’s avonds eten als je tijd hebt.’

			In stilte schenkt Thorstein Byle de koffie in en knikt naar het mandje met koffiebroodjes. Karen, nog altijd propvol na de lunch die tante Ingeborg haar heeft voorgeschoteld, kiest het kleinste stukje cake, legt het op haar schoteltje en blaast op haar koffie voordat ze een slok neemt.

			‘Dus de kleine wordt in de herfst al drie,’ zegt Thorstein en hij duwt een stukje kaneelbrood in zijn wang. ‘Ja, dan is ze niet lang nadat je hier was ontstaan. En ik dacht nog wel dat je niet getrouwd was.’

			Karen neemt een hap van de cake en mompelt iets onverstaanbaars. Er is geen enkele reden om Thorstein Byle aan de neus te hangen dat huwelijk en zwangerschap in een andere volgorde hebben plaatsgevonden dan hij als vanzelfsprekend aanneemt.

			‘Dus nu zijn jullie hier op familiebezoek, begrijp ik,’ zegt Byle.

			‘Ja, we logeren bij mijn tante, maar na mittsummer vertrekken we weer.’

			Ze stopt opnieuw een stuk cake in haar mond om niets te hoeven zeggen. Natuurlijk kent Thorstein Byle, net zoals iedere andere collega van de politie op Noorö, de familie Eiken, die al minstens sinds zes, zeven generaties wortels op het eiland heeft, maar al te goed. Een geslacht dat ooit bestond uit hardwerkende vissers en loodsen met een even sterke als gerespecteerde positie in de dorpen.

			Welke generatie precies heeft besloten om het smalle pad te verruilen voor het bredere, waarbij gesjoemel met visquota, ingetrokken visrechten, losse werkzaamheden, stropen en de handel in zelfgestookte en gesmokkelde waren in het onderhoud moesten voorzien, weet Karen niet, maar ze weet wel dat haar neven vaker dan één keer de belangstelling van de plaatselijke politie hebben gewekt.

			Vooral haar neef Odd.

			Als lid van de beruchte motorclub OP is hij al herhaaldelijk opgepakt. Recentelijk nog vanwege een interne machtsstrijd die tot de moord op twee bendeleden had geleid. Die keer had Odd gelukkig een alibi gehad, maar Karen is er vrij zeker van dat zijn andere werkzaamheden een nader onderzoek niet zouden doorstaan.

			En ze is zich er maar al te zeer van bewust dat hij haar op een gegeven moment op een manier heeft geholpen die, mocht het ooit aan het licht komen, haar toekomst binnen de politie onmogelijk zou maken.

			Thorstein Byle drinkt zijn laatste restje koffie op en leunt achterover. ‘Ja, het is pech dat je vakantie naar de maan is, maar ik vond het noodzakelijk om de rijksrecherche in te schakelen. Dat moeten we tenslotte bij de minste of geringste verdenking van een ernstig misdrijf doen.’

			‘Je hebt helemaal juist gehandeld, net als de vorige keer. Als jij niet zo alert was geweest, was iemand met een dubbele moord weggekomen. Maar vertel, wat is er gebeurd?’

			Thorstein Byle slaakt een zucht, reikt naar een asbak en trekt vragend zijn wenkbrauwen op.

			‘Steek er gerust een op,’ zegt Karen en ze kijkt toe terwijl hij een klein zakje van zacht leer opent.

			‘Het gaat om ene Per Linde. Hij woont in Gudheimby. Is vierenvijftig, gescheiden en single. Volgens de buurvrouw, die ons heeft gebeld, heeft niemand hem de afgelopen drie weken gezien. Ze heeft nog een sleutel uit de tijd dat Linde getrouwd was, omdat ze haar toen vaak vroegen voor de post te zorgen en de planten water te geven wanneer ze met vakantie waren, maar nu heeft hij niet gezegd dat hij op reis zou gaan.’

			‘Een auto?’ vraagt Karen.

			‘Hij heeft een groene Volvo V40, maar die staat niet meer bij het huis.’

			Karen wacht zwijgend terwijl Thorstein Byle met zijn grove wijsvinger nog wat tabak in de kop van zijn pijp stopt, een lucifer afstrijkt en met een smakkend geluid de eerste korte trekjes neemt. Het volgende moment werpt de zoete geur haar terug in de tijd. Dezelfde tabak die haar vader thuis in de keuken in Langevik altijd rookte.

			Als Byle verdergaat, wordt ze meteen weer teruggeroepen naar het heden.

			‘De buurvrouw, die al aardig op leeftijd is, heet Ragnhild Stokken. Het duurde blijkbaar even voordat het tot haar doordrong dat ze Linde al een poos niet had gezien, maar na verloop van tijd begon ze zich zorgen te maken. Als hij van plan was geweest om een aantal weken weg te blijven, zou hij haar hebben gevraagd om op het huis te letten, dacht ze. Hoe dan ook is ze uit eigen beweging naar binnen gegaan, naar eigen zeggen om de geraniums voor het keukenraam water te geven, die leken te verleppen.’

			Of om rond te neuzen, denkt Karen. Die man kan wel honderd redenen hebben gehad om niet te willen dat zijn buurvrouw bij hem binnenkwam.

			Alsof hij haar gedachten leest, knikt Thorstein Byle. ‘Ze dacht dat Linde gewoon was vergeten het haar te vragen, zei ze. Hoe dan ook had ze haar sleutels niet nodig omdat de voordeur niet op slot zat. Op dat moment belde ze ons.’

			‘En toen zijn jullie naar binnen gegaan?’

			Blijkbaar verraadt haar stem iets van haar verbazing.

			‘Ja, ik weet dat Sörlanders zoals jullie dat niet zouden doen, maar hier lopen we op een andere manier bij elkaar in en uit. Mensen doen hun deur lang niet altijd op slot, vooral in de kleinere dorpen niet. Maar tegenwoordig laat niemand de boel open als hij een paar weken weggaat.’

			‘Volgens Karl Björken was er ook nog iets anders wat je opmerkelijk vond en wat aanleiding gaf om ons te bellen. Een zakje medicijnen zei hij geloof ik…?’

			Byle legt zijn pijp in de asbak en knikt. ‘Ja, er stond een zakje van de apotheek op het aanrecht, waar een paar doosjes in zaten. Ik heb gegoogeld wat het allemaal was en het ene is een medicijn tegen hoge bloeddruk en de andere twee worden gebruikt bij diabetes.’

			Hij pauzeert even en kijkt Karen aan als om te checken of ze doorheeft waar hij naartoe wil en het al van de hand heeft gewezen. Maar ze knikt dat hij verder moet gaan.

			‘Te oordelen naar de factuur had hij alles op 31 mei opgehaald, dus vrij precies drie weken geleden. Ik vond het een beetje vreemd dat hij dergelijke medicijnen niet mee had genomen als hij een paar weken weg zou gaan.’

			‘Oké. Heb je met de arts gesproken die ze heeft voorgeschreven?’

			Byle schudt zijn hoofd. ‘Nee, omdat ik jullie had gebeld, dacht ik dat jullie liever niet hadden…’ Hij maakt zijn zin niet af.

			Dit is de keerzijde van het feit dat de rijksrecherche verantwoordelijk is voor alle onderzoeken van ernstige misdrijven; bange medewerkers die uit angst voor kritiek zelf geen initiatief durven te nemen.

			‘Oké,’ zegt Karen. ‘Weet je of Per Linde familie heeft?’

			‘Hij is een paar jaar geleden gescheiden en woont alleen, volgens de buurvrouw. Ze zei dat hij een zoon heeft, maar die schijnt in Noorwegen te wonen. En nee, hem heb ik ook niet gesproken.’

			‘Dan moeten we dat op het lijstje zetten van dingen die we moeten doen. Verder is je niets bijzonders opgevallen in het huis?’

			‘Nee, alleen dat de deur niet op slot zat en dat zakje medicijnen. Ik ben snel door de andere kamers gelopen om te kijken of hij niet ergens dood op de vloer lag. En ik heb gezorgd dat ik de sleutel kreeg van de buurvrouw, dus nu zit de deur in elk geval op slot.’

			‘Mooi zo,’ zegt Karen en ze glimlacht. ‘Ja, laten we dan maar naar Gudheimby gaan om een kijkje te nemen in het huis van die Per Linde.’
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			De route van Skreby naar Gudheim loopt langs de Skalvet. Karen probeert om niet naar links te kijken; de hoge, puntige bergketen die haar het uitzicht op zee beneemt, maakt haar altijd neerslachtig.

			Ze zijn de afslag naar de boerderij van tante Ingeborg gepasseerd, precies op de grens van Gudheims derdendeel, prachtig gesitueerd aan de voet van de Skalvet, en rijden nog een eindje verder noordwaarts. Hier slingert de weg door het landschap; af en toe verdwijnt de auto van Thorstein Byle uit het zicht om weer op te duiken als de weg zich strekt.

			Heel even heeft Karen er spijt van dat ze ieder met een eigen auto zijn gegaan; als ze met Byle was meegereden, had ze hem kunnen vragen wat hij allemaal over Per Linde weet. ‘Niet veel,’ had hij eerder al geantwoord, maar als er iets is wat ze tijdens hun vorige samenwerking heeft geleerd, dan is het wel dat er maar weinig over Noorö en de bewoners van het eiland is waarvan Thorstein Byle niet op de hoogte is. Maar het had aantrekkelijker geleken om na afloop niet eerst met hem naar Skreby te hoeven om haar eigen auto op te halen voordat ze weer naar haar tante ging.

			Nu loopt het hopelijk zoals ze tegen Leo heeft gezegd: ‘Ik ben waarschijnlijk maar een paar uur weg.’

			Aan de andere kant: als blijkt dat er een onderzoek moet komen, zal het haar taak zijn dat te leiden, vakantieplannen of niet. En dan zal ze waarschijnlijk ook langer op het eiland moeten blijven dan vier dagen. Dat zal moeilijk uit te leggen zijn aan Leo, vermoedt ze.

			Opeens houdt de Skalvet op, alsof iemand de bergketen met een zwaard heeft gekliefd. De lucht opent zich naar het westen en ze slaakt een zucht van verlichting als ze een eerste glimp van de zee opvangt.

			Een eindje verderop splitst de weg zich en ze ziet het uit drie delen bestaande verkeersbord dat aangeeft dat de Gudheimstenen 2 kilometer verderop liggen, Gudheimby 1,2 kilometer naar links en de distilleerderij van Groths 0,6 kilometer naar rechts.

			Onder de onderste wegwijzer staat het geklieder waar ze bij haar eerste bezoek aan deze regio om had moeten glimlachen: God verhoort gebeden.

			En nogmaals dringt de herinnering aan wat er hier ruim drie jaar geleden is gebeurd zich op. Ze zet de autoradio harder en duwt de gedachten van zich af. Ziet hoe Byle vaart mindert en naar links knippert en volgt zijn voorbeeld.

			Terwijl ze de geasfalteerde weg in westelijke richting volgen, kijkt ze naar de baai en de smalle landtong die in het noorden vagelijk te zien is. Op het kerkhof daarginds is haar vader begraven en helemaal op het puntje van de landtong kan ze de contouren onderscheiden van de stenen van Gudheim: tweeënveertig hoge monolieten die drieduizend jaar geleden in een halve cirkel met een opening naar het oosten zijn geplaatst.

			Uiterlijk over een paar dagen zal het verkeer hier flink wat drukker zijn dan vandaag, om op mittsummer een hoogtepunt te bereiken. Waarom mensen hier in optocht naartoe komen om de zomerzonnewende bij de stenen te vieren, heeft ze nooit begrepen. Overjarige hippies, zelfbenoemde druïden, sjamanen en ander los volk uit Engeland, Scandinavië en de rest van Europa, feestlustige jongelui en een enkel gezin met kinderen dat het gedrang en lawaai heeft onderschat.

			De bewoners van Noorö zelf zijn zo verstandig om op mittsummer ver bij de Gudheimstenen vandaan te blijven.

			Karen laat haar blik over het hooggelegen landschap glijden dat in het noorden een kustlijn heeft; naar het westen toe strekt zich een plateau uit, getooid in de violette tinten van kleine tijm en Engels gras met gele uitroeptekentjes in de vorm van muizenoor. Schrale gronden, hoog boven de zee, waar het platte landschap alleen wordt onderbroken door omheiningen, grazende schapen en jeneverbesstruiken. Een lange stenen muur langs de rand van de hoogvlakte moet bescherming bieden tegen de afgrond naar zee. Karen weet dat er steile trappen zijn die naar de boothuizen en de droogvelden voor de netten in de diepte voeren.

			Ze herinnert zich dat er tijdens een van de vele zomervakanties die ze bij haar tante doorbracht een ongeluk op een van die trappen is gebeurd. Wie te pletter is gevallen weet ze niet meer, alleen dat ze duizelig was geworden bij de aanblik van de afgrond en de steile trappen toen haar neven haar stiekem op de boot van oom Lars hadden meegenomen om de plek van het ongeluk te bekijken.

			Met haar ogen op het landschap gericht en haar gedachten elders, schrikt Karen als de auto opeens begint te hotsen. Vlak voordat ze bij de dorpsstraat met de eerste huizen zijn, is het asfalt op de weg abrupt overgegaan in ongelijkmatige straatstenen en ze ziet dat Byle nog langzamer is gaan rijden.

			Dit zou elk willekeurig plattelandsdorp in Doggerland kunnen zijn. Een lange hoofdstraat met aan weerszijden een rij huizen met een of twee verdiepingen en een stuk of tien dwarsstraten lijken het hele Gudheimby te vormen. De borden van winkels, een café, een apotheek en de verplichte pub lijken al een paar eeuwen oud te zijn. Niet versleten maar goed onderhouden, alsof een zorgzame hand ze bewaard, gerepareerd en opnieuw geschilderd heeft.

			Hoe oud zou ze zijn geweest toen ze hier voor het laatst was? Tien misschien, hoogstens elf. Een van de zondagen waarop ze met Ingeborg, Lars en de neven mee was gegaan naar de kerk. Een andere reden om Gudheimby te bezoeken was er niet; kopen en verkopen deed je in Lysvik of op de markt aan de overkant van het veer. Een vage herinnering aan het dorp zelf komt boven, saai en gesloten omdat het zondag was – hier had je niets van de spanning die Lysvik aantrekkelijk maakte.

			De veertig jaar oude herinnering komt overeen met wat ze nu ziet, en heel even heeft Karen het idee dat als ze hier honderd jaar eerder was geweest het er net zo had uitgezien.

			Of toch niet, beseft ze nog geen tel later, als er een glanzende BMW aankomt die met verbazingwekkend hoge snelheid de andere kant op gaat. Nee, zeker weten niet, constateert ze als ze snel afremt voor een jonge vrouw die met haar blik op haar telefoon gericht de straat oversteekt.

			Aan het eind van de dorpsstraat zet Thorstein Byle zijn richtingaanwijzer aan naar rechts en hij rijdt een smalle weg in die de rand van het dorp markeert. Hij parkeert helemaal aan het eind voor een huis in dezelfde traditionele, Nooröse stijl als de meeste woningen in het dorp, met een begane grond van steen en een houten opbouw; het doet ook een beetje denken aan het huis van Thorstein Byle.

			Ze zet de motor af en stapt uit.

			‘Hier woont hij dus,’ zegt Byle. Hij duwt het hek open en loopt het grindpad op terwijl hij de sleutel uit de binnenzak van zijn uniform haalt.

			Wanneer ze langs de brievenbus komen, tilt Karen het klepje op en constateert dat hij leeg is op een reclamefolder van de buurtsuper in Skreby na.

			Visuele inspectie van algemene oppervlakken en andere ruimtes van speciaal belang om te beoordelen of er sprake is van een aanwezig gevaar en een aan de gang zijnd of voltooid misdrijf.

			Zo luiden de slecht geformuleerde regels voor het zogenoemde ‘oppervlakkige onderzoek’ dat de Doggerse politie in deze situatie mag doen.

			Onwillekeurig slaakt Karen een zucht en ze laat het klepje van de brievenbus los, dat met een klap dichtvalt. Dan vist ze een paar plastic handschoentjes uit haar jaszak en loopt achter Byle aan.

			Het ziet er precies zo uit als hij heeft gezegd. Redelijk schoon en opgeruimd, al lijkt Per Linde gezien het gruis in de hal en de vele broodkruimels op de keukenvloer niet zo grondig te zijn geweest met het stofzuigen.

			Er heeft zich een dun laagje stof op de ladekast in de hal en de keukentafel gevormd, maar dat is niet meer dan je kunt verwachten in een huis dat al een paar weken leegstaat, denkt Karen en ze trekt de koelkastdeur een eindje open.

			Boter, eieren, een paar kant-en-klaarmaaltijden die angstaanjagend lang houdbaar zijn, mosterd, mayonaise, een potje zoute augurken.

			Geen melk die over de datum is, geen rottende groenten, niets wat erop wijst – of uitsluit – dat het op enige manier wonderlijk is dat de bewoner al in geen drie weken thuis is geweest.
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‘Het tempo ligt hoog, en de spanning is levensecht. Absoluut een
van de beste boeken in de serie.” SKANSKA DAGBLADET



















