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			‘Er is geen einde. Er is geen begin.’

			Federico Fellini
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			Een botzaag knarst door botten, een mes wordt geslepen op een wetsteen, terwijl water in diepe metalen wasbakken klatert. Dokters roepen de gewichten van organen, wondafmetingen en andere bevindingen, die de assistenten noteren. Uit de vintage boombox op een plank schalt rock-’n-roll; deze autopsiekamer is niet zo rustig als je misschien zou verwachten.

			We hebben veel te doen deze dinsdagochtend. Het is prachtig weer in Noord-Virginia: de zon schijnt en het is ruim 21 graden. Hordes mensen zijn naar de parken, de wandelpaden en het water getrokken, maar het goede brengt ook het kwade met zich mee. Als het mooi weer is, is er meer geweld en zijn er meer ongelukken en zinloze sterfgevallen; daarom krijg ik andere lentekriebels dan de meeste mensen.

			Ik ben een ingewikkelde en bijzonder verontrustende zaak aan het afronden en daarna kan ik voorlopig niets meer doen. We moeten wachten tot de verwondingen die zich verstopt hebben uit hun schuilplaats kruipen. Kneuzingen die vlak voor de dood zijn ontstaan zorgen eerst voor heel subtiele huidverkleuringen, schaduwen die gemakkelijk over het hoofd te zien zijn. Maar na enkele dagen in de koeling zijn de verwondingen duidelijk zichtbaar, zoals de bruine plekken van een gekneusde perzik.

			Ik vermoed dat de vage plekken op de bovenarmen en hals van het slachtoffer zijn ontstaan doordat ze gewelddadig vastgegrepen en gewurgd is. Als dat klopt, zal dat gevolgen hebben voor haar ouders, Ryder en Piper Briley. Mijn bevindingen kunnen ertoe leiden dat ze aangeklaagd worden voor kindermishandeling en moord. Als ik afga op wat ik in hun huis en tijdens de autopsie heb gezien, zijn de twee monsters.

			Maar het is niet aan mij om te oordelen. Ik hoor me niet met straffen bezig te houden. Een forensisch patholoog moet de feiten presenteren zonder belangstelling te hebben voor de gevolgen daarvan. Dat is natuurlijk onmogelijk, tenzij je een robot bent of extreem koelbloedig. De dood van Luna Briley is weerzinwekkend en maakt me woest. Toen ik gisteren op de plaats delict was, kon ik me nog maar net beheersen. Haar hele korte leven was ongetwijfeld hels, want haar invloedrijke ouders zijn niet gewend de consequenties van hun daden te dragen.

			Ik verzegel net een bewijsbakje met kogelfragmenten als de ouderwetse telefoon aan de wand naast mijn werkplek overgaat. Ik vraag me af wie er belt, want niet veel mensen kennen dit nummer.

			‘Verwacht er iemand een telefoontje?’ Ik verhef mijn stem om boven het lawaai uit te komen.

			Mijn collega’s zijn verdiept in hun eigen zaken en kijken nauwelijks op. De telefoon blijft overgaan.

			‘Ik neem wel op,’ mompel ik tegen niemand in het bijzonder. Ik doe mijn mondkapje en bebloede handschoenen af en gooi ze in de vuilnisbak voor gevaarlijke stoffen. De vloer voelt plakkerig aan onder mijn Tyvek-schoenhoezen als ik naar de muur loop waaraan een bordje met ALLEEN SCHONE HANDEN! hangt. Ik neem de telefoon op; het lange snoer is hopeloos in de war geraakt.

			‘Met dokter Scarpetta,’ antwoord ik.

			Geen antwoord.

			‘Hallo?’ Op de achtergrond hoor ik het geroezemoes van een talkshow. ‘Met wie spreek ik? Hallo?’ Ik voel dat er iemand aan de andere kant van de lijn is en hang op. Net als ik weer bij de autopsietafel ben, gaat de telefoon opnieuw over.

			Deze keer ben ik minder beleefd. ‘Mortuarium,’ zeg ik.

			‘Sorry dat ik je stoor, ik weet dat je het druk hebt.’ Het is mijn nichtje, Lucy Farinelli, Secret Service-agent en helikopterpiloot. Aan het geluid van ronkende motoren en dreunende rotorbladen te horen is ze aan het vliegen. Ze zou me nooit op deze telefoon bellen als het niet dringend was.

			‘De telefoon ging net ook over, maar toen ik opnam hoorde ik niets. Was jij dat?’ vraag ik haar.

			‘Nee, dat was ik niet. Ik heb slecht nieuws, tante Kay.’

			Lucy noemt me alleen zo als niemand ons kan horen. Ze is dus alleen; in gedachten zie ik haar zitten in de rechterstoel van de cockpit, die me aan een spaceshuttle doet denken. ‘Er is sprake van een bizar sterfgeval en ik vermoed dat dat op de een of andere manier verband houdt met het kleine meisje dat waarschijnlijk nu op je autopsietafel ligt,’ zegt ze somber, maar met een woedende ondertoon.

			‘Ik ben inderdaad net klaar met Luna Briley, als je haar bedoelt.’ Ik rol mijn stoel onder mijn werkplek vandaan en ga met mijn rug naar de kamer zitten.

			‘Ik wil wedden dat het geen ongeluk was,’ zegt Lucy onheilspellend.

			‘Met welk bizar sterfgeval houdt haar dood volgens jou verband?’ Ik trek een klembord naar me toe, waaraan met een plastic spiraalkoord een balpen is vastgemaakt.

			‘Haar klootzak van een vader is een miljardair en de eigenaar van het ons welbekende en inmiddels gesloten Oz-themapark. Een paar uur geleden hebben we daar het lichaam van een vermist persoon gevonden,’ informeert Lucy me met tegenzin, en ik voel dat ze iets gaat zeggen wat ik niet wil horen. ‘Helaas is het een bekende van ons. Vooral jij kent hem goed,’ voegt ze er ongemakkelijk aan toe, en ik word overmand door angst.

			Ik noteer snel de datum van vandaag, 16 april. Het is 11.40 uur als Lucy vertelt dat Nobelprijswinnaar Sal Giordano gisteravond in de buurt van de grens tussen Virginia en West-Virginia is ontvoerd. Tot mijn schrik en afschuw zegt ze dat hij op gewelddadige wijze is vermoord. Mijn innerlijke stem spreekt haar nu al tegen. Het kan hem niet zijn.

			‘Ik vind het heel erg voor je, tante Kay. Ik weet hoe close jullie met elkaar waren…’

			Dit kan niet waar zijn.

			Sal is een veelgeprezen astrofysicus en adviseert het Witte Huis en andere topambtenaren in de VS en in het buitenland. We zitten samen in verschillende taskforces en overheidscommissies, en zien elkaar regelmatig. Bovendien hebben we ooit een relatie gehad.

			Dit kan niet kloppen.

			‘Heb je het lichaam van dichtbij gezien?’ Ik hoor mezelf de juiste vragen stellen.

			‘Dichtbij genoeg om zonder iets te verstoren een goede blik te kunnen werpen. Hij is naakt en er zijn tot nu toe geen persoonlijke bezittingen aangetroffen. Volgens mij is hij nog niet lang dood…’

			Het kan iemand anders zijn.

			‘Weet je zeker dat hij het is? Laten we dat eerst vaststellen.’ Ik zie zijn vriendelijke gezicht voor me. Ik hoor zijn zangerige stem en aanstekelijke lach.

			‘Gemiddelde lengte, slank, met lang golvend grijs haar. Op zijn linkerpols een tatoeage van het pi-symbool,’ vat Lucy samen, en ik voel me leeg worden vanbinnen. ‘Er hing een doordringende geur, die ik door mijn mondmasker heen kon ruiken. Een scherp zuur, zoals witte azijn.’

			‘Heb je enig idee waar die vandaan kwam?’ hoor ik mezelf vragen, terwijl ik mijn innerlijke onrust probeer te bedwingen.

			‘Nee, maar ik rook het rond het hele lichaam.’

			‘Zijn er zichtbare verwondingen?’

			‘Vele, vooral aan zijn gezicht en hoofd…’

			Nee. Nee. Nee…

			‘Zijn huid heeft een vreemde rode kleur,’ zegt ze. ‘Misschien komt dat door een soort straling. En er liggen een heleboel appelbloesemblaadjes in draaikolkachtige vormen om hem heen, als in een graancirkel…’

			‘Een wat?’

			‘Het lijkt wel alsof een uap hem uit de lucht heeft laten vallen…’

			‘Sorry?’ Ik stop met noteren.

			‘Een uap,’ herhaalt Lucy. ‘Een unidentified aerial phenomenon. Een ufo, of hoe je het ook wilt noemen.’

			Ik druk de hoorn van de oude telefoon tegen mijn ene oor en bedek mijn andere met mijn vrije hand in een poging het lawaai om me heen buiten te sluiten. Er wordt luid gepraat, een schelle zoemer kondigt aan dat de deur van de laadruimte van het mortuarium opengaat, water klatert in elke wasbak en de deur van een koeling wordt met een klap dichtgeslagen.

			Lucy legt uit dat er rond zes uur vanochtend een uap op de radar werd gedetecteerd, die laag en langzaam in de buurt van het Oz-themapark vloog. Zodra de Secret Service wist dat Sal vermist werd, heeft mijn nichtje vanuit de lucht naar hem gezocht. Toen dat niets opleverde, besloot ze de vliegroute van het mysterieuze object te volgen, die haar rechtstreeks naar het lichaam leidde.

			‘Het ding – wat het ook was – vloog over de plaats delict midden in het Haunted Forest,’ legt Lucy uit. ‘Het laagvliegende voertuig had een signatuur die met geen enkel algoritme overeenkomt. En omdat er voor zover wij weten geen getuigen waren, hebben we geen flauw idee hoe de uap eruitzag.’

			‘Een uap? Als in een ruimteschip van een andere planeet?’ Ik kijk om me heen om er zeker van te zijn dat niemand me kan horen.

			‘Tot nu toe weet ik alleen dat Sal Giordano uit een onbekend vliegend object is gegooid,’ verklaart Lucy. ‘De radar, elektro-optische, telemetrische en andere sensoren konden het niet oppikken. Spectrumanalyzers ook niet. Dat wil nog niet zeggen dat het uit de ruimte kwam. Maar we kunnen het ook niet uitsluiten.’

			‘Ik zal de mogelijkheid in mijn achterhoofd houden.’ Mijn hersenen kraken over hoe ik dit het best kan aanpakken.

			‘Ik moet je een paar vragen stellen,’ zegt Lucy dan, terwijl er achter me nog een botzaag jankt en knarst.

			‘Natuurlijk, vraag maar.’

			‘Klopt het dat je hem gisteren nog hebt gezien?’

			‘Ja, dat klopt. Hij was jarig.’ Ik sluit mijn gevoelens buiten.

			Schuldgevoel. Ik had hem meer vragen moeten stellen.

			Ik zie hem weer zijn ogen half dichtknijpen tegen de zon en naar me glimlachen terwijl we op zijn oprit stonden te kletsen. We hadden allebei haast; hij popelde om weg te gaan en ik had net een rechtszitting achter de rug. Hij was gekleed in een korte cargobroek en een wijd witlinnen overhemd, als een levende reclame van Banana Republic. Hij was afwezig, alsof hem iets dwarszat, maar ik heb hem er niet naar gevraagd. Dat deed ik nooit. Ik dacht gewoon dat hij in een slechte bui was omdat hij net zestig was geworden.

			‘Je bent waarschijnlijk een van de laatsten die hem in levenden lijve zagen,’ klinkt Lucy’s stem door de telefoon, boven het gedreun van haar helikopter uit. ‘Kun je me daar meer over vertellen?’

			Ik leg uit dat ik gisteren aan het einde van de ochtend bij hem langs ben geweest om hem een mandje vol lekkers voor onderweg te geven. Ik wist dat hij naar de Green Bank Observatory in West-Virginia zou gaan, waar de grootste bestuurbare radiotelescoop ter wereld is. Sinds hij afgestudeerd is komt hij daar vaak voor zijn werk.

			‘Zei hij dat hij problemen met iemand had? Was er iets ongewoons aan de hand?’ vraagt Lucy.

			‘Er viel me niets op, behalve dan dat hij in een wat melancholische bui was vanwege zijn leeftijd.’ Ik schud een nieuwe golf van schuld en ongeloof van me af. ‘Zoals gebruikelijk liet hij niet veel los over wat hij tijdens zijn trip zou gaan doen. We stelden elkaar nooit vragen over ons werk, want het meeste is geheim.’

			Lucy vertelt me dat Sal gisteravond om zeven uur met twee collega’s had afgesproken bij de Red Caboose, een paar kilometer van Green Bank. Op een bewakingscamera is te zien dat hij anderhalf uur later het restaurant weer verlaat en wegrijdt in zijn pick-uptruck, een oude blauwe Chevy met een mopperende dieselmotor waarmee ik hem vaak plaag. Waarschijnlijk was hij van plan om de berg op te rijden, naar de Allegheny Peak Lodge, waar hij altijd verbleef.

			‘Hij zou vanmorgen voor dag en dauw bij het observatorium aankomen, waar hij de radiogolven van de opkomende zon zou volgen,’ zegt Lucy. ‘Toen hij niet verscheen, bleek dat hij gisteravond helemaal niet heeft ingecheckt. Waarschijnlijk is hij kort nadat hij bij het restaurant wegreed de verkeerde persoon tegen het lijf gelopen.’

			‘Wat is er met zijn pick-uptruck gebeurd?’ vraag ik, terwijl er een brancard langsdendert.

			‘Die is ongeveer drie kilometer van de lodge gevonden. Blijkbaar is hij van de weg geraakt terwijl er niemand in zat en ligt hij inmiddels halverwege de berg in een ravijn. Volgens de hulpdiensten draaide de motor nog, waren de portieren op slot en zaten de veiligheidsgordels vast, maar was er niemand te bekennen.’

			‘Hoe ver is dat van de plek waar zijn lichaam op de een of andere manier terecht is gekomen?’ Ik noteer de details weer.

			‘Bijna honderdvijftig kilometer, in Augusta County.’

			‘Hoelang is het themapark al gesloten?’ vraag ik. Lucy zat nog op de middelbare school toen ik haar er voor het laatst mee naartoe nam.

			‘In het begin van de coronapandemie werd het definitief gesloten,’ antwoordt ze. ‘Sindsdien is het vervallen en vernield. Je weet vast nog wel dat het buiten de gebaande paden in de Blue Ridge-heuvels ligt. De dader moet het kennen, want anders zou het niet in hem opkomen om er een lijk achter te laten. Maar we gaan niet alleen daarheen; daar zal ik je later meer over vertellen. Ik ben over een uur op Washington National.’

			‘Marino en ik zullen met onze spullen klaarstaan.’

			‘Er is een zware storm voorspeld die later op de dag voor problemen gaat zorgen,’ voegt ze eraan toe. ‘Hij kan dus veel turbulentie en plotselinge duikvluchten verwachten en zal waarschijnlijk niet blij zijn.’

			‘Dat is nog zacht uitgedrukt. Wees voorzichtig,’ zeg ik haar.

			Ik leg de hoorn weer op de haak; het lange snoer rolt zich kronkelend op alsof het leeft. Ik pak mijn mobiele telefoon en app Pete Marino, een voormalig rechercheur Moordzaken met wie ik het grootste deel van mijn carrière heb samengewerkt. Hij is mijn specialist forensische operaties en heeft een hekel aan helikopters, vooral als Lucy ze bestuurt.

			Als het dan ook nog slecht weer is, is hij helemaal strontchagrijnig. Ik weet nu al dat zodra het gesprek op uap’s komt hij nooit meer zal ophouden met praten. Hij is dol op alles wat paranormaal is, zoals Bigfoot, spoken en vliegende schotels, en vertelt graag over wat hij allemaal gezien heeft. Marino zal hopen dat de uap uit de ruimte komt, maar tegelijkertijd in paniek raken als dat echt zo blijkt te zijn.

			Ik vertel hem dat we naar een plaats delict moeten, zo’n tweehonderdvijftig kilometer ten westen van ons kantoor hier in Alexandria, en dat Lucy ons daarheen en naar andere locaties vliegt. Naast onze gebruikelijke spullen moet hij ook HAZMAT-overalls die beschermen tegen gevaarlijke stoffen meenemen. We hebben hermetisch afsluitbare lijkzakken en een stralingsmeter nodig. Het is ook een goed idee om toiletartikelen en schone kleren mee te nemen, want ik heb geen idee hoelang we daar moeten blijven.

			Heb je het weerbericht gezien?! stuurt hij terug, samen met emoji’s van een donderwolk, bliksem en een doodskist.

			Neem een regenjas mee.

			We kunnen beter erheen rijden en het lichaam zelf vervoeren.

			Dat kan niet, antwoord ik. Lucy wil ons bij haar hebben. Tot snel.

			Terwijl ik handschoenen aantrek, slijpt medisch-forensisch onderzoeker Fabian Etienne een mes aan de andere kant van de kamer. Hij is achter in de twintig, een exotische schoonheid en draagt zijn gebruikelijke zwarte operatiekleding, deze keer met een spinnenwebpatroon. Zijn lange zwarte haar heeft hij opgestoken onder een bijpassend kapje en zijn armen en hals lijken net een tatoeagegalerij.

			Sinds hij hier vanmorgen aankwam houdt hij zichzelf continu bezig; hij denkt dat ik niet doorheb dat hij me ontwijkt. Ik snap beter dan wie ook dat sommige sterfgevallen heel moeilijk zijn, zelfs als je bent opgegroeid in dit vak: zijn vader was een bekende lijkschouwer in Louisiana. Fabian is ervaren en deinst meestal nergens voor terug. Maar hij is ook egocentrisch en overgevoelig. Ik gebaar naar hem dat ik wel wat hulp kan gebruiken.

			Hij komt er zo aan, laat hij weten. Terwijl ik wacht, label ik reageerbuisjes en ander bewijsmateriaal. Ik zie alsmaar Sal Giordano’s scherpe blik en zijn wilde Einstein-haar voor me. Gedachten flitsen door mijn hoofd alsof hij ze gezonden heeft; vergaderingen zullen niet meer hetzelfde zijn nu hij niet meer naast me zal zitten. We zullen nooit meer samen lunchen, een drankje doen of samen in de auto zitten en bijpraten.

			È quello che è, amore.

			Het is wat het is, zou hij zeggen. Ik stel me voor dat hij zegt dat ik niet van streek moet zijn, ook al lijkt dat harteloos en respectloos. Ik moet rekening houden met de mogelijkheid dat hij in een buitenaards ruimteschip heeft gezeten – hoe onwaarschijnlijk dat ook lijkt. Hij is mogelijk blootgesteld aan onbekende ziekteverwekkers of radioactiviteit, waardoor ik zijn stoffelijk overschot als een enorm gevaarlijke stof moet beschouwen.
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			Als de zoemer van de beveiligingsmonitoren aan beide kanten van de sectieruimte opnieuw klinkt, komt Fabian mijn kant op.

			Op het scherm is te zien dat de enorme deur van de laadruimte met een luid gekletter opengaat, om een raamloze witte bestelbus met een dakladder binnen te laten.

			‘Ik zou graag willen dat jij deze zaak afrondt,’ zeg ik als Fabian bij me is. ‘Lukt dat, denk je? Ik moet de stad uit.’

			‘Komt goed.’ Hij durft nauwelijks naar het lichaam van de zevenjarige Luna Briley te kijken. Het is ontdaan van elk orgaan, de witte gebogen ribben glimmen. Haar gezicht is naar beneden getrokken als een tragisch rubberen masker, de bovenkant van haar gebroken schedel is afgezaagd. Haar ouders beweren dat ze gistermiddag alleen in haar slaapkamer met haar vaders pistool aan het spelen was, terwijl zij buiten in de tuin zaten en het pistool hoorden afgaan, maar ik heb redenen te over om hun verhaal te betwijfelen.

			Ze beweren dat Luna de veiligheidspal eraf gehaald heeft, maar dat lijkt me zeer onwaarschijnlijk. Waar heeft ze de sleutel gevonden? En was de haan al gespannen? Als ze zichzelf heeft neergeschoten, waarom was de hoek van het schot dan naar beneden gericht? Dit zijn nog maar een paar van de vele vragen die ik heb; als ik me het scenario dat de ouders schetsen probeer voor te stellen, klopt er niets van.

			‘Ik weet hoe moeilijk dit is, Fabian. Maar als je je emoties niet kunt beheersen, zul je eraan ten onder gaan.’ Ik ben streng, maar vriendelijk. ‘Dat moeten we allemaal leren. We moeten er constant aan blijven werken.’

			‘Ryder Briley is een klootzak. Ik weet zeker dat hij het gedaan heeft.’ Achter zijn gezichtsscherm glanzen Fabians vochtige ogen. ‘Omdat hij macht en geld heeft, denkt hij dat hij zich niet aan de regels hoeft te houden of niet op z’n minst een fatsoenlijk mens hoeft te zijn.’

			‘Laat je hierdoor niet meeslepen…’

			‘Toen we daar gisteren waren, zat hij de hele tijd minachtend naar ons te grijnzen, alsof we dom zijn. Het dode lichaam van zijn dochter ligt op de vloer van de slaapkamer en hij zit een beetje te lachen! En dan is er nog die shit die hij achter je rug om over jou zegt. Mij een beetje vragen hoe het is om voor een K-baas te werken.’

			‘Hij is een berekenende pestkop, hij probeert je af te leiden en te intimideren. Laat dat niet gebeuren.’ Ik trek het Tyvek-jasje dat ik over mijn operatiekleding droeg uit. ‘Allereerst moet je Luna Brileys medische gegevens opvragen. Ik wil alle details van alle huisartsconsulten en ziekenhuisbezoeken, tot we al haar oude en nieuwe verwondingen kunnen verklaren.’

			‘Wanneer kan ze opgehaald worden? Shady Acres heeft haar al voor hun rekening genomen.’

			‘Dat is jammer, maar het verbaast me niets dat de Brileys hen hebben ingeschakeld.’ Ik ben geen fan van de hebzuchtige begrafenisondernemer.

			‘Jesse Spanks.’ Fabian vertelt me dat hij een bericht heeft achtergelaten.

			‘Ik geef het lichaam pas over een paar dagen vrij.’ Ik zet mijn veiligheidsbril af. ‘Zet dat maar meteen in haar patiëntenbestand. Ik wil niet dat daar verwarring over ontstaat, zeker niet als Shady Acres en de Brileys in het spel zijn.’

			‘Ik vond het echt heel erg dat die moeder de hele tijd huilde.’ Er is woede op Fabians gezicht te lezen terwijl hij de plastic zak met organenresten uit de emmer onder de tafel tilt. ‘Waarschijnlijk deed ze dat altijd: haar ogen sluiten voor wat er gebeurde. Hoe kun je dat nou doen? Zij is net zo erg als de vader.’

			‘Ik vermoed dat ze zelf ook misbruikt is. Dat is meestal het geval in zulke situaties.’

			‘Dat kan me geen reet schelen.’ Hij plaatst de zak in de lege borstholte. ‘Dat is geen excuus. Het is onvergeeflijk.’

			‘Dat vind ik ook.’ Ik doe mijn haarnetje af en trek mijn Tyvek-schoenhoezen uit.

			‘Je kunt je vast wel voorstellen dat er in Louisiana veel occulte zaken zijn die te maken hebben met satansverering en voodoo.’ Hij zweet en ademt snel, zuigt zijn mondmasker telkens naar binnen. ‘Ik ging vroeger soms met mijn vader mee naar plaatsen delict en voelde de duistere krachten daar. Net als gisteren in het huis van de Brileys. Ik voelde het kwaad.’ Hij praat gehaast, terwijl hij katoendraad door het oog van een hechtnaald haalt.

			Ik zie dat zijn handen lichtjes trillen. ‘Gaat het wel, Fabian?’

			‘Ik kon gisteravond toen ik thuiskwam niet slapen, zo van slag was ik. Telkens als ik mijn ogen sloot, zag ik dingen die ik niet wilde zien. Ik kreeg het gevoel dat iets kwaadaardigs me vanuit het huis van de Brileys was gevolgd. Faye voelde het ook.’

			Faye Hanaday is een van de beste forensisch onderzoekers op het gebied van werktuigsporen en vuurwapens, en haar laboratorium bevindt zich op de bovenste verdieping. Zij en Fabian wonen samen in een verbouwd koetshuis en ze zweren dat het er spookt.

			‘We hebben salie gebrand en ermee rondgelopen. Dat lijkt de negatieve energie te hebben verjaagd.’ Hij veegt zijn voorhoofd af met een handdoek.

			‘Moet je niet even gaan zitten?’

			‘Daar heb ik veel te veel koffie voor gedronken, ik voel de adrenaline stromen. En ik heb ook nog eens hoofdpijn. Misschien heb ik een te lage bloedsuikerspiegel.’

			‘Probeer te kalmeren,’ zeg ik tegen hem. ‘Langzaam, diep ademhalen. We willen niet dat je gaat hyperventileren.’

			‘Gisteravond dacht ik alsmaar: was ik maar haar grote broer geweest. Of haar buurman. Dan was het niet gebeurd. Ik had namelijk nooit toegestaan dat iemand haar pijn zou doen.’ De tranen staan hem in de ogen. ‘Ze had helemaal niemand.’

			‘Ik heb ook niet goed geslapen. Maar als ik me laat meeslepen door mijn emoties, kan ik haar niet helpen. En jij ook niet.’

			‘Wat kan ik nog meer voor je doen?’ Hij zet zijn gezichtsscherm af en veegt zijn tranen weg.

			‘Breng haar pyjama, als die eenmaal droog is, en de kogelfragmenten naar het vuurwapenlaboratorium.’ Ik vul de aanvraagformulieren voor bewijsanalyse in die hij mee naar boven moet nemen. ‘Zeg tegen Faye dat ze zo snel mogelijk testschoten moet afvuren om de hoek en de afstand van het schot te bepalen. En informeer gelijk bij Sporenonderzoek naar de status van de GSR-monsters. Vooral die van de handen.’

			De telefoon aan de muur gaat weer over. Ik trek mijn handschoenen weer uit. ‘Wie zal het deze keer zijn?’ Met tegenzin pak ik de hoorn op. ‘Mortuarium.’ Mijn botte begroeting wordt niet beantwoord. Ik hoor weer het geluid van een talkshow op de achtergrond. ‘Hallo?’

			Geen antwoord.

			Ik hang op. De druktoetstelefoon hier beneden is heel oud. Hij wordt niet vaak meer gebruikt en heeft geen nummerherkenning. ‘Dit is al de tweede keer binnen een paar minuten, en ik denk niet dat ze het verkeerde nummer hebben,’ zeg ik tegen Fabian. ‘Eerder dat iemand een eng spelletje met ons speelt.’

			‘Dat gebeurde vanochtend ook een paar keer; iemand belde me op mijn mobiel, wachtte een paar seconden en hing toen op. Volgens de nummerweergave was het nummer “buiten bereik”.’

			‘Het nummer voor onderzoek is openbaar,’ leg ik uit. ‘Dit nummer niet.’

			‘Ik zei toch dat we de telefoon hier beneden moeten vervangen? Hij stamt nog uit de tijd van de Beatles.’

			‘Zo erg is het nou ook weer niet, maar hij moet inderdaad vervangen worden – net als zoveel andere dingen die niet binnen onze financiële mogelijkheden vallen en daarom goedgekeurd moeten worden.’ Ik besproei mijn aantekeningen met lysol voordat ik ze van het klembord losmaak. ‘Als ze blijven bellen, moeten we de politie inschakelen.’

			‘Waar moet je heen?’ Fabian hecht de Y-incisie met lange halen van de naald en het garen.

			‘Marino en ik vliegen naar het westen van de staat. Communicatie gaat moeilijk worden.’ Ik was mijn handen met desinfecterende zeep. ‘Als je Luna Brileys medische gegevens gaat opvragen zullen haar ouders zich vast overal mee bemoeien, dus we moeten heel voorzichtig zijn. Met de Brileys valt niet te spotten.’

			‘Ik hoop dat ze wegrotten in de gevangenis.’ Fabian zet de afgezaagde bovenkant van de schedel weer op zijn plek en bedekt hem met de hoofdhuid. Het korte rode haar is op sommige plekken, waar ik een paar dagen oude kneuzingen heb gevonden, afgeschoren.

			In gedachten hoor ik de moeder weer snikken om haar onhandige dochter. ‘Ze stootte altijd haar hoofd ergens tegen of viel,’ gaf Piper Briley me te verstaan.

			‘Hoewel ze traag van begrip was, moesten we haar continu in de gaten houden,’ vertelde de vader me, alsof het kind onhandelbaar was.

			‘Ik hoop dat ze een koekje van eigen deeg krijgen,’ zegt Fabian.

			‘We horen onpartijdig te zijn, weet je nog?’

			‘Jij kiest altijd partij en doet vervolgens net alsof dat niet zo is.’

			‘Je moet dus beter worden in doen alsof.’ Ik geef hem een schouderklopje als ik langs hem loop.

			De lange gang met witte tegels buiten de sectieruimte is net de Styx, de rivier uit de Griekse mythologie waarop de doden dag in dag uit vervoerd worden. De muren zijn besmeurd met opgedroogd bloed en zijn op sommige plekken gebutst en afgesleten door botsingen met brancards. Aan het plafond vol vochtplekken flikkeren tl-lampen en de stank van de dood dringt diep tot je door, als een pijnlijke herinnering.

			Elke keer als de vliegenlamp insecten elektrocuteert klinkt er een onaangenaam geknetter. Ik loop langs de donkere ramen van het antropologielab in de richting van de nooduitgang, omdat ik het liefst zo vaak mogelijk de trap neem na een lange dag staan en zitten. Emoties borrelen op in mijn binnenste; ik kan niet geloven dat Sal er niet meer is. Hij maakte zo lang deel uit van mijn leven, bijna mijn hele carrière.

			De zomer waarin we elkaar ontmoetten was ik een van de weinige vrouwelijke forensisch pathologen in de Verenigde Staten. Doordat ik pas als dertigjarige mijn rechtendiploma op zak had, week ik nog meer af van de norm. Toen ik de eerste vrouwelijke hoofdlijkschouwer van Virginia werd, was ik naïef en wilde ik me bewijzen – ik had niet door dat mijn benoeming weinig te maken had met mijn opleiding of bekwaamheid.

			Door mij aan te nemen liet de overheid zien hoe vooruitstrevend ze wel niet was. Bovendien dachten ze dat een vrouw makkelijk te manipuleren zou zijn, vooral een dochter van Italiaanse immigranten. Ik wist zeker dat ik een vreselijke vergissing had begaan door naar Richmond te verhuizen en tijdens een periode van onbetaald verlof besloot ik terug te keren naar Miami. Tot de faculteit geneeskunde van de Universiteit van Rome me vroeg om die zomer college te komen geven.

			Een gasthoogleraar forensische geneeskunde had op het laatste moment afgezegd en had mij aanbevolen als vervanger. Mijn zus Dorothy en ik zijn in het Italiaans opgevoed; ik aarzelde dan ook niet en nam het aanbod aan. Lesgeven en verblijven in een prachtige faculteitswoning leek dé oplossing voor al mijn mislukkingen en teleurstellingen. Maar zoals mijn vader altijd zei: Il destino ha la sua idea – Het lot heeft zijn eigen plan.

			Ik was nog maar een paar dagen in Rome toen Sal en ik elkaar letterlijk tegenkwamen in een bistro vlak bij de Campo de’ Fiori. Terwijl we onze glazen gemorste chianti weer bijschonken, vertelde hij me dat hij professor astrofysica was aan de Georgetown University in Washington D.C. Hij nam een jaar sabbatical in Rome en schreef een boek in het huis waarin hij was opgegroeid. Een eigenaardig maar oud huisje, zoals hij het zelf beschreef.

			Zijn ouders brachten de zomers door in Zuid-Frankrijk, dus we hadden het appartement voor onszelf. Ik vond het net een paleis, met uitzicht op de Fontana del Moro op de Piazza Navona. We kookten uitgebreid, probeerden regionale gerechten en wijnen uit, en sliepen weinig. Terwijl we onze plek in de kosmos probeerden te bepalen, beleefden we een kort en sprookjesachtig liefdesavontuur.

			Sal was een genie, maar bovenal een goed mens, een van de besten. Hij verdiende het niet om op zo’n afschuwelijke manier aan zijn einde te komen. Ik zou graag willen dat hij niet had geleden, maar ik weet dat dat wel zo is: hij is namelijk gisteravond ontvoerd en pas onlangs gestorven. Hij werd dus ergens urenlang in leven gehouden. Ik moet er niet aan denken wat hem nog meer is aangedaan; het maakt me misselijk en diep bedroefd.

			Vanuit het trappenhuis open ik de branddeur op de derde verdieping. Ik loop door de gang en knik het personeel dat ik tegenkom toe, terwijl ik hoop dat mijn ogen niet rood zijn. Sommigen zijn op weg naar buiten, anderen zitten in de kantine te lunchen. De geur van warm eten doet mijn maag knorren. Door de open deur hoor ik gepiep van de magnetron en luid het journaal op de tv.

			Ik blijf staan en luister even, in de hoop dat het nieuws over Sal nog niet de media heeft bereikt. De beroemde tv-journaliste Dana Diletti bericht live vanuit Mount Vernon, waar George ­Washington, de eerste president van ons land, ooit woonde. ‘Vandaag begint de Historic Garden Week in Virginia en de rondleidingen langs de prachtige landgoederen in de hele Commonwealth worden naar verwachting drukker bezocht dan anders,’ zegt ze met haar zwoele stem. ‘En wauw, wat zijn de kersenbloesems mooi. Maar dit is nog niets: morgen neem ik je mee naar Berkeley Plantation aan de James River voor een privébezoek aan de Franse tuinen…’

			Ik loop verder nu ik zeker weet dat de media nog niets weten over Sals dood. Want anders zou Dana Diletti al in haar nieuwshelikopter zitten en zoals altijd proberen eerder bij de plaats delict te zijn dan ik. Ik zie al voor me hoe ze de bevolking opruit over uap’s en de wezens in die uap’s. Ze zal het uitgebreid hebben over Sals buitenaardse interesses; zijn bijnaam in de media is ‘de ET-fluisteraar’. Als lid van het Search for Extraterrestrial Intelligence Institute (SETI) is hij een icoon voor ‘gelovigen’, zoals hij degenen noemt die accepteren dat wij niet de enige levende wezens in het universum zijn. Vorige week woonden Sal en ik nog in het Pentagon een vergadering bij, samen met andere experts die zich richten op potentiële bedreigingen voor onze planeet. We bespraken hoe we de mensen het best kunnen informeren als we contact hebben gelegd met niet-menselijke intelligentie.

			Hij presenteerde een PowerPoint over ‘Oumuamua, het interstellaire object dat in 2017 ons zonnestelsel bezocht. ‘Oumuamua had de vorm van een onderzeeër en een roodachtige tint die reflecteerde als metaal, en tuimelde langs de aarde met snelheden van soms wel driehonderdduizend kilometer per uur, waardoor het zich niet als een typische asteroïde of komeet gedroeg. Sal dacht dat het een buitenaards ruimteschip was. Hij haalde het internationale nieuws omdat hij herhaaldelijk contact probeerde te leggen.

			De gang op de derde verdieping komt uit op mijn hoekkantoor. Ik open de deur en doe het licht aan. De gordijnen zijn nog dicht; toen ik vanochtend vroeg binnenkwam en mijn operatiekleding aantrok heb ik ze niet opengedaan, omdat ik snel naar beneden ging om meteen met Luna Briley te beginnen.

			Ik ruik de bekende geur van lysol die mijn secretaresse, Shannon Park, graag rijkelijk rondsproeit. Daardoor, en door haar krachtige bloemenparfum dat nog in de kamer hangt, weet ik dat ze hier net is geweest. Haar kantoor is verbonden met het mijne, maar de tussendeur is dicht. Normaal gesproken zou ik haar telefoongesprekken niet kunnen verstaan, maar nu praat ze luid, onvermurwbaar en met een vonkje woede. Iemand maakt het haar blijkbaar moeilijk en onderschat haar, zoals de meeste mensen doen.

			Mijn secretaresse is vriendelijk en behulpzaam – totdat ze dat niet meer is. Ik ken niemand die gehaaider is dan zij. Ik loop naar de gesloten tussendeur en bespeur een stekeligheid in Shannons toon. Haar Ierse accent is nog net zo zwaar als toen ik hoofdlijkschouwer werd.

			Ik vang flarden op van wat ze zegt. ‘… zoals ik al zei, meneer Briley, is dokter Scarpetta niet aanwezig…’

			En: ‘… het helpt niet om hierop te blijven hameren. Ik laat me niet intimideren…’

			Dan: ‘Weet dat dit gesprek, net als de andere, wordt opgenomen…’

			Vervolgens: ‘Ik ga nu ophangen…’

			Ik vermoed dat Ryder Briley belt over zijn overleden dochter, die volgens hem ziekelijk en traag van begrip was, zoals me gisteren verteld werd.

			De telefoon gaat weer over en ik hoor dat Shannon hem ongeduldig oppakt. ‘Zoals ik al zei: gecondoleerd met uw verlies. Maar u moet hier echt mee ophouden. Het is erg ongepast…’

			Ik loop bij de deur vandaan. Marino appt me de nieuwste weersvoorspelling: harde wind en onweer in de Appalachen, met kans op hagel en tornado’s.
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			Ik kijk naar wat er in mijn afwezigheid op mijn bureau is gelegd: stapels autopsierapporten, overlijdensakten en toxicologische rapporten die ik moet doornemen en paraferen. De stapel kartonnen preparatenmappen naast mijn microscoop lag er eerder ook nog niet, maar ik kom er vandaag allemaal niet aan toe.

			Ik blader door de berichten die begrafenisondernemers, advocaten en forensisch wetenschappers telefonisch hebben achtergelaten. Het verbaast me niets dat Ryder Briley eist dat ik de uitkomst van de autopsie met hem bespreek. Hij wil dat het lichaam van zijn dochter onmiddellijk wordt vrijgegeven zodat zijn kindje rust kan vinden, schrijft mijn secretaresse op een roze briefje.

			Blaise Fruge is de rechercheur in deze zaak en ze heeft geprobeerd me te bereiken. Maar voordat ik haar terugbel, bekijk ik eerst de weersvoorspelling en doe ik de jaloezieën open. De parkeerplaats lijkt wel licht te geven: mijn vale stenen gebouw wordt omringd door een palissade van hoge metalen hekken die lange schaduwen werpen.

			De blauwe lucht is bezaaid met pluizige wolken en het stormfront waarover Marino blijft zeuren vormt een donkere streep aan de verre horizon. Terwijl ik toekijk hoe medewerkers het gebouw verlaten om ergens te gaan lunchen, zie ik een grote witte SUV op straat geparkeerd staan, in een dode hoek van onze bewakingscamera’s. De bestuurder heeft de auto zo neergezet dat hij in de gaten kan houden wie er via het beveiligingshek onze parkeerplaats betreedt en verlaat.

			Alleen iemand die het gebouw kent weet waar de camera’s zijn – of het moet stom toeval zijn. Ik moet denken aan mijn bezoek gistermiddag aan het huis van de Brileys. Fabian en ik droegen onze spullen naar binnen terwijl de politie de enorme garage doorzocht. De deuren stonden open, zodat ik de dure auto’s zag die erin stonden, zoals een witte Cadillac Escalade SUV, een Ferrari en een Bentley.

			Ik pak mijn verrekijker en spot een Cadillac-logo op de grille van de witte SUV tegenover mijn gebouw. De kwade man van middelbare leeftijd die achter het stuur zit, herken ik. Ryder Briley heeft een zonnebril op en draagt een golfshirt en een omgekeerde honkbalpet. Zijn zware gouden horloge en diamanten pinkring glanzen in het zonlicht terwijl hij een sigaret uit het open raam van de witte Escalade gooit en Shannon lastigvalt over de telefoon.

			Ik richt de verrekijker op Piper Briley, die op de passagiersstoel een halveliterblik bier drinkt. Ze heeft haar lange blonde haar in een paardenstaart en haar mooie gezicht is nog net zo strak en uitdrukkingloos als gisteren; ik vermoed door botoxinjecties. Ze heeft een zachtroze topje aan en hoewel ze grote borsten heeft draagt ze geen bh; door de rekbare stof kan ik haar tepelringen zien.

			Ze houdt haar telefoon omhoog en filmt medewerkers die in en uit rijden; haar diamanten sieraden flikkeren in de felle middagzon. Dan gaat mijn eigen telefoon over. Rechercheur Blaise Fruge probeert me te facetimen en ik neem op.

			‘Ik ben net in mijn kantoor en wilde je bellen voordat ik weer wegga. Maar je bent me voor,’ zeg ik tegen haar. ‘Ik hou het lichaam van Luna Briley nog een paar dagen vast en wacht nog even het onderzoek af voordat ik de doodsoorzaak vaststel.’

			‘Haar ouders zorgen nu al voor enorme problemen en ik wilde dat je dit rechtstreeks van mij zou horen,’ zegt ze, terwijl ze me vanaf het scherm van mijn telefoon ernstig aankijkt.

			Ik kan zien dat ze haar burgerwagen ergens heeft geparkeerd, haar ogen verborgen achter een Ray-Ban-zonnebril met spiegelglazen die op die van Marino lijkt. Ze is net als hij geobsedeerd door de sportschool en neemt allerlei voedingssupplementen. Ze is uitstekend in vorm en draagt een spijkerbroek en een poloshirt – haar gebruikelijke outfit nu het warmer is.

			‘Ryder Briley heeft het hoofdkwartier gebeld, Interne Zaken, de wethouder én de burgemeester,’ zegt Fruge, terwijl ze haar telefoon in de houder op het dashboard klemt. ‘Hij schept op over alle superadvocaten die voor hem werken, werpt zijn volle gewicht in de schaal en dreigt de politie, de lijkschouwer en de gemeente Alexandria aan te klagen.’

			‘Hij blijft Shannon maar bellen. En op dit moment staan hij en zijn vrouw tegenover mijn gebouw geparkeerd,’ zeg ik tegen Fruge, die een grote Burger King-beker oppakt. ‘Bovendien krijgen we rare belletjes. Intimidatie, met andere woorden. Ik weet niet honderd procent zeker of het de Brileys zijn. Maar het is goed mogelijk.’

			‘Ze beweren dat Fabian hen bedreigde in hun huis. Ze liegen dat het gedrukt staat,’ antwoordt Fruge. Via het rietje slurpt ze een paar slokken naar binnen.

			‘Ik zal niet toestaan dat ze mijn personeel of wie dan ook intimideren, ook mij niet,’ vertel ik haar. Uit mijn kantoorraam werp ik een blik op de witte Escalade.

			‘Makkelijker gezegd dan gedaan.’ Er klinkt een knisperend geluid als ze een kartonnen zak vol fastfoodeten openmaakt. ‘Heb je enig idee wat hij allemaal bezit? Hotels, kantoor- en flatgebouwen, pretparken, hangars op vliegvelden. En allerlei bedrijven en enorme huizen overal ter wereld. Hij is schathemeltjerijk en kent allerlei mensen in hoge kringen die doen wat hij zegt.’

			Ik ken zijn reputatie. Toen Roxane Dare zich kandidaat stelde voor gouverneur, was Ryder Briley de grootste donateur van haar tegenstander. Toen ze won, haalde hij nog steeds publiekelijk en venijnig naar haar uit in tv-reclames. Hij staat erom bekend dat hij de hoofdrol speelt in zijn politieke reclamespotjes. Meestal jaagt hij op groot wild in Afrika of laat hij zijn helikopter landen op het dak van een gebouw dat hij bezit.

			‘Wie weet wie hij allemaal in zijn broekzak heeft.’ Fruge haalt het papiertje van een Whopper; het water loopt me in de mond. ‘De Brileys zijn als een kanker voor de maatschappij en ik zweer dat ik alles op alles zal zetten om hun te geven wat ze verdienen.’

			Fruge kan net zomin als Fabian haar emoties en wraakneigingen bedwingen. Toen ze de Brileys ondervroeg in een grote kamer, die me deed denken aan een skihut, stak ze haar mening niet onder stoelen of banken. Ze zaten op een met koeienhuid beklede bank, omringd door jachttrofeeën: een gazelle, een eland, een lynx, een Afrikaanse buffel, een gnoe.

			Op plaquettes stonden exotische vogels en er was een prullenmand gemaakt van een olifantspoot. Op de vloer lagen tapijten van de huiden van beren, zebra’s en giraffen; toen ik erlangs moest, stapte ik er niet op, maar eromheen.

			‘Heb je iets gevonden wat erop wijst dat Luna zichzelf heeft neergeschoten?’ vraagt Fruge terwijl ik gedestilleerd water op mijn orchideeën en andere potplanten spuit. ‘Zou ze het pistool zelf ontgrendeld kunnen hebben en een kogel in de kamer kunnen hebben gedaan?’

			‘Dat denk ik niet.’ Ik zet de plantenspuit terug in een boekenkast barstensvol met medische en juridische boeken, veelal oude edities waarin ik aantekeningen heb gemaakt.

			‘Ze was zo klein en tenger,’ vervolgt Fruge, die dooreet. ‘Ik zou haar eerder drie hebben geschat. Niet zeven.’

			‘Ze was klein voor haar leeftijd; ze woog slechts veertien kilo en was nauwelijks een meter lang,’ antwoord ik terwijl ik vanbinnen woede voel oplaaien. ‘Ik vermoed dat dat door chronische ondervoeding komt; haar lichaam draagt veel sporen van misbruik.’

			‘En toch doen ze alsof ze heiligen zijn. Geld schenken aan goede doelen, elke gelegenheid aangrijpen om foto’s met kinderen te maken,’ zegt Fruge. ‘Fucking hypocrieten!’

			‘Het oude liedje. Vooral bij gevallen van huiselijk geweld,’ antwoord ik.

			‘Ze moeten boeten.’

			‘Zodra we hun schuld kunnen bewijzen, zal dat ook gebeuren.’

			‘Wat kun je me nog meer vertellen?’ Fruge slurpt aan haar drankje.

			‘Röntgenfoto’s laten meerdere genezen breuken van haar ledematen zien, zoals een spiraalfractuur van haar linkeropperarmbeen, ontstaan door bruut verdraaien van haar linkerarm.’

			‘Jezus. Ik ga ze erbij lappen.’ Ze neemt nog een hap van haar hamburger.

			‘De littekens op haar billen, rug en armen lijken op brandplekken van sigaretten,’ ga ik verder. ‘Ze heeft ook duidelijk waarneembare blauwe plekken op haar hoofd die een paar dagen oud zijn. En mogelijk zijn er een paar rond het tijdstip van overlijden toegebracht – die vage plekken op haar nek en schouders die ik je op de plaats delict heb aangewezen. Later weet ik meer.’

			‘Door zulke mensen wil ik geloven dat er een hel bestaat.’ Fruges gezicht is vertrokken van woede.

			‘Nou, ik geloof wel dat die bestaat – hier op aarde.’ Ik loop heen en weer langs het raam met de geopende gordijnen, zodat ik de witte Escalade in de gaten kan houden zonder op te vallen.

			‘De vraag is hoe we aan waterdicht bewijs kunnen komen.’ Ze doopt een frietje in de ketchup; ik probeer er niet aan te denken hoe hongerig ik ben. ‘Wat kun je nu na de autopsie vertellen over de schietpartij zelf? Kunnen we bewijzen dat Luna het niet zelf gedaan heeft?’

			Ik antwoord dat de schotwond linksboven in het voorhoofd atypisch is voor als die zelf toegebracht zou zijn. De .22 kaliber-kogel met holle punt baande zich een weg door de frontale en temporale hersenkwabben en liet daar een verwoestend spoor van letsel achter, tot hij tot stilstand kwam in de kleine hersenen aan de achterkant van de schedel. ‘De kogel komt van boven en we zullen zien wat het lab ons nog meer kan vertellen,’ voeg ik eraan toe.

			‘Dat zou ook zo zijn als de vader haar zou hebben neergeschoten terwijl ze in bed tv lag te kijken, wat ik denk dat die klootzak gedaan heeft,’ zegt Fruge.

			‘Dat is mogelijk.’ Ik zie de Barbie-slaapkamer weer voor me, in perfect roze; maar dat was alleen maar voor de show, net als de rest.

			Ik heb geen enkele knuffel of familiefoto gezien, geen boeken of kleurpotloden, niets wat erop wijst dat de ouders ook maar iets om hun kind geven. Luna leek me precies hetzelfde als de antieke poppen die in glazen vitrinedozen op hoge planken in haar slaapkamer stonden. Hun ogen leken me zonder te knipperen te volgen terwijl ik het lichaam onderzocht.

			‘Het lijkt erop dat ze haar al vanaf het begin mishandelden en dat niemand dat wist,’ zegt Fruge op een ijskoude toon, terwijl ze meer ketchup uit een pakje knijpt. ‘Ze zijn machtig en rijk, met een kind met een rugzakje dat zogenaamd bang was om het huis uit te gaan. Ze zou zogenaamd erg overprikkeld raken door andere mensen. Dat zeiden de ouders tenminste tegen iedereen die maar wilde luisteren.’

			Terwijl we facetimen zie ik de witte Escalade wegrijden. De Brileys zijn weg, maar voor hoelang? Ik wil niet dat ze mijn gebouw in de gaten houden of dat iemand anders dat voor hen doet. De beveiliging is nu veel beter dan toen ik vier jaar geleden aan deze baan begon, maar veel kunnen ze nog steeds niet doen. Mijn bewakers mogen geen vuurwapens bij zich hebben of arrestaties verrichten. Ik kan me niet meer dan één bewaker per dienst veroorloven en moet in tijden als deze op mijn vrienden bij de politie vertrouwen.

			‘Als het mogelijk is, zou ik het op prijs stellen als een paar eenheden bij mijn hoofdkwartier kunnen patrouilleren totdat dit is overgewaaid,’ zeg ik tegen Fruge. ‘Ik heb redenen te over om me zorgen te maken over Ryder Briley.’

			‘Is er nog iets anders met hem aan de hand wat ik niet weet?’

			‘Ik moet zo naar een plaats delict toe op land dat hij bezit, bij de grens met West-Virginia,’ antwoord ik. ‘Meer kan ik op dit moment niet zeggen.’

			‘En je denkt dat de zaken met elkaar te maken kunnen hebben?’ Ze pakt in wat er over is van haar Whopper.

			‘Op dit moment weet ik niet wat ik moet denken.’
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			Nadat Fruge en ik ons gesprek beëindigd hebben, trekken de beveiligingsschermen aan de muur mijn aandacht. Er is iets mis met de camera’s in de laadruimte: de beelden zijn plotseling vervangen door zwarte vierkantjes. Ik app beveiligingsbeambte Wyatt Earle om te vragen wat er aan de hand is.

			Ik zag net dat ze uit zijn. Maar ik weet niet waarom, appt hij terug, en als bij toverslag doen de camera’s het weer.

			De zwarte vierkanten worden vervangen door beelden in de laadruimte: de witte bestelbus die ik eerder op de schermen zag, met een logo op de deur dat ik niet goed kan zien. Iemand in een bruine overall loopt langs het busje naar de open achterklep. De metalen laaddeur is zo ver mogelijk geopend; fel zonlicht en blauwe lucht vullen de enorme vierkante opening.

			De camera’s lijken nu goed te werken, app ik Wyatt.

			Geen idee wat er aan de hand was, antwoordt hij.

			Ik vertel hem dat er een paar politieauto’s langs zullen komen om ons te helpen een oogje in het zeil te houden. Ik leg hem uit waarom en geef hem het kenteken van de witte Escalade. Als ik de jaloezieën voor het raam dichtdoe, gaat mijn mobiele telefoon over. BUITEN BEREIK, staat er op het schermpje.

			‘Hallo?’ zeg ik als ik opneem. Ik wacht een paar seconden en hoor op de achtergrond een radio of tv. ‘Hallo?’ Ik hang op en vraag me af wie mijn persoonlijke mobiele nummer zou kunnen hebben. Ik geef het niet aan veel mensen, evenmin als het nummer van de vaste telefoon in de sectieruimte, en in gedachten zie ik de dunne lippen en ijskoude grijze ogen van beveiligingsbeambte Norm Duffy. Ik hoor weer hoe hij me een trut noemde toen ik hem afgelopen herfst ontsloeg. Hij nam weer eens een pauze toen een gewapende indringer het gebouw binnenkwam. Norm deed niets, en ik vermoed dat hij dingen stal.

			Hij was een van de slechtste werknemers die ik ooit heb gehad en zorgde voor veel problemen. Zijn agressieve gedrag en nalatigheid brachten iedereen in gevaar, en er gaat geen dag voorbij dat ik niet blij ben dat hij weg is. Een tijdlang sprak hij voicemailberichten in waarin hij dreigde dat hij me zou aanklagen wegens onrechtmatig ontslag. Dit jaar heb ik niets van hem gehoord en ik hoop dat hij het achter zich heeft gelaten. Maar stel dat dat niet zo is?

			Als hij me niet belt, dan is het iemand anders.

			Helaas is er een lange lijst van mensen die het niet kunnen nalaten om problemen te veroorzaken. Ik stap mijn privébadkamer binnen, misschien wel het grootste voordeel van hoofd zijn. Ik sluit de deur en trek mijn medische klompen en operatiekleding uit. Het is halfeen en ik heb geen tijd meer om me te douchen. Ik maak een washandje nat met warm water en doe er een klodder antibacteriële zeep op die zoals de verpakking beweert een aangename kruidengeur heeft. Dat is niet zo.

			Ik sta te gorgelen met antiseptisch mondwater als mijn man, Benton Wesley, belt, en ik ben opgelucht en blij zijn stem te horen. Ik draai de kraan dicht en zet de luidspreker aan.

			‘Ik wilde even vragen hoe het met je gaat, nu het nog kan,’ zegt hij. ‘Ik weet dat je onderweg bent naar Lucy op Washington National.’

			‘Ik was van plan om je nog te bellen, maar ik dacht niet dat dat zou lukken, omdat je samen met de CIA opgesloten zit.’

			‘Vanwege wat er is gebeurd ben ik nu op mijn hoofdkwartier,’ zegt hij.

			Mijn man is forensisch psycholoog en de beste dreigingsanalist van de Secret Service. Ik twijfel er niet aan dat hij op de hoogte is van alles wat Lucy me verteld heeft en details kent die zij niet weet.

			‘Ik ben al van slag door het nieuws over Sal, dus ik kan me voorstellen hoe dit voor jou moet zijn,’ zegt Benton, maar hij kan zich echt niet voorstellen hoe ik me voel. Niemand kan dat. ‘Dit gaat zwaar voor je worden, Kay.’

			‘Het is nu al zwaar.’ Ik smeer hydraterende crème op mijn gezicht en hals. ‘Ik blijf maar denken aan wat ik had kunnen doen om dit te voorkomen. Ik zag hem gisteren nog en speel elke seconde na in mijn hoofd.’

			‘Je had niets kunnen doen.’

			‘Ik moet denken aan alle keren dat ik hem de les heb gelezen over veiligheid.’ Ik open het badkamerkastje, dat niet veel groter is dan een kluisje.

			‘Ik waarschuwde hem elke keer als we met z’n drieën waren.’ Bentons stem klinkt door de kamer. ‘Maar hij wilde niet luisteren.’

			‘Nee, dat wilde hij inderdaad niet.’ Ik kies een cargobroek uit en haal een poloshirt van de kleerhanger. ‘En na een tijdje zei ik er niets meer van. Maar dat had ik wel moeten doen.’

			‘Hij zag altijd het goede in mensen, zelfs als dat er niet was.’ Benton heeft altijd positief over Sal gesproken, hoewel de meeste echtgenoten dat niet zouden doen. ‘Misschien is hij daarom gisteravond gestopt toen hij de berg op reed om in te checken in de lodge. Misschien deed iemand bijvoorbeeld alsof hij autopech had.’

			‘Hij wilde anderen altijd helpen.’ Ik klap het wc-deksel dicht en ga erop zitten.

			‘De dader wist dat hij moest inspelen op Sals onbaatzuchtige aard,’ zegt Benton met zijn innemende bariton. Hij klinkt zelden gehaast of gestrest. ‘Om een goede moordenaar te zijn moet je allereerst je slachtoffer kennen.’

			‘Zo te horen geloof jij niets van dat uap-gedoe.’ Ik trek mijn zwarte cargobroek aan.

			‘We weten dat er iets was,’ zegt Benton. ‘Er bewoog een stip op de radar en er waren ook andere sensoren die niet verklaard kunnen worden.’

			‘Ik maak me zorgen. Het is een gevaarlijke afleiding van wat er echt aan de hand is, en dat is misschien precies de bedoeling.’ Ik trek de zwarte polo aan, waarop het embleem van de lijkschouwer geborduurd is.

			‘Ik denk niet dat het de bedoeling is. Het lijkt me vrij moeilijk om een neppe uap te maken,’ antwoordt Benton. ‘Maar dat wil nog niet zeggen dat we te maken hebben met een vliegende schotel, buitenaardse of interdimensionale wezens of wat dan ook.’

			‘Waarom zou iemand dit Sal aandoen? Heb jij enig idee?’

			‘Hij had directe toegang tot geheime informatie die onze vijanden in handen willen krijgen.’

			‘En je denkt dat dat het motief was?’

			‘Ik denk dat het een motief was. Niet het enige.’

			‘Wiens motief?’

			‘Dat is de vraag.’

			‘Waarom heeft de dader hem achtergelaten in het Oz-themapark?’ Ik moet weer aan de eigenaar denken. ‘Dat vind ik zo verontrustend. Misschien omdat ik er geweest ben en het zo levendig voor me kan zien. Maar het park is ook van Ryder Briley; ik heb net sectie verricht op het lichaam van zijn dochter.’

			‘Ja, dat weet ik. Dat vind ik ook verontrustend,’ zegt Benton. ‘Hij is in elk geval niet toevallig in het Oz-themapark achtergelaten. Ik vermoed dat de dader die plek bewust heeft uitgekozen, deels om te choqueren en te vernederen. Misschien om de ET-fluisteraar belachelijk te maken. Of misschien spelen persoonlijke redenen een rol.’

			‘Persoonlijk voor wie?’

			‘Lucy vond het altijd geweldig als je haar daar mee naartoe nam,’ zegt hij. ‘Het was een heel bijzondere plek voor haar.’

			‘Wat heeft dat in vredesnaam te maken met de uap, het ongeïdentificeerde voertuig dat in het gebied is gedetecteerd?’ vraag ik verbijsterd.

			‘We beschikken nog niet over genoeg informatie om te weten wat er precies aan de hand is, Kay. Maar we moeten alle voorzorgsmaatregelen nemen en we verontschuldigen ons alvast voor het ongemak.’

			Als mijn man in het koninklijk meervoud begint te spreken, ben ik meestal niet blij met wat hij gaat zeggen, en deze keer is daarop geen uitzondering. Hij legt uit dat ik de locatie van Sal Giordano’s autopsie en andere details te zijner tijd te weten zal komen. Het heeft geen zin om hem om meer informatie te vragen. Hij zal me die niet geven.

			‘Nogmaals: we verontschuldigen ons voor het ongemak.’ Hij bedoelt dat ik de sectie niet in mijn eigen gebouw kan verrichten. Ik zal ook geen gebruik mogen maken van de Remote Mobile Operating Theater Environment-autopsietrailer op mijn parkeerplaats. Normaal gesproken nemen we onze toevlucht tot de REMOTE in zaken die mogelijk biologische en chemische gevaren met zich meebrengen, maar de Secret Service heeft iets anders voor ons in petto.

			‘Vanwege de gevoeligheid zijn we van mening dat de autopsie niet verricht moet worden in een van je districtskantoren. We hebben een andere locatie op het oog die beter geschikt is,’ zegt Benton, en ik moet direct denken aan Dover Air Force Base, waar alle militair gerelateerde sterfgevallen worden behandeld. Ik ken het mortuarium in die haven, omdat ik er af en toe heb gewerkt. Maar als ik er bij Benton op aandring, laat hij weten dat het lichaam niet naar Dover, Delaware, gaat. Ik weet pas waar ik heen ga als ik er ben.

			‘Het spijt me dat we je voorlopig niet meer kunnen vertellen,’ voegt Benton eraan toe.

			‘Ik begrijp dat het nodig is bepaalde dingen geheim te houden.’ Ik stop mijn shirt in mijn broek. ‘Maar ik sta er wel op dat als we gaan samenwerken aan Sals zaak er sprake moet zijn van een redelijke transparantie. Ik ga niet helemaal naar een plaats delict toe om vervolgens volledig buitengesloten te worden door de Secret Service. Ik moet de klus volgens mijn normen kunnen klaren en zo nodig onder ede kunnen verklaren over mijn bevindingen.’

			‘Onze laboratoria en het jouwe zullen al het bewijs onafhankelijk van elkaar onderzoeken, behalve het lichaam zelf,’ belooft Benton. ‘We gaan ons best doen om de details zo lang mogelijk uit de handen van de mensen te houden. Wat we doen als het nieuws eindelijk bekend wordt, ga ik nu bespreken in een SCIF.’

			Zijn collega’s wachten op hem in een Sensitive Compartmented Information Facility en ik weet niet wanneer we elkaar weer zullen zien of spreken. Dat is vaker het geval, al sinds we samen zijn, maar het is nog steeds moeilijk.

			We ontmoetten elkaar toen een seriemoordenaar vrouwen verkrachtte en wurgde in Richmond, niet lang nadat ik daarheen was verhuisd. Benton was de beste daderprofiler van de FBI en het hoofd van de Behavioral Science Unit, zoals het toen nog heette, in Quantico, Virginia.

			Hij was knap, kwam van oud New England-geld en had een prachtige vrouw en familie. Hij kleedde zich als de mannen in het tijdschrift GQ en reed in een BMW. Ik ging ervan uit dat hij zichzelf heel wat vond en besloot een hekel aan hem te hebben. Maar toen hij die warme junimiddag mijn vergaderzaal binnenliep, was hij helemaal niet wat ik verwacht had. De aantrekkingskracht was magnetisch.

			Ik staar naar mijn spiegelbeeld in de grote spiegel aan de badkamerdeur van mijn kantoor en denk aan de afgelopen decennia. Hoe ik me vanbinnen voel komt niet overeen met het beeld dat teruggekaatst wordt, en het verlies van Sal laat pixels verdwijnen waarvan ik vergeten was dat ik ze had.

			Hij was niet mijn eerste liefde of de belangrijkste. Maar ik ontmoette hem op een moment dat ik hem het hardst nodig had en zonder hem was ik nooit iets met Benton begonnen. Ik breng lippenbalsem aan op mijn lippen en smeer me in met minerale zonnebrandcrème. Door het licht van de plafondlamp liggen de lijnen in mijn gezicht in de schaduw, de holle ruimtes die door de jaren heen zijn uitgesleten. Mijn veldkleding is niet flatteus, de cargobroek en het poloshirt zijn een beetje te klein na meerdere wasbeurten in kokend heet water.

			Of dat vertel ik mezelf tenminste, maar ik kan me voorstellen wat mijn zus Dorothy zou zeggen. Haar stem klinkt altijd in mijn gedachten op momenten dat ik mezelf net zo grondig ontleed als alle anderen.

			Ik doe het licht uit, loop de badkamer uit en zie dat mijn secretaresse de deur die mijn kantoor met het hare verbindt heeft geopend. Ze spuit lysol in het rond terwijl ze mijn kantoor binnenloopt met een agenda en een pen in haar hand en me vriendelijk begroet.

			‘Het is altijd verstandig om de boel een beetje te desinfecteren als je net uit het laboratorium komt,’ legt Shannon Park uit, terwijl ze nog wat rondspuit en de bus dan in een van haar vele zakken stopt. ‘Je kunt tegenwoordig niet voorzichtig genoeg zijn.’ Ze heeft een gealarmeerde uitdrukking op haar normaal gesproken zo vrolijke gezicht.

			‘Nou, inderdaad, ik kan het altijd merken wanneer je hier net binnen bent geweest,’ antwoord ik scherp. Ze heeft me ongetwijfeld afgeluisterd toen ik met Benton belde en weet dus wat er met Sal Giordano is gebeurd – wat haar sombere stemming verklaart.

			Shannon is een voormalige rechtbankverslaggeefster en ‘snuffelt overal met gespitste oren rond’, zoals Marino vaak zegt. De meeste mensen nemen haar niet serieus en onderschatten haar, zien in haar slechts een excentriekeling, waardoor ze in haar buurt vrijuit praten. Ik ben heel blij dat ik haar heb aangenomen. Inmiddels maak ik me niet langer zorgen over wat ik zal aantreffen als ik op kantoor kom of dat ze zoals mijn vorige secretaresse de boel van binnenuit saboteert.

			Shannon en ik zien elkaar vandaag voor het eerst. Ze draagt haar gebruikelijke vintage kleding; niets past bij elkaar of heeft de goede maat. Haar ratjetoe van een outfit bestaat uit een geel paisleyvest over een lange smaragdgroene tuniek, een wijde lichtblauwe rok, een zwarte netpanty en hoge rode sneakers. Ze is nauwelijks anderhalve meter lang en is dol op oude vissershoedjes, zoals het paarse dat ze nu draagt en waar haar roze piekerige haar onderuit steekt.

			‘Het klonk alsof je een paar minuten geleden een vervelend telefoongesprek had.
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