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			Alleen personen die eerder met hun naam in de media zijn verschenen, zijn ook in dit boek bij hun naam genoemd. Alle andere personen hebben een fictieve naam gekregen, net als sommigen die daar expliciet om hebben gevraagd. Plaatsnamen en details die specifiek verwijzen naar een locatie of persoon zijn uit veiligheid aangepast. Daar waar de auteur verwijst naar audio-opnames verkregen via een privédetective, is uitsluitend gebruikgemaakt van opnames waar de geïnterviewden toestemming voor hebben gegeven aan deze privédetective.

			Dit boek en alle bewijzen, documenten en opnames zijn voorafgaand aan de publicatie gedeeld met het coldcaseteam dat de verdwijning van Willeke Dost onder zich heeft. Van alle stellingen, tenzij met terughoudendheid geponeerd, is er bewijs. Dat kan door journalisten worden ingezien.

		


		
			Woord vooraf

			 

			In 1997 kwam ik in Dalen, Drenthe, wonen. Omdat mijn buurman uitsluitend plat Drents sprak dat ik niet kon verstaan, besloot ik om een taalprogramma op RTV Drenthe te gaan volgen. Steeds vaker keek ik naar de zender, die dat jaar veel aandacht besteedde aan de verdwijning van Willeke Dost, een vijftienjarig meisje dat in 1992 spoorloos verdween uit de woning van haar pleegouders in Koekange. Nu was er een getuige naar voren gestapt met belangrijke informatie en voor het eerst leek er een motief te zijn, een reden waarom ze was verdwenen, en daardoor was de belangstelling weer opgelaaid.

			Jaren later woonde ik in IJhorst, een dorp dat onder de gemeente Staphorst valt. Geregeld kwam ik in het acht kilometer verderop gelegen Koekange om boodschappen te doen bij de SPAR of mijn auto naar de garage te brengen. Vlak voor oud en nieuw scrolde ik op mijn mobiele telefoon langs het plaatselijke nieuws. ‘Amateurspeurders graven in het holst van de nacht naar Willeke Dost’, las ik. Gewapend met schoppen en prikstokken was een groepje mannen zonder toestemming van de grondeigenaar in het holst van de nacht gaan zoeken naar het lichaam van de verdwenen Willeke.

			‘Ze zijn gek geworden in Koekange,’ riep ik naar mijn man die in de keuken stond.

			Vanaf dat moment heb ik me afgevraagd wat er moest gebeuren om mensen ertoe te drijven om op kerstavond over een weiland te struinen op zoek naar een verdwenen meisje. Daar moest een verhaal achter zitten dat ik nog niet kende.

			Aanvankelijk wilde ik daar een boek over schrijven; wat heeft dertig jaar aan prikkers, gravers, duikers, tv-programma’s, radiomakers, podcasts en actiegroepen gedaan met de gemeenschap van een klein boerendorp als Koekange?

			Vanaf de zomer van 2023 begon ik mezelf echter heel andere vragen te stellen en verschoof mijn focus van Koekange naar het meisje zelf. Eerder schreef ik samen met Jürgen Snoeren een boek over de verdwijning van Kris Kremers en Lisanne Froon in Panama, 2014. Net zoals bij de vermissing van Kris en Lisanne deden in deze verdwijningszaak veel verhalen de ronde die mist opwierpen. Ik had niet de illusie een dertig jaar oude verdwijningszaak op te gaan lossen, maar ik wilde de zaak wel afpellen tot aan de kern.

			Sinds 2021 woon ik in Zuid-Spanje. Het onderzoek waar ik een halfjaar voor had uitgetrokken – drie maanden in Noord-Drenthe, drie maanden thuis – mondde uit in vier jaar. Twaalf keer reden mijn man en ik op en neer. Ik kan de route inmiddels zonder navigatie rijden, ook het stuk dwars door Lyon.

			Als we voor een korte periode gingen, in één geval zelfs maar voor vierentwintig uur, verbleven we in een hotel. Gingen we voor langer, dan huurden we ’s winters een blokhut en sleepten we zomers onze Knaus-caravan uit 1980 uit de stalling. Elke reis nam ik onze printer/scanner mee, net zoals mijn Zoom-recorder, snoeren en microfoons, laptop en externe harde schijf. Drie jaar lang leidde ik het leven van een digital nomad en ik heb geen enkele keer overwogen om het bijltje erbij neer te gooien. Zelfs niet toen alles hopeloos leek. Ik raakte geïntrigeerd door het hele verhaal, omdat het zo dichtbij kwam.

			Ruim tien jaar voordat Willeke verdween was ik namelijk zelf een paar maanden spoorloos. Op een dag in mei 1981 nam ik de trein van Castricum naar Amsterdam om daar onder te duiken in de krakersscene. Al twee keer eerder was het thuis geëscaleerd. Beide keren werd ik voor een poosje opgevangen door mijn oom en zijn gezin – een plek waar ik me veilig voelde – maar altijd moest ik terug naar huis. De derde keer koos ik ervoor om te verdwijnen in de hoop dat de schok zo erg zou zijn dat er thuis iets zou veranderen, want kinderen als Willeke en ik willen mensen niet de rug toe keren – we verlangen er juist naar dat ze ons omarmen. Maar mijn ouders dachten daar anders over; twee weken na mijn vertrek verhuisden ze van een grote eengezinswoning naar een 55+-benedenwoning met één slaapkamer, om uit te sluiten dat ik terug kon komen. Al mijn spullen verdwenen in een vuilcontainer, mijn leven thuis werd uitgegumd. Ik was zestien jaar.

			In het voorjaar van ’81 trok ik van kraakpand naar kraakpand, ik sliep onder oude gordijnen op houten vloeren en zocht naar kleding en schoenen bij het grofvuil dat in die jaren nog één keer per maand langs de kant van de straat werd gezet. Ik vertrouwde iedereen die ook maar een vriendelijk woordje voor me overhad. Er was geen rem meer, alleen nog maar de zoektocht naar een plek waar ik me welkom voelde.

			In 2022 las ik elk krantenartikel en bekeek ik in het archief van Beeld & Geluid Hilversum alle tv-uitzendingen waarin aandacht is besteed aan de verdwijning van Willeke. Eind mei 2022 wist ik net zoveel als iedereen kan weten die in deze zaak duikt, namelijk dat er vrijwel geen enkel aanknopingspunt is dat tot een oplossing in deze zaak kan leiden. Kort was er een lichtpuntje toen de moeder van Willekes vriendin en klasgenoot liet weten dat haar dochter bereid was om met me te praten, en ik verwachtte dat zij meer kon vertellen, maar die toezegging werd na een paar weken weer ingetrokken.

			Rond november 2022 vroeg ik me af waar ik aan begonnen was. Wie was ik om te denken dat ik meer boven water zou kunnen krijgen dan het tv-programma Vermist, Peter R. de Vries en de officier van justitie bij elkaar? In diezelfde maand schoof ik aan bij het radioprogramma Cassata van RTV Drenthe. ‘Denk je deze zaak op te kunnen lossen,’ vroeg presentatrice Margriet Benak me. ‘Ja,’ antwoordde ik veel stoerder dan ik me voelde. Volgend op die uitzending stond er amper twee weken later een klapkrat met ordners en rapporten op de chaise longue van mijn gehuurde blokhut en lagen er dertig cassettebandjes in stapels van vijf op de salontafel. Het was een verzameling schriftelijke stukken en audio-opnames van eerdere onderzoeken uitgevoerd door privédetectives en amateurspeurders. Ik kreeg het allemaal aangereikt met een ‘hier, misschien kom jij er verder mee’.

			Wekenlang luisterde ik naar telefoongesprekken en audioverslagen zonder te weten waar mensen over spraken, daarvoor had ik nog te weinig houvast en context. Ik speelde verhoren af en las stapels transcripties, aantekeningen, verklaringen, brieven en rapporten door voor ik een poging waagde om de boel te ordenen. Langzaam kwam er een lijn in de chaos.

			Het onderzoek dat de vier deels onafhankelijk van elkaar hadden uitgevoerd was verre van afgerond, maar het gaf wel nieuwe inzichten in de zaak en vormde de basis die ik nodig had om verder te kunnen, om een duidelijker beeld te krijgen van wat er is gebeurd op de avond waarop Willeke voor het laatst werd gezien.

			In vier jaar tijd sprak ik bijna driehonderd mensen; buurtbewoners, klasgenoten, onderwijzers, leerkrachten, schooldirecteuren, Willekes biologische familie, journalisten, tv-producenten, vrijwilligers van historische verenigingen, huisartsen, therapeuten, forensisch experts, psychologen, hoogleraren en tipgevers. Ik dook in oude archieven, kreeg hulp van experts op het gebied van kinderpsychologie, trauma’s en daderprofielen en reed tienduizenden kilometers door Nederland en Europa op zoek naar een spoor van het meisje dat ik nooit heb gekend en ook nooit zal leren kennen, want in weerwil van wat sommigen geloven leeft Willeke zeer waarschijnlijk niet meer.

			Kinderen als Willeke – en als ik, zo zal ik later in mijn zoektocht ontdekken – kampen met een hechtingsstoornis die is ontstaan doordat er in de vroege jeugd niemand was die ze het vertrouwen gaf dat ze bij hen terechtkonden, niemand die een veilige basis creëerde om stevig in het leven te kunnen staan. Ze zoeken geen troost bij stress en reageren er ook niet op als die spontaan wordt gegeven. Ze zijn geneigd zich vast te klampen aan iedereen die lief voor ze is of die ze liefhebben, maar als mensen emotioneel te dichtbij komen, duwen ze hen net zo makkelijk weg uit angst om in de steek gelaten te worden, want die emotie, afwijzing, kunnen ze niet dragen. Zo verlies je de mensen die werkelijk om je geven en beland je in een spiraal van een selffulfilling prophecy.

			‘Deze zaak zal je niet loslaten, hij sleurt je mee,’ waarschuwde een privédetective die jarenlang op de zaak zat, en hij kreeg gelijk. De zaak liet me niet meer gaan.

		


		
			Lijst van voornaamste betrokkenen

			Familie Mulders

			Piet Mulders – pleegvader Willeke †

			Herna Mulders-Zoetmulder – pleegmoeder Willeke †

			Mieke Mulders – oudste biologische dochter

			Wout Mulders – oudste biologische zoon

			Bart Mulders – jongste biologische zoon

			Fimmie – vriendin Herna Mulders

			Familie Crediet

			Anneke Crediet – moeder gezin Crediet

			Geke Crediet – oudste dochter en vriendin en klasgenoot van Willeke

			‘Rieke’ – zusje van Geke

			Biologische familie Willeke

			Willem Dost – vader †

			Truus Dost-Wopken – moeder †

			Klaasje Wopken – tante en voogd

			Theo Wopken – oom en voogd †

			Hilly – tante

			Mandy – achternichtje

			Overige personen

			Dick van Berkum – agent die als eerste op de zaak zat

			Annemarie Eleveld – vriendin en voormalig klasgenootje Willeke Dost (basisschool)

			Regina – klasgenootje en vriendin Willeke (basisschool)

			Wim en Antoinette van Wijngaarden – buren familie Mulders

			‘Gerard’ – amateurspeurder die in 1997 onderzoek deed naar de zaak

			‘Sjaak’ – amateurspeurder die in 1997 onderzoek deed naar de zaak

			‘Oane’ – paragnost en huisvriend familie Crediet

			Dick Gosewehr – rechercheur die de zaak tussen 2006 en 2008 onderzocht

			Harrie Timmerman – criminoloog

			Esther van Neerbos – Stichting Signi Zoekhonden

			Frank van de Goot – klinisch en forensisch patholoog

			Johan – tipgever

			Jan Huzen – voorman Zoekgroep Willeke Dost

			Ab Bruintjes – voormalig lid Zoekgroep Willeke Dost

			‘Barelds’ – oudijzerhandelaar

			‘Anneloes de V.’ – nichtje van de oudijzerhandelaar

			‘Jan’ – eigenaar boerderij (waarin seksclub werd gevestigd)

			‘Teun’ en ‘Jannie’ – eigenaren boerderij (voormalige seksboerderij)

			‘Sebastiaan’ – de onbekende die Willeke vlak voor haar verdwijning heeft leren kennen

			‘Lisa’ – tipgeefster

			‘Lammert’ – eigenaar seksclubs

			‘Nelis’ – hulpverlener Cathy

		


		
			1992

			‘Opgelost als een aspirientje in een glas water’ – Jaap Jongbloed, TROS Vermist

			Met de wind in haar rug fietst de vijftienjarige Willeke Dost op dinsdag 14 januari om vier uur ’s middags van haar school in Meppel naar haar huis in Koekange. Haar roodblonde haar vouwt zich om haar capuchon terwijl het lange meisje de trappers rondduwt. Ze rijdt via de Parallelweg langs de A28 naar het sluisdorpje Rogat en steekt daar de Hoogeveensche Vaart over. Een poosje volgt ze het water tot de weg afbuigt naar het buurtschap Broekhuizen. Het is een route waar niet veel verkeer langsrijdt. Een smalle boerenweg met aan de ene kant een sloot en aan de andere kant het spoor. Hier en daar wordt het weidse uitzicht onderbroken door een boerderij. Zomers biedt het bladerdek van de rij hoge bomen in de berm schaduw, maar in de winter steken de kale takken als knokige armen over het asfalt.

			Ze gaat een onbewaakte spoorwegovergang over. Op de ­T-splitsing slaat ze rechts af de Koekanger Dwarsdijk op en kruist weer het spoor. Verderop passeert ze het zandpad dat naar het riviertje de Koekanger Aa leidt en met een grote U-bocht aansluit op het pad dat langs de woning van haar pleegouders Piet en Herna Mulders naar de achterburen loopt. Zo’n honderd meter verderop kan ze het langgerekte huis van Mulders met de vele deuren in de zijgevel al zien liggen.

			Willeke is op haar tiende bij het gezin komen wonen. Haar eigen ouders overleden toen ze nog maar een baby was, waarna de ene na de andere opvangsituatie volgde. Maar in Koekange lijkt ze haar draai te hebben gevonden.

			Op het weiland achter het huis graast Willekes ijslander Rakkur en onder de carport staat de lichtgele Lada van Herna geparkeerd. Bij de schuur, die achter in het huis ligt, remt ze af en springt ze van haar fiets. Willeke opent de grote schuifdeur en gaat naar binnen. Rechts staan de fietsen van de andere gezinsleden en ze zet die van haar erbij. Soms staat de Citroën 2CV van Piet – een lelijke eend – in de weg, maar vandaag niet.

			Willeke opent een tweede schuifdeur en komt in een kleine corridor waar de toegang tot het gereedschapshok is. Een volgende deur leidt naar een lange gang met aan het eind het ‘voorhuis’; de keuken, eetkamer en woonkamer. De zolen van haar korte leren laarsjes tikken tegen de donkerbruine plavuizen. De eerste slaapkamer aan haar linkerhand is de hare. Het is een ruime kamer met een eigen buitendeur; het gevolg van een verbouwing die Piet eigenhandig uitvoerde. Ze gooit haar schooltas op de grond, schopt haar laarsjes uit en geeft haar cavia Buck te eten. Terwijl hij aan vers hooi knabbelt, hangt ze haar dikke goudkleurige winterjas aan de kapstok bij de oorspronkelijke zijingang naast de keuken. Omdat die deur klemt wordt hij al tijden niet meer gebruikt, net zoals de voordeur waar een kast voor staat. Onder de kapstok ligt de mand van Timmer, hun cockerspaniël.

			Het is dan tien voor vijf.

			Die avond gaat het gezin vroeg eten, dus is er geen tijd om nog huiswerk te maken. Er staat alleen een proefwerk Verkooppraktijk in Willekes agenda genoteerd, daarvoor kan ze later op de avond ook nog leren. Ze gaat de keuken in.

			Herna staat te koken. Ze maakt iets simpels klaar, omdat ze al om zes uur wordt opgehaald door haar vriendin Fimmie. De vrouwen volgen een cursus volksdansen in Nijverdal en dat is over de binnenweggetjes algauw een uur rijden. Er is nog een andere reden waarom Herna die dag niet al te veel tijd aan het eten besteedt: ze voelt zich niet zo lekker. Er waart een griepvirus rond dat ook haar te pakken heeft, net als haar jongste zoon Bart. Normaal gesproken zou Herna verstek hebben laten gaan, maar later in de week moet ze met haar volksdansclub optreden op een bijeenkomst van de Plattelandsvrouwen. Ze wil de les dan ook niet missen en slikt liever een paar aspirines om op de been te blijven. Terwijl Herna pannen afgiet en de tafel dekt, praat Willeke honderduit over school, net zoals de dag daarvoor, en dat valt Herna op, want doorgaans is haar pleegdochter niet zo vrolijk.

			Na het eten doen Piet en Willeke de afwas. Als Herna zich heeft klaargemaakt voor vertrek bekijkt ze de twee glimlachend vanuit de deuropening. Haar soms verstrooide echtgenoot staat op zijn eigen onhandige manier chocolademelk te brouwen waardoor Willeke blauw ligt van het lachen, zoals alleen pubers dat kunnen. Herna zegt gedag en loopt via de schuur naar buiten, waar Fimmie in de auto op haar wacht. Piet sluit de schuifdeur achter haar met een grendel – een constructie met een spie die hij zelf gemaakt heeft. Vroeger ging hij nooit op slot, maar sinds Herna ’s morgens lege wijnflessen op de vloer vond van zwervers, gaat de grendel erop. Het idee dat er ’s nachts vreemden in haar huis bivakkeren vindt ze meer dan vervelend.

			Het is dan zes uur.

			Als de schone vaat is opgeborgen, schuiven Piet en Willeke met hun bekers chocolademelk voor de televisie. Haar pleegbroer Bart gaat op zijn slaapkamer plaatjes draaien. Zijn kamer ligt naast die van Willeke en heeft net zoals de hare een eigen buitendeur, waardoor de twintigjarige Bart in en uit kan lopen met zijn vrienden. Barts oudere broer Wout is dan al een paar jaar het huis uit, net zoals zus Mieke.

			Willekes favoriete serie – Goede tijden, slechte tijden – begint om 20.00 uur, en rond halfacht besluit ze dan ook alvast te gaan douchen. Als ze klaar is, trekt ze een zwart minirokje, een zwarte maillot en een grijs-paarse blouse aan – haar mooie kleren die ze nooit naar school draagt omdat ze er een keertje mee is gepest – en daarna krult ze zich op voor de televisie.

			Wanneer de eindtune van GTST heeft geklonken, dekt ze samen met Piet de tafel voor het ontbijt. Daarna verdwijnt ze in haar slaapkamer, er stond immers nog een proefwerk op de agenda.

			Het is dan tien over halfnegen.

			Een uur later haalt Piet de vergrendeling van de schuifdeur zodat Herna en Fimmie naar binnen kunnen en gaat hij naar bed. Rond elf uur komen de vrouwen thuis. Het licht in Willekes slaapkamer is uit. Fimmie rijdt haar auto tot vlak voor de schuur zodat ze bij vertrek makkelijker kan keren. In het licht van de koplampen zien ze dat de schuifdeur zo’n vijftien centimeter openstaat en dat is tegen alle afspraken in huize Mulders in.

			‘Dat is vast Bart z’n schuld,’ merkt Herna op. ‘Die heeft de hond natuurlijk uitgelaten.’ Op dat moment denkt ze er verder niets van.

			Herna en Fimmie gaan naar binnen en lopen door de tweede schuifdeur naar de corridor. Daar ziet Herna dat ook de deur van het gereedschapshok openstaat. Ze werpt een blik naar binnen, maar er is niemand. Weer denkt ze er niets van.

			Op kousenvoeten sluipen ze door de lange gang waar links en rechts slaapkamers aan liggen; de plavuizen kunnen erg gehorig zijn en de vrouwen willen niemand wakker maken. Halverwege steekt Herna voorzichtig haar hoofd om de hoek van haar slaapkamerdeur. Piet is nog wakker, hij ligt in bed een stripboek te lezen. Ze laat hem weten dat ze thuis is en sluit de deur weer.

			In de keuken schenkt ze twee glazen limonade in en vult een bakje met chips. Daarmee gaan zij en Fimmie in de woonkamer zitten om nog even te praten zoals ze elke week doen, alleen deze keer heeft Herna er eigenlijk geen zin in. De griep die voor vertrek al sluimerde heeft doorgezet en inmiddels kampt ze met een knallende hoofdpijn, maar Fimmie heeft huwelijksproblemen en zoekt een luisterend oor, dus houdt ze zichzelf overeind.

			Om kwart voor twaalf staat Fimmie op om naar huis te gaan. Herna loopt met haar mee naar de schuur en zegt gedag. Als ze de achterlichten van Fimmies auto de Koekanger Dwarsdijk op ziet draaien, duwt Herna de grendel vast. In de badkamer slikt ze nog een paar aspirines en daarna gaat ook zij naar bed. Even later is het donker en stil bij de Mulders, zelfs Timmer slaapt in zijn mandje onder de kapstok bij de voordeur.

			Het is dan twaalf uur.

			Die nacht zal de hond niet aanslaan.

		


		
			
				
					[image: ]
				

			

			plattegrond woning familie Mulders
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			plattegrond met fietsroute naar school en naar Staphorst
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			1992

			De eerste dagen na de verdwijning

			Op de ochtend van 15 januari klopt Piet om kwart voor zeven op de slaapkamerdeur van zijn pleegdochter ten teken dat ze moet opstaan. Inmiddels heeft hij brood uit de vriezer gehaald en theegezet, maar hij heeft haar wekker niet horen afgaan. Als Willeke geen gehoor geeft, roept hij haar naam door de gang en gaat hij verder met zijn bezigheden. Vijf minuten later is Piet het wachten zat en neemt hij een kijkje in haar slaapkamer. Het bed is leeg. De dekens liggen opengeslagen, maar onduidelijk is of Willeke afgelopen nacht in haar bed heeft geslapen of dat het beddengoed nog een rommeltje was van de nacht ervoor. Aan het rode lampje van de elektrische wekker ziet Piet dat hij nog niet is uitgezet. Hij prutst er even aan om te voorkomen dat die alsnog afgaat en loopt dan naar de schuur. Willekes oude bruine damesfiets met de fluorescerend roze en gele snelbinders is eveneens verdwenen. Omdat het hem niet lekker zit, gaat hij naar Herna, die zich inmiddels hondsberoerd voelt. ‘Die heeft vast de wekker weer eens verkeerd gezet,’ zegt ze en ze draait zich om in bed. Later kan Herna zich wel voor haar kop slaan dat ze niet alerter heeft gereageerd.

			Piet weet dat Willeke weleens vaker vroeg van huis gaat, er zijn geen regels binnen het gezin over briefjes achterlaten wanneer je anders dan gepland op pad gaat. Tijdens het ontbijt blijft hij echter met het gevoel zitten dat er iets niet klopt en hij vraagt zich af of Willeke wel thuis heeft geslapen. Weliswaar weet hij zeker dat ze nog tot redelijk laat in de avond thuis was, en bovendien had ze zich mooi aangekleed, maar het zou niet de eerste keer zijn dat Willeke stiekem vertrekt. Toch is het hem nog nooit overkomen dat haar bed ’s morgens leeg was.

			Om kwart voor acht rijdt Piet in zijn 2CV naar Meppel waar hij bij WABCO werkt, een fabriek die vrachtwagenonderdelen maakt. Even na halftwee belt hij naar huis. Willeke heeft op woensdag tot tien voor één les en het is maximaal veertig minuten fietsen van Meppel naar Koekange, ze zou dus thuis moeten zijn. Bart neemt de telefoon op. Hij heeft zijn pleegzusje niet gezien en vraagt wat ze nu weer uitgevreten heeft. Later die middag belt Piet nog een keertje naar huis en weer heeft niemand Willeke gezien. Mogelijk sust hij zichzelf kort met de gedachte dat ze vast bij haar vriendinnetje is. Willeke hoeft ook niet doorlopend te laten weten waar ze uithangt, zolang ze maar op de afgesproken tijd thuiskomt.

			Terwijl Piets ongerustheid met het uur groeit, liggen Herna en Bart ziek op bed. Halverwege de middag sleept zijn vrouw zich naar de paarden om ze eten te geven, om daarna weer snel onder de dekens te kruipen.

			Om kwart voor vijf komt Piet thuis van zijn werk. De nog altijd zieke Herna staat in de keuken te koken. Piet informeert naar Willeke, maar niemand heeft haar gezien. Als haar plek aan de eettafel leeg blijft, wordt ook Herna ongerust.

			‘Zal ze in Staphorst zijn?’ vraagt ze.

			Het gebeurt wel vaker dat Willeke mee-eet bij de familie Crediet, en dan tegen negenen door Gekes moeder Anneke met de auto naar huis wordt gebracht, maar niet zonder dat Willeke dit laat weten.

			Piet schuift zijn stoel naar achteren, neemt de hoorn van het grijze PTT-toestel en draait het nummer van de familie Crediet. Anneke neemt op. Willeke is niet in Staphorst en ze weet ook niet of Willeke op school was, want Geke is sinds afgelopen maandag ziek thuis. Ze kan hem dus niet verder helpen. Piet belt nog een paar andere vriendinnen, maar ook zij hebben Willeke niet gezien. Om acht uur neemt hij contact op met haar mentor en pas dan hoort hij dat zijn pleegdochter die dag helemaal niet op school is geweest. Voor de zekerheid belt hij Klaasje Wopken, Willekes biologische tante en voogd, om te vragen of Willeke soms bij haar is. Ook dat blijkt niet het geval te zijn. Na overleg met Herna belt Piet de Stichting Therapeutische Gezinsverpleging (TGV), de stichting die Willeke bij hen onderbracht. In overleg wordt besloten om te wachten tot bedtijd. Als ze dan nog niet thuis is, moet de politie erbij gehaald worden.

			Anderhalf uur later neemt Piet contact op met het Korps Rijkspolitie in het plaatsje De Wijk om te melden dat de vijftienjarige Willeke Dost al vierentwintig uur niet meer gezien is.

			Het is dan kwart over tien ’s avonds.

			De rijkspolitie is binnen een kwartier ter plaatse. Wachtmeester Dick van Berkum zoekt met een zaklantaarn rond het huis en op het weiland, in de hoop het meisje ergens aan te treffen, maar vindt geen spoor. Wel ziet hij een berg zwart zand liggen dat uit de Koekanger Aa komt. Het waterschap is bezig het riviertje uit te baggeren en Piet heeft gevraagd of hij het zand mocht hebben om zijn terrein op te hogen. Vroeger lag er in het weiland een ven dat is dichtgegooid, de grond klinkt nog steeds in en er blijft ’s winters water op staan. Van Berkum laat zijn zaklamp over de bult glijden, maar ziet niets vreemds. Hij loopt over het weiland, bekijkt de paardenstal en speurt tussen de dorre struiken en achter bomen, maar nergens is een spoor van Willeke of haar fiets te vinden.

			Omdat het laat op de avond is en verder zoeken in het donker weinig zin heeft, stelt Van Berkum voor dat Piet en Herna die nacht de grendel van de schuifdeur niet dichtdoen zodat Willeke de kans krijgt om binnen te komen. Hij zal de volgende morgen om tien uur terugkomen, mocht ze dan nog steeds niet thuis zijn, en met deze belofte neemt hij afscheid van de Mulders.

			Het is dan elf uur.

			Ook die nacht blijft Willeke weg.

			De volgende morgen om negen uur belt Piet opnieuw naar Klaasje Wopken om haar te informeren dat Willeke nog altijd niet terug is. In eerste instantie schrikt Klaasje niet. Ze kent haar nichtje en gaat ervan uit dat ze wel weer opduikt. Een uur later rijdt er een politieauto het pad van Mulders op. Inmiddels is Willeke ruim zesendertig uur niet meer gezien. Het is tijd om officieel melding te maken. Van Berkum en zijn meegekomen collega onderzoeken de buitendeur in Willekes slaapkamer op braaksporen, maar het hout en het slot zien er normaal uit. Er zijn geen sporen van een worsteling te zien in haar slaapkamer en ook een tweede rondje om het huis bij daglicht levert geen enkele aanleiding op om aan een misdaad te denken. Op dat moment kan Van Berkum niet anders dan ervan uitgaan dat het meisje mogelijk vrijwillig op haar fiets is vertrokken, en dat kan twee dingen betekenen: of er is onderweg iets gebeurd, of ze is van huis weggelopen. Omdat hij een politiebericht wil laten uitgaan, moet er geïnventariseerd worden of er kleding of andere spullen zijn verdwenen. Samen met Herna doorzoekt hij haar slaapkamer.

			‘Ze heeft gelukkig nog de tegenwoordigheid van geest gehad om een broek aan te trekken,’ merkt Herna op als ze constateert dat Willekes spijkerbroek verdwenen is. In de nacht van 14 op 15 januari kwam het kwik niet boven de 5 graden uit, dat is te koud om alleen in een rokje en maillot op de fiets te springen.

			Er ligt een stapeltje schoon ondergoed klaar om in de kast opgeborgen te worden. Herna twijfelt of er iets van weg is, ze heeft de broekjes en beha’s tijdens het vouwen niet geteld. Wat wel lijkt te missen, is een blauw-paars rugzakje en het zwarte rokje dat ze aanhad, alsof ze niet de moeite heeft genomen om het uit te trekken toen ze besloot zich warmer te kleden. Daarentegen ligt Willekes schooltas nog gewoon op haar kamer met haar leerboeken en schoolagenda erin. Ook haar paspoort, portemonnee en treinabonnement vinden ze in haar slaapkamer. De leren laarsjes die ze bij thuiskomst had uitgeschopt zwerven nog op de grond, maar een paar gekleurde zomergympen is verdwenen, samen met een oude jas van Bart die in de schuur hing. Willeke droeg het donkerblauwe geval weleens als ze naar Rakkur ging, in het weiland. Haar eigen warme winterjas hangt nog aan de kapstok voor in het huis, bij de andere nette jassen.

			Van Berkum vraagt dan nog op welk merk fiets Willeke reed, maar daar kunnen Piet en Herna geen antwoord op geven. Alleen de kleur van het frame en van de snelbinders weten ze zich te herinneren, maar of het een Union, Batavus of Gazelle was… ze hebben geen flauw idee. Uiteindelijk hakt Van Berkum de knoop door en maakt er een Batavus van. Het doet er ook niet zo toe, want de postcode van de Mulders staat samen met het huisnummer in het frame gegraveerd: 7958 SP – 41. Jaren later berichten de media dat Willeke een foto van haar moeder zou hebben meegenomen, eentje waar ze met haar beide broers en grootouders op staat, maar die foto zit in een doos met spulletjes die Herna in 2006, vlak na het overlijden van Piet, aan Klaasje Wopken meegeeft. Een tijd lang gaat het gerucht dat ze een portretje van haar moeder uit een lijstje zou hebben gehaald, maar daar is geen enkel bewijs voor.

			Het politiebericht over de verdwijning zal de volgende dag, vrijdag 17 januari, in de krant gepubliceerd worden. Tot die tijd kan de familie Mulders er beter niet met anderen over praten, laat Van Berkum weten. Ook drukt hij hen op het hart om zelf geen media-aandacht te zoeken. Willeke moet zonder gezichtsverlies te lijden terug naar huis kunnen komen.

			Die donderdagmiddag gaat Herna gewoon naar haar volksdansclub, hoewel ze nog steeds niet helemaal beter is. Onder de les zijn haar gedachten bij Willeke, maar ze spreekt met geen woord over de verdwijning van haar pleegdochter.

			Het krantenbericht van acht regels over Willekes verdwijning ontgaat Piets collega’s bij WABCO op vrijdag niet. In de pauze vraagt een vrouwelijke collega aan hem of het om zijn pleegdochter gaat. Hij zegt er niet over te willen praten en eet zijn lunch in zijn eentje op.

			Diezelfde ochtend wordt Willekes mentor tijdens een dubbele les textiele werkvormen uit de klas gehaald door twee politieagenten. Even later keert ze met een wit weggetrokken gezicht terug en vertelt de klas dat Willeke is weggelopen van huis. Niemand van haar klasgenoten maakte zich tot dan toe zorgen om Willeke, die al enkele dagen niet op school was geweest. Van het kleine klasje van dertien leerlingen is een derde geveld door griep en er vallen doorlopend lessen uit vanwege zieke leerkrachten. Ze hebben voetstoots aangenomen dat ook Willeke thuis in bed lag.

			Geke is wel weer op school na vier dagen absentie. Ook zij is erbij als het nieuws wordt verteld; klasgenoten herinneren zich nu nog dat ze geen krimp gaf bij het horen van het nieuws van de verdwijning van Willeke.

		


		
			2010

			De arrestatie

			Achttien jaar later, in de vroege ochtend van maandag 7 juni 2010, rijden meerdere politiebusjes de Koekanger Dwarsdijk op. Het is die dag zwaarbewolkt en de thermometer hangt rond de 14 graden. De dan zesenzestigjarige Herna is alleen thuis. Piet is zes jaar eerder overleden en haar drie biologische kinderen zijn uitgevlogen. Vanuit haar keuken en woonkamer heeft ze uitzicht op de Dwarsdijk en het kan dan ook niet anders of ze heeft de busjes aan zien komen. Even later wordt er aangebeld. Herna doet open. Officier van justitie Sanne Kromdijk stapt samen met de rechter-commissaris en een arrestatieteam naar binnen en vertelt Herna dat ze gearresteerd wordt op verdenking van betrokkenheid bij de verdwijning van haar pleegdochter Willeke Dost. Ruim honderd kilometer verderop, in zijn woning in Arnhem, wordt haar achtendertigjarige zoon Bart eveneens gearresteerd. Had Piet nog geleefd, dan zou ook hij die dag in een politiecel zijn opgesloten.

			Herna wordt in een koude grijze cel gezet waar een bed in staat. De matras en het kussen zijn met plastic omwikkeld.

			Ondertussen wordt de Koekanger Dwarsdijk versperd met hekken waar borden aan hangen met DOORGAAND RIJVERKEER GESLOTEN. De berm staat vol busjes met materieel van de forensische dienst. Agenten lopen in en rond de boerderij om alles in gereedheid te brengen voor het onderzoek en dat begint met het plaatsen van hekken die alles aan het zicht moeten onttrekken. Pers en buurtbewoners kijken vanaf de weg in de hoop toch een glimp op te vangen.

			Om het forensisch onderzoek goed te laten verlopen heeft de burgemeester van de gemeente De Wijk-Koekange een noodverordening afgegeven. Alleen de zes gezinnen die in de buurt van de Mulders’ wonen mogen het gebied in, voor ieder ander zal dit stuk van de Dwarsdijk tot medio juni verboden terrein zijn. Binnen een uur verandert het verstilde boerenweggetje in een scène uit Crime Scene Investigation waarin witte tenten verrijzen en specialisten van het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) in beschermende pakken het terrein tot in de bodem doorzoeken op sporen. De betonnen vloer van de fietsenschuur wordt opengebroken en de tegels onder de carport gaan eruit. De forensisch experts nemen monsters van de houten vloerbalken en steken prikstokken in het zand onder de vloer. Buiten wordt het terrein van de familie Mulders met een tracer tot drie meter diep bekeken op verstoringen; dat is hét signaal dat er ooit zou zijn gegraven en er dus mogelijk een graf ligt. Een dag later rijdt een graafmachine het weiland op waar Rakkur ooit stond te grazen, om een deel van het weiland centimeter voor centimeter af te graven op zoek naar botresten en/of persoonlijke bezittingen van Willeke.

			Justitie is niet zomaar tot de conclusie gekomen dat de familie Mulders verantwoordelijk zou zijn voor de dood van hun pleegdochter en, in plaats van 112 te bellen, ervoor had gekozen het meisje van de aardbodem te laten verdwijnen. Niet alleen verwijzen ze in hun persconferentie over de heropening van de zaak naar de bevindingen van een privédetective, ook is er een langlopend onderzoek van justitie zelf aan voorafgegaan, waarbij met 165 mensen is gesproken. Getuigen die in 1992 nooit verhoord zijn. Hun verklaringen hebben ertoe geleid dat er een tap op Herna’s telefoon werd gezet. Als zij haar oudste zoon Wout op een dag telefonisch op het hart drukt tegen de politie te verzwijgen dat hij eens een nacht samen met Willeke in een tentje heeft geslapen, besluit officier van justitie Kromdijk om tot arrestatie over te gaan.

			Als kinderen of volwassenen spoorloos verdwijnen, is er zelden een onbekende dader in het spel. Veel vaker gebeurt het dat een bekende heeft toegeslagen; het Centrum Internationale Kinderontvoering (IKO) stelt dat het in 75 procent van de gevallen om een bekende gaat. Mensen die het vertrouwen genieten en de gangen van het slachtoffer kennen. Onbekende daders handelen vanuit een impuls. Die proberen na hun daad zo snel mogelijk uit de voeten te komen en laten altijd sporen achter.
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