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			Keith Bridgeman was alleen in zijn kamer toen hij zijn ogen dichtdeed. De ochtendmedicijnen waren uitgedeeld. De lunch was gebracht, opgegeten en weggeruimd. Bezoekers voor andere patiënten waren al pratend door de gang gelopen op weg naar familie of vrienden. Een schoonmaker had geveegd, gedweild en het afval van die dag meegenomen. En nu was er eindelijk rust neergedaald op de afdeling.

			Bridgeman lag nu een maand in het ziekenhuis. Lang genoeg om aan de ritmes en routines gewend te raken. Hij wist dat het tijd was voor de middagrust. Een periode waarin er niet in hem werd geprikt en hij niet werd aangespoord om op te staan, rond te lopen en de benen te strekken. Hij zou minstens drie uur niet worden lastiggevallen. Dus hij kon gaan lezen. Televisiekijken. Muziek luisteren. Uit het raam staren naar het strookje van het meer dat tussen twee wolkenkrabbers door zichtbaar was.

			Of hij kon een tukje doen.

			Bridgeman was tweeënzestig. Hij was er slecht aan toe. Dat was duidelijk. Over de oorzaak kon je discussiëren – het soort werk waaraan hij zijn leven had gewijd, de stress waaraan hij had blootgestaan, de hoeveelheid sigaretten en alcohol die hij tot zich had genomen – maar het effect viel niet te ontkennen. Een zo zwaar hartinfarct dat niemand had gedacht dat hij het zou overleven.

			Dergelijke sombere verwachtingen logenstraffen is behoorlijk vermoeiend. Hij koos voor het tukje.

			Daar koos hij tegenwoordig altijd voor.

			Bridgeman werd een uur later al wakker. Hij was niet meer alleen. Er waren twee andere mensen bij hem in de kamer. Allebei vrouwen. Ongeveer eind twintig. Ze waren even lang. Even slank. De ene vrouw stond links van zijn bed, het dichtst bij de deur. De andere bevond zich op gelijke hoogte rechts van het bed, het dichtst bij het raam. Ze stonden volkomen roerloos en zwijgend naar hem te kijken. Hun donkere haar was glad en strak naar achteren getrokken. Hun gezichten waren zo uitdrukkingsloos als die van etalagepoppen en hun huid glom in het felle kunstlicht alsof die uit plastic was gegoten.

			De vrouwen droegen witte jassen over operatiekleding. De jassen hadden de juiste lengte. Ze bevatten de noodzakelijke zakken, kenmerken en labels. De operatiekleding had de juiste kleur blauw. Maar de vrouwen waren geen dokters. Dat wist Bridgeman zeker. Zijn zesde zintuig vertelde hem dat ze hier niet hoorden te zijn. Dat ze narigheid betekenden. Hij bekeek hen om beurten. Ze hadden niets in hun handen. Er zaten geen bobbels onder hun kleren. Geen teken van schietwapens of messen. Geen medische instrumenten die ze als wapen zouden kunnen gebruiken. En toch beviel het Bridgeman niet. Hij verkeerde in gevaar. Dat wist hij. Hij voelde het net zo duidelijk als een gazelle die door een stel leeuwen in het nauw is gedreven.

			Bridgeman keek naar zijn linkerbeen. De bel lag waar de verpleegkundige hem had achtergelaten, op het laken tussen zijn dijbeen en het bedhek. Zijn hand schoot erheen… een snelle, vloeiende beweging. Maar de vrouw was sneller. Ze graaide de bel weg en liet hem vallen, zodat hij net boven de grond aan het snoer bleef bungelen, ver buiten Bridgemans bereik.

			Bridgeman voelde zijn hart trillen in zijn borstkas. Hij hoorde een elektronische piep. Die kwam van een apparaat dat op een standaard naast het bed stond. Het had een scherm met een getal midden op de bovenste helft, en twee piekende lijnen die over de onderste helft zigzagden. De bovenste lijn stond voor zijn hartritme. Die piekte hevig en de afstand tussen de pieken werd steeds kleiner, alsof ze elkaar achtervolgden. Het getal bovenaan gaf het aantal hartslagen per minuut aan. Dat steeg. Snel. Het gepiep werd luider. Veelvuldiger. Toen klonk het geluid continu. Aanhoudend. Onmogelijk te negeren. Het getal steeg niet meer, maar begon te knipperen. Het begon te dalen, en bleef dalen tot het op 00 stond. De lijnen vlakten af. Eerst aan de linkerkant van het scherm en daarna over de hele breedte, tot beide lijnen volkomen horizontaal waren. Het display bleef hetzelfde. Levenloos. Afgezien van het wanhopige elektronische gekrijs.

			Het gaf aan dat zijn hart er definitief mee was gestopt.

			Dat duurde maar heel even.

			Toen het alarm begon te piepen, had de tweede vrouw Bridgemans rechterpols gepakt. Ze had een rechthoekig blauw klemmetje van het topje van zijn wijsvinger getrokken en op de hare gezet. Het scherm flitste twee keer. Toen stopte het alarm. De hartslag versnelde. De twee lijnen piekten weer van links naar rechts. Geen van de waarden kwam overeen met die van Bridgeman. De vrouw was jonger, fitter, gezonder. Maar de waarden lagen dicht genoeg bij de zijne. Ze waren niet te hoog. Niet te laag. Niets waardoor het alarm weer zou kunnen afgaan.

			Bridgeman drukte beide handen tegen zijn borst. Er parelde zweet op zijn voorhoofd en schedel. Zijn huid voelde klam aan. Hij ademde moeizaam.

			De vrouw met het klemmetje op haar vinger ging op de bezoekersstoel bij het raam zitten. De vrouw links van het bed wachtte even, keek Bridgeman toen aan en zei: ‘Onze excuses. Het was niet onze bedoeling u te laten schrikken. We zijn hier niet om u iets aan te doen. We moeten alleen even met u praten.’

			Bridgeman zei niets.

			‘We hebben twee vragen. Dat is alles. Beantwoord ze naar waarheid en u ziet ons nooit meer. Dat beloof ik.’

			Bridgeman reageerde niet.

			De vrouw zag hem langs haar heen naar de deur kijken. Ze schudde haar hoofd. ‘Als u hoopt dat iemand u te hulp zal komen, hebt u pech. Die klemmetjes glijden vaak van de vinger af. En wat doen mensen dan? Ze zetten ze er meteen weer op. Iedereen op de verpleegsterspost die het alarm heeft gehoord, zal denken dat dit nu ook het geval is. Eerste vraag, oké?’

			Bridgeman had een droge mond. Hij deed zijn best om met zijn tong zijn lippen te bevochtigen en ademde toen diep in. Niet om vragen te beantwoorden, maar om op de ouderwetse manier om hulp te roepen.

			De vrouw had hem door. Ze legde een vinger tegen haar lippen en haalde iets uit haar jaszak. Een foto. Ze stak hem Bridgeman toe. Er stond een gehandschoende hand op die een uitgave van de Tribune naast een raam hield. Bridgeman kon de datum op de krant lezen. Dinsdag, 7 april 1992. Het was de krant van die dag. Toen zag hij twee personen achter het raam op de foto. Een vrouw en een kind. Een meisje. Hoewel ze met hun rug naar de camera stonden, twijfelde Bridgeman er geen seconde aan wie het waren. Of waar ze zich bevonden. Het waren zijn dochter en kleindochter. In het huis in Evanston, dat hij na het overlijden van zijn vrouw voor hen had gekocht.

			De vrouw pakte Bridgemans pols en controleerde zijn hartslag. Die was snel en zwak. Ze zei: ‘Kom, kom. Rustig maar. Denk aan uw gezin. We willen hen geen kwaad doen. En u ook niet. U moet alleen wel begrijpen hoe ernstig deze situatie is. We hebben slechts twee vragen, maar die zijn heel belangrijk. Hoe eerder u die beantwoordt, hoe eerder wij hier weg zijn. Klaar?’

			Bridgeman knikte en liet zich weer in het kussen zakken.

			‘Eerste vraag. U hebt overmorgen een afspraak met een journaliste. Waar is de informatie die u van plan bent haar te geven?’

			‘Hoe weten jullie…’

			‘Verspil onze tijd niet. Beantwoord de vraag.’

			‘Oké, luister. Er is geen informatie. We gaan alleen een praatje maken.’

			‘Geen enkele betrouwbare journalist zal een klokkenluider geloven zonder keihard bewijs.’

			‘Klokkenluider? Daar heeft het helemaal niets mee te maken. Ze is verslaggeefster van een lokaal weekkrantje in Akron, Ohio. Daar ben ik geboren. Het artikel gaat over mijn hartinfarct. Mijn herstel. Volgens de artsen is het een wonder. De mensen thuis willen daarover lezen. Ze zeggen dat ik een inspirerend voorbeeld voor anderen ben.’

			‘Hartinfarct? Daar blijft u bij? Terwijl er een veel groter verhaal speelt?’

			‘Welk groter verhaal?’

			De vrouw boog zich naar hem toe. ‘Keith, we weten wat je hebt gedaan. Alles wat je hebt gedaan. Drieëntwintig jaar geleden. December 1969.’

			‘December ’69? Hoe weten jullie…? Wie zijn jullie?’

			‘Over wie we zijn, hebben we het straks nog wel. Nu moet je ons vertellen wat voor informatie je aan die verslaggeefster uit Akron gaat geven.’

			‘Helemaal géén informatie. Ik ga haar over mijn herstel vertellen. Dat is alles. Ik zal nooit met iemand over december ’69 praten. Over waarom we daar waren. Wat we er deden en wat er is gebeurd. Met niemand. Dat heb ik gezworen en ik hou me aan mijn woord. Zelfs mijn vrouw heeft het nooit geweten.’

			‘Dus er liggen geen documenten of aantekeningen in deze kamer verborgen?’

			‘Natuurlijk niet.’

			‘Dan vind je het vast niet erg als ik even rondkijk.’

			De vrouw wachtte niet op zijn antwoord. Ze begon met de smalle kast naast het bed. Ze opende de deur en rommelde tussen Bridgemans reservepyjama’s, boeken en tijdschriften. Daarna doorzocht ze een leren tas op de vloer bij de deur. Er zat een stel kleren in. Verder niets. Vervolgens controleerde ze de badkamer. Ook daar niets bijzonders. Ze liep naar het midden van de kamer en zette haar handen in haar zij. ‘Nog maar één plek waar ik moet kijken. Het bed.’

			Bridgeman verroerde zich niet.

			‘Doe het voor je dochter. En je kleindochter. Vooruit. Ik ben zo klaar.’

			Bridgeman voelde zijn hartslag weer versnellen. Hij kneep even zijn ogen dicht, ademde in en deed zijn best te ontspannen. Toen duwde hij het laken van zich af, zwaaide zijn benen over de rand van het bed en zette zijn voeten op de grond. Hij keek de vrouw op de stoel aan. ‘Mag ik in elk geval gaan zitten? Ik ben een stuk ouder dan jij. Ik sta al met één been in het graf.’

			De vrouw stak de vinger met het klemmetje omhoog. ‘Sorry. De kabel is te kort, dus ik kan nergens anders heen. Als je wilt zitten, doe je dat maar op de vensterbank.’

			Bridgeman draaide zich om, keek naar de vensterbank en overwoog erop te gaan zitten. Maar het was al erg genoeg dat hij moest doen wat de andere vrouw hem opdroeg, dus hij besloot er gewoon tegenaan te leunen. Hij keek toe terwijl de vrouw het bed doorzocht. Weer vond ze niets.

			‘Geloof je me nu?’ zei Bridgeman.

			De vrouw haalde een vel papier uit haar zak en gaf het hem. Er stond een rijtje namen op. Zes stuks, geschreven in een beverig, klein handschrift. Een van de namen was die van Bridgeman. Hij herkende ook de andere vijf. Varinder Singh. Geoffrey Brown. Michael Rymer. Charlie Adam. Neville Pritchard. Onder de laatste naam stond een vraagteken.

			De vrouw zei: ‘Er ontbreekt een naam. Van wie?’

			Bridgemans hart raasde niet meer. Het leek nu gevuld met slijk. Alsof het de kracht niet had om het bloed door zijn aderen te pompen. Hij kon de vraag niet beantwoorden. Dat zou betekenen dat hij zijn eed brak. Hij had gezworen nooit ook maar een enkel detail te onthullen. Net als de anderen, drieëntwintig jaar geleden, toen duidelijk werd wat ze hadden gedaan. En de ontbrekende naam was van de onbetrouwbaarste persoon van de groep. Het was voor iedereen beter als die niet terugkwam op de lijst.

			De vrouw gaf Bridgeman nog een foto. Weer een opname van zijn dochter en kleindochter, deze keer terwijl ze overstaken op een zebrapad. De foto was gemaakt vanuit een auto.

			Bridgeman probeerde uit alle macht zijn ademhaling onder controle te krijgen. De vrouw wilde alleen maar een naam. Wat voor kwaad kon het als hij haar die gaf? Veel, wist hij.

			‘Een bonusvraag,’ zei de vrouw. ‘Wat gebeurt er morgen? Of overmorgen? Is de bestuurder dronken? Doet zijn rem het niet?’

			‘Buck,’ zei Bridgeman. ‘De ontbrekende naam. Owen Buck.’

			De vrouw schudde haar hoofd. ‘Buck is dood. Hij is een maand geleden aan kanker overleden. Vlak nadat hij dat lijstje schreef. Dus zijn naam zoeken we in ieder geval niet. Hij zei dat er een achtste naam was. Hij wist niet welke, maar hij was ervan overtuigd dat een van jullie het wel wist.’

			Bridgeman gaf geen antwoord. Hij deed zijn best om wijs te worden uit de informatie. Bucks geweten moest hem parten hebben gespeeld. Hij zat altijd te mompelen dat hij iets stoms zou doen. Maar dat verklaarde niet waarom hij deze vrouw had verteld dat er nóg een naam was. Misschien was hij niet goed meer bij zijn verstand geweest. Misschien hadden de kankermedicijnen zijn hersenen aangetast.

			‘Stel dat de bestuurder niet oplet?’ zei de vrouw. ‘Dat hij achter het stuur in slaap is gevallen?’

			‘Het zou kunnen dat er nog een naam is.’ Bridgeman kneep zijn ogen dicht. ‘Het is mogelijk dat een van de anderen ervan weet. Maar ik niet. Ik geloof niet dat er nog een naam is.’

			De vrouw zei: ‘Misschien zal er genoeg over zijn van uw kleindochter om te begraven. Misschien ook niet.’

			Bridgeman hapte naar lucht. ‘Doe het niet. Alsjeblieft. Ik weet het echt niet. Ik zweer het. Ik heb jullie Bucks naam gegeven. Ik wist niet dat hij dood was. Ik lag hier. Niemand heeft het me verteld. En als ik wist dat er nog een andere naam was, zou ik jullie die geven. Maar ik weet verder niets. Dus ik kan jullie niets vertellen.’

			‘Dat kun je wel. Je hoeft het niet te zeggen. Je kunt hetzelfde doen als Buck. Schrijf het op. Hij heeft me zes namen gegeven. Ik heb er van jou nog maar één nodig.’

			Ze haalde een pen uit haar jaszak en stak hem die toe. Bridgeman keek er even naar, pakte hem toen aan en schreef ‘Owen Buck’ bovenaan de lijst.

			‘Dat is de enige naam die ik weet. Ik zweer het,’ zei hij.

			‘Heb je ooit een doodskist voor een kind gezien, Keith?’ vroeg de vrouw. ‘Want als dat niet zo is, kun jij je volgens mij met geen mogelijkheid voorstellen hoe klein zo’n kist eruitziet. Vooral naast de kist van een normaal formaat, waarin je dochter ligt.’

			Bridgemans knieën begonnen te knikken. Hij zag eruit alsof hij elk moment onderuit kon gaan.

			De stem van de vrouw werd milder. ‘Toe nou. Eén naam. En je redt twee levens. Waar wacht je nog op?’

			Bridgeman zakte in elkaar. ‘Buck had het mis. Er ís geen andere naam. Niet dat ik weet. Ik heb daar drie jaar gezeten. Ik heb nooit gehoord dat er nog iemand anders aan boord is gekomen.’

			De vrouw keek Bridgeman tien lange seconden aan en haalde toen haar schouders op. Ze pakte de pen en het vel papier van hem aan en stopte ze terug in haar zak. ‘Volgens mij zijn we hier klaar.’ Ze stak haar hand uit en voelde aan Bridgemans voorhoofd. ‘Wacht even. Dat voelt niet best. Ik zal het raam voor je opendoen. Van een beetje frisse lucht zul je opknappen. Ik wil je zo niet achterlaten.’

			‘Dat kan niet,’ zei Bridgeman. ‘De ramen in dit ziekenhuis kunnen niet open.’

			‘Dit raam wel.’ De vrouw boog zich langs Bridgeman naar voren, duwde tegen de hendel en het raam zwaaide wijd open. Toen haalde ze onder de kraag van haar operatiehemd een kettinkje tevoorschijn en trok dat over haar hoofd. De sleutel van het raam hing eraan. ‘Hier.’ Ze liet het kettinkje in de borstzak van zijn pyjamajasje vallen. ‘Een cadeautje. Zodat je ons niet vergeet, want je zult ons nooit meer zien. Zoals beloofd. Maar nog één ding voordat we gaan. Je vroeg ons wie we waren.’ De vrouw ging wat rechter staan. ‘Mijn naam is Roberta Sanson.’

			De vrouw met het klemmetje op haar vinger stond op van de stoel. ‘En ik ben haar zus. Veronica Sanson. Onze vader heette Morgan Sanson. Het is belangrijk dat je dat weet.’

			Morgan Sanson. De naam was een echo uit het verleden. Een onwelkome echo. Vier lettergrepen die hij had gehoopt nooit meer te zullen horen. Het duurde een fractie van een seconde voor het belang ervan tot hem doordrong, toen zette Bridgeman zich tegen de muur af. Hij probeerde langs Roberta Sanson te rennen, maar hij maakte geen schijn van kans. Hij was te zwak. De ruimte was te beperkt. En de zussen waren te gemotiveerd. Roberta stapte opzij en versperde hem de weg. Toen pakte ze hem met beide handen bij zijn schouders en duwde hem achteruit tegen de vensterbank. Ze keek of hij midden voor het open raam stond. Veronica bukte en pakte zijn benen vast, net boven de enkels. Ze kwam overeind en Roberta duwde. Bridgeman trapte, kronkelde en sloeg om zich heen.

			Roberta en Veronica duwden nog een keer. Nog twee keer, om er zeker van te zijn dat er geen ruimte bleef voor vergissingen. De rest lieten ze over aan de zwaartekracht.
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			Jack Reacher was nooit eerder op legerbasis Rock Island Arsenal in Illinois geweest, maar hij was de tweede rechercheur van de militaire politie die er in veertien dagen tijd naartoe werd gestuurd. Het eerste bezoek was in reactie op een melding over ontbrekende M16’s, die onjuist bleek te zijn. Reacher was als laatste bij de eenheid gekomen, na zijn degradatie van majoor tot kapitein, dus kreeg hij een minder interessante zaak toegewezen. Geknoei met inventaris.

			De sergeant die de klacht had ingediend wachtte Reacher bij de hoofdingang op. Ze scheelden misschien tien jaar en waren ongeveer even lang, pakweg een meter vijfennegentig. Maar terwijl Reacher zwaar en breed was, had de oudere man weinig vlees op zijn botten, een bleke huid en een erg smal gezicht. Hij kon niet meer dan tachtig kilo wegen. Ruim vijfentwintig minder dan Reacher. Zijn uniform slobberde om zijn schouders, waardoor Reacher zich afvroeg of de man wel helemaal gezond was.

			Nadat ze de gebruikelijke beleefdheden hadden uitgewisseld, ging de sergeant hem voor naar schietbaan E, vlak bij de westelijke grens van de basis. Hij deed de zware stalen deur achter hen op slot en liep naar een plank aan de muur ertegenover. Daar lagen zes M16’s op, netjes naast elkaar, de mondingen van hen af gericht, de kolven naar rechts. De wapens waren niet nieuw. Ze hadden al een hele tijd dienst gedaan. Dat was duidelijk. Maar ze waren goed onderhouden. Onlangs nog schoongemaakt. Niet verwaarloosd of beschadigd. Er waren geen duidelijke signalen of zichtbare tekenen dat er iets mis mee was.

			Reacher pakte het tweede wapen van links op. Hij controleerde of de kamer leeg was, inspecteerde het wapen op defecten en schoof er toen een magazijn in. Hij liep naar de andere kant van de schietbaan. Koos voor semiautomatisch. Haalde adem en hield zijn adem in. Wachtte tot na de volgende hartslag en haalde de trekker over. Honderd meter verderop explodeerde de rode ster op de helm van het doelwit. Reacher liet het wapen zakken en keek naar de sergeant. Het gezicht van de man verried niets. Geen verbazing. Geen teleurstelling. Reacher schoot nog vijf keer. Snel achter elkaar. Scherpe knallen werden door de muren weerkaatst. Lege patroonhulzen kletterden op de cementvloer. Er was een nette ‘T’ in de borst van het doelwit geschoten. Schieten volgens het boekje. Niets duidde op problemen met het wapen. En nog steeds geen reactie van de sergeant.

			Reacher wees naar het magazijn. ‘Hoeveel?’

			De sergeant antwoordde: ‘Zestien.’

			‘Vietnam?’

			‘Drie detacheringen. Niet één keer geweigerd. Als het niet kapot is…’

			Reacher schoof de vuurregelaar in verticale stand. Volautomatisch. Het wapen was een oud model, van vóór er een drieschots burst-stand was. Hij richtte midden op het lijf van het doelwit en oefende meer druk uit op de trekker. Het groene plastic lijf had aan flarden geweest moeten zijn. De tien resterende kogels hadden er in minder dan een seconde doorheen moeten gaan. Maar er gebeurde niets. Omdat de trekker niet in beweging te krijgen was. Reacher schakelde terug naar semiautomatisch en richtte op het gezicht van het doelwit. De ruwe contouren van wat de neus moest voorstellen scheurden door de inslag in tweeën. Reacher schakelde opnieuw naar volautomatisch. Weer gebeurde er niets. Er was geen twijfel mogelijk. In die stand deed de trekker helemaal niets.

			‘Zijn ze allemaal zo?’ vroeg hij.

			De sergeant knikte. ‘Allemaal. De hele kist.’

			Reacher liep terug naar de plank en legde het wapen neer. Hij haalde het magazijn eruit, controleerde of de kamer leeg was, duwde de borgpennen eruit, haalde de onder- en bovenkast uit elkaar en controleerde de binnenkant ervan. Toen zei hij: ‘De afmetingen van de ligplaats van de trekker kloppen niet. Er past geen secundaire tuimelaar in en er zijn maar twee gaatjes voor de pennen van het trekkermechanisme. Dat zouden er drie moeten zijn.’

			‘Correct,’ zei de sergeant.

			‘Dit is geen militair product. Iemand heeft het origineel verruild voor een civiele versie. Dus werkt het wapen alleen semi-automatisch.’

			‘Ik zie geen andere verklaring.’

			‘Waar komen deze vandaan?’

			De sergeant haalde zijn schouders op. ‘Administratieve fout. Ze hadden moeten worden opgestuurd voor vernietiging, maar er zijn twee kratten verwisseld en deze is per ongeluk hier terechtgekomen.’

			Reacher keek naar de wapens op de plank. ‘Zouden deze worden gezien als zijnde aan het eind van hun levensduur?’

			De sergeant haalde weer zijn schouders op. ‘Dat zou ik niet denken. Als u het mij vraagt is de conditie acceptabel voor wapens die gewoonlijk in reserve zouden worden gehouden. Er viel niets ongewoons op toen de krat werd geopend. Pas toen er werd gemeld dat ze weigerden. Toen heb ik de eerste uit elkaar gehaald en ik zag het probleem meteen. Net als u.’

			‘Wie beslist welke wapens worden vernietigd?’

			‘Een speciaal team. Het is een specifieke en tijdelijke procedure. Hij loopt tot dusver een jaar. Een gevolg van Desert Storm. De oorlog was een prima gelegenheid voor eenheden om zich opnieuw uit te rusten. Goederen die als gevolg daarvan als overtollig worden aangemerkt, komen terug uit de Golf en worden hierheen gestuurd ter evaluatie. Vuurwapens zijn onze verantwoordelijkheid. We testen ze en geven ze een categorie. Groen: volledig bruikbaar, te behouden. Oranje: enigszins bruikbaar, te verkopen of toe te wijzen aan civiele programma’s voor wapenveiligheid. Dat geldt uiteraard niet voor volautomatische wapens. En Rood: niet bruikbaar, te vernietigen.’

			‘Dus je kreeg een Rode krat toegestuurd terwijl je een Groene had moeten krijgen?’

			‘Correct.’

			Reacher zweeg even. Het was een plausibel verhaal. Het leger had niet één type uitrustingsstuk dat niet ooit naar de verkeerde plek was gestuurd. En gewoonlijk was dat volkomen onschuldig. Zoals de sergeant zei, een administratieve fout. Maar Reacher vroeg zich af of er een groter verband kon zijn. Of het iets te maken kon hebben met de recente melding van gestolen M16’s. Iemand kon goede wapens classificeren als ‘onbruikbaar’, de kratten vullen met het juiste gewicht aan wat er toevallig aan rommel voorhanden was, die naar de persmachine of de verbrandingsoven sturen en vervolgens de wapens op de zwarte markt verkopen. Officieel zouden de wapens niet meer bestaan. Het was een goed uitvoerbare methode. Een achterdeurtje dat iemand op slot zou moeten doen. Maar zo was het hier niet gegaan. Reacher had het verslag onder ogen gekregen. De inspectie was niet aangekondigd. Een echte shock-and-awe-operatie bij het krieken van de dag. Grondig was de operatie ook geweest. Elke wapenkrat op de basis was opengemaakt. Ze bevatten allemaal het juiste aantal wapens. Er ontbrak zelfs geen zakmes.

			Althans geen compléét zakmes…

			Reacher vroeg: ‘Wanneer zijn deze wapens per abuis hier afgeleverd?’

			De sergeant keek de andere kant op terwijl hij terugrekende en zei toen: ‘Vijftien dagen geleden. En ik weet wat u nu gaat vragen. Het antwoord zal u niet bevallen.’

			‘Wat ga ik dan vragen?’

			‘Of je kunt nagaan van welke eenheid deze wapens in de Golf zijn geweest. Voordat ze terug werden gestuurd.’

			‘Waarom zou ik dat willen weten?’

			‘Zodat u kunt uitzoeken wie de onderkast van de wapens steelt. Iemand steelt ze, nietwaar? En verkoopt ze. Zodat een stelletje criminelen of wie dan ook hun AR15’s volautomatisch kunnen maken. De Golf is de perfecte plek om onderdelen te verwisselen. Officieel kunnen ze elke paperclip terugvinden. Maar in werkelijkheid? Verschillende eenheden hebben verschillende systemen. Sommige zijn overgestapt op computers. De meeste gebruiken nog papier. Papier raakt kwijt. Het wordt nat. Het scheurt. Cijfers worden verkeerd genoteerd. Sommige mensen hebben een onleesbaar handschrift. Lang verhaal kort, u zou meer kans maken om bikini’s te verkopen op een bijeenkomst voor mormonen dan dat u ontdekt waar die krat vandaan komt.’

			‘Denk je niet dat er een toekomst voor me is weggelegd als verkoper van zwemkleding?’

			De sergeant knipperde met zijn ogen. ‘Sir?’

			‘Laat maar. Het interesseert me niet wie die wapens in de Golf in bezit heeft gehad. Want dat is niet de plek waar de onderdelen zijn gestolen.’

			Door het open raam hoorden Roberta en Veronica Sanson de klap beneden op straat. Ze hoorden gegil boven het achtergrondlawaai van het verkeer uit. Toen ging het alarm van de hartmonitor bij het hoofdeinde van het bed weer af. De lijnen waren opnieuw horizontaal. Op het display stond 00. Geen hartactiviteit. Alleen had het apparaat deze keer gelijk. In elk geval wat Keith Bridgeman betrof.

			Roberta ging linksaf de gang in en naar de centrale liften in het ziekenhuis. Veronica ging rechtsaf en liep naar de trap die de nooduitgang vormde. Roberta was eerder beneden dan haar zus. Ze slenterde door de ontvangsthal, langs de kantine en de winkel die ballonnen en bloemen verkocht en daarna door de hoofdingang naar buiten. Ze liep een huizenblok naar het westen en dook toen een telefooncel in, trok een paar latex handschoenen aan en belde American Airlines. Ze vroeg naar informatie over hun routes en vertrektijden. Daarna belde ze United. En vervolgens TWA. Ze overwoog de opties. Daarna gooide ze de handschoenen in een vuilnisbak en ging op weg naar de openbare parkeerplaats midden in het volgende blok.

			De sergeant ging hem voor naar een opslagruimte die was aangebouwd tegen de zijkant van een groot, laag gebouw bijna midden op de basis. Het was harder gaan waaien terwijl ze op de schietbaan waren, waardoor het hem moeite kostte de zware metalen deur helemaal open te trekken en toen Reacher naar binnen was gestapt moest de man zich erg inspannen om de deur weer te sluiten zonder omver te worden geblazen. Eindelijk lukte het hem en kon hij de deur op slot doen. De opslagruimte was vierkant, vijfenhalf bij vijfenhalf. De vloer bestond uit kaal beton. Het plafond ook. Dat werd gestut door metalen draagbalken die met een of ander gebobbeld brandvertragend materiaal waren behandeld en over de hele lengte hingen tl-buizen in beschermende korven. Er was een telefoon aan de muur gemonteerd en tegen alle muren stonden stalen stellingkasten die grijs waren geschilderd. Op elke stellingkast zat een gedrukt label – Inname, Groen, Oranje, Rood – en aan de rechterstaander hing een klembord met een bundeltje papieren. Er waren geen ramen en er hing een doordringende geur van olie en oplosmiddelen.

			Op de planken stonden kratten met wapens. Korte bovenaan, lange onderaan. Er stonden veertien kratten in de Rood-kast. Reacher trok er een van de lange kratten uit, zette hem op de vloer en brak hem open. Hij haalde er een M16 uit. Dit geweer was in een veel slechtere staat dan het wapen dat hij zojuist had afgevuurd. Dat was duidelijk. Hij demonteerde het wapen, controleerde de onderkast en schudde zijn hoofd.

			‘Dit geweer is origineel,’ zei hij.

			De sergeant opende nog een krat en bekeek een van de geweren. Ook dat was behoorlijk gehavend. Hij zei: ‘Dit idem dito.’

			Op elke krat stond een nummer op de zijkant gedrukt. Reacher pakte het klembord van Rood van de haak en sloeg het laatste blad om. Daarop stond dat de krat die hij had geopend was af­getekend door iemand met de initialen UE. De krat die de sergeant had gekozen, was afgetekend door DS. Reacher zag maar één andere set initialen: LH. Hij pakte een krat met een daarmee corresponderend nummer, haalde de onderkast uit een van de geweren die erin zaten en hield het onderdeel omhoog zodat de sergeant het kon zien.

			‘Jackpot,’ zei de sergeant.

			Reacher zei: ‘Deze is afgetekend door LH. Wie is LH?’

			‘Sergeant Hall. Heeft de leiding over het inspectieteam.’

			‘Sergeant Hall is een vrouw.’

			‘Ja. Sergeant Lisa Hall. Hoe…’

			‘En UE en DS zijn mannen?’

			‘Ja. Maar…’

			‘Zitten er geen andere vrouwen in het team?’

			‘Nee. Maar ik snap…’

			Reacher stak zijn hand op. ‘Vijftien dagen geleden heb je per abuis een Rode krat ontvangen. Veertien dagen geleden kregen we een melding dat er M16’s van deze basis waren gestolen. We hebben het gecontroleerd. Het was niet waar.’

			‘Ik heb over die blikseminval gehoord. Ik zie het verband niet.’

			‘De melding was anoniem, maar de stem was die van een vrouw. Ik heb het dossier gelezen.’

			‘Ik snap nog steeds…’

			‘Sergeant Hall realiseerde zich dat er een Rode krat ontbrak, een dag nadat die verkeerd verwerkt was. Ze wist dat de krat naar haar terug te leiden was, dus kwam ze met een valse beschuldiging. Een ernstige. Gestolen wapens. De rechercheurs waren er als de kippen bij, precies zoals ze had verwacht. Ze openden alle kratten, inclusief die van haar. Ze zochten naar M16’s. Complete. Die vonden ze, dus sloten ze de zaak. Geen misdrijf vastgesteld. Mocht de verwisseling van de onderdelen aan het licht komen, dan was Hall al gezuiverd van de verdenking van diefstal. Ze hoopte dat een rechercheur dezelfde conclusie zou trekken als jij. Dat de wapens waarmee geknoeid was zo uit de Golf waren gearriveerd.’

			‘Nee, ik ken Lisa Hall. Zoiets zou ze nooit doen,’ zei de sergeant.

			‘We zullen zien. Waar is ze vandaag?’

			‘Dat weet ik niet, sir.’

			‘Zoek het dan uit.’

			‘Sir.’ De sergeant slofte naar de telefoon aan de muur. Er dwarrelden kleine stofwolkjes op rond zijn voeten. Hij koos het nummer langzaam, stelde zijn vraag en zei toen hij klaar was: ‘Ze heeft vandaag geen dienst, sir.’

			Reacher zei: ‘Oké. Waar is haar kwartier?’

			Veronica wachtte op de derde verdieping van de parkeergarage op haar zus Roberta. Ze stond tegen de zijkant van een klein busje geleund. Dat hadden ze bij aankomst in de stad, twee dagen geleden, gestolen op de parkeerplaats voor langparkeerders op vliegveld O’Hare. Roberta knikte als groet en opende het achterportier van het busje. Om beurten hielden ze de wacht terwijl de ander tussen de voor- en achterbank neerhurkte en zich omkleedde. De ziekenhuiskleding ging uit en ze trokken jeans en sneakers, shirts en jacks aan. Allemaal simpele, anonieme kledingstukken. Toen ze zich allebei hadden verkleed omhelsden de zussen elkaar, pakten hun eenvoudige canvas tassen uit de kleine laadbak van het busje, veegden al hun vingerafdrukken weg en liepen toen naar verschillende uitgangen. Roberta ging in westelijke richting. Ze haastte zich door groepen toeristen en winkelend publiek, langs brede winkelpuien, koffietentjes en kantoren, tot ze bij station Clark/­Lake van de verhoogde metrolijn was. Veronica liep in zuidelijke richting naar station Roosevelt, waar de Oranje Lijn weer boven de grond kwam.

			Reacher mocht de sergeant van de wapenkamer op Rock Island wel. Hij vermoedde dat de man redelijk pienter was. Redelijk door de wol geverfd. Redelijk in staat om het soort problemen te voorzien dat hij zou krijgen als Hall erachter kwam dat ze onder verdenking stond. Maar Reacher was een voorzichtig mens. Hij had lang geleden al geleerd dat het gevaarlijk kon zijn om ­iemand te overschatten. Dat trouw aan de eigen eenheid zwaarder kon wegen dan achting voor een vreemde. Vooral als die vreemde ­iemand van de MP is. Dus zorgde hij ervoor dat de sergeant zich ten volle bewust was van de consequenties als hij in de verleiding mocht komen wat telefoontjes te plegen. Reacher liet daarbij geen enkele ruimte voor twijfel. Daarna vorderde hij een auto uit het wagenpark van de basis en ging op weg naar Halls adres.

			Hall woonde in het laatste van een rijtje huizen langs een rivier, pakweg zes kilometer van de hoofdingang van het Arsenal. Het was een keurig, klein huis. Efficiënt in het gebruik, dacht Reacher. Geen ornamenten die onderhouden moesten worden. Geen tuin die veel onderhoud vroeg. Er kwam niemand naar de deur toen Reacher aanklopte. Niemand te zien door de ramen, zowel voor als achter niet. Alleen wat eenvoudig meubilair, neergezet als op een foto uit een catalogus met goedkope spullen. Er was niets persoonlijks te zien. Geen foto’s. Geen decoratie. Geen snuisterijen waarmee mensen hun eigen stempel op een huis willen drukken. Reacher snapte dat. Afgezien van zijn vier jaar op West Point was hij zijn hele leven van de ene naar de andere basis verhuisd. Zes maanden hier. Zes maanden daar. Verschillende landen. Verschillende continenten. Nooit ergens lang genoeg om zich thuis te gaan voelen. Eerst als kind, omdat zijn vader officier in de marine was geweest. Daarna als volwassene en zelf officier. Misschien had Hall dezelfde ervaring. Misschien anticipeerde ze op de volgende overplaatsing en wilde ze geen moeite verspillen aan een plek waarvan ze wist dat ze er gauw weer weg zou zijn. Of misschien had ze een andere reden om voorbereid te zijn op een gehaast vertrek.

			Reacher liep terug naar de geleende auto en ging zitten wachten. Hij maakte zich er niet druk om hoelang het zou kunnen duren. Hij was een geduldig man. Hij hoefde nergens anders heen. En hij was van nature gemaakt voor twee bestaanswijzen. Onmiddellijke, explosieve actie of bijna-catatonische rust. Hij had alleen moeite met wat daar tussenin zat. Met het uitzitten van zinloze besprekingen, inspecties en briefings die zo’n groot deel vormden van het leven van een officier in het leger.
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			De telefoon ging om negen uur ’s avonds Eastern Standard Time. Waar het telefoontje vandaan kwam, was het acht uur ’s avonds Central Standard Time. En dat was precies op tijd.

			Er werd meteen opgenomen.

			De man die had gebeld zei: ‘Er is er weer een dood. Keith Bridge­man. Zwaar stomp trauma als gevolg van een val uit het raam van zijn kamer in het ziekenhuis. United Medical, Chicago. Elfde verdieping. Hij was herstellende van een hartinfarct. Nog niet helemaal buiten gevaar, maar de verwachting was dat hij het zou halen. Het ging prima met hem toen de verpleegkundigen een paar uur eerder hun ronde deden. Geen bezoekers, telefoontjes of contact van buitenaf bekend. Volgens de politie is de kans op zelfmoord óf een ongeluk fiftyfifty. Hij moet zelf het raam hebben opengedaan – de sleutel zat nog in zijn borstzak – maar er lag geen briefje. Dat was het voor nu. Meer om 0800.’

			‘Begrepen.’ De man die had opgenomen hing op.

			Officieel bestond de telefoonlijn die ze hadden gebruikt niet. De lijn was een van de spookcircuits van het Pentagon. Daar waren er honderden van in het gebouw. Misschien wel duizenden. Ze genereerden geen belgegevens – inkomend noch uitgaand. Het gesprek dat net was beëindigd, zou nooit getraceerd kunnen worden. Het zou nooit in verband gebracht kunnen worden met het volgende telefoontje via dezelfde lijn, maar toch liep de man van het Pentagon naar een ander kantoor. Oude gewoonten zijn moeilijk uit te roeien. Hij pakte een andere telefoon en belde uit zijn hoofd een nummer. Een nummer dat nergens was opgeschreven. Niet genoteerd. Niet officieel in gebruik.

			Het telefoontje van de man van het Pentagon werd aangenomen in de werkkamer van een huis zes kilometer verderop, in Georgetown DC. Door Charles Stamoran, de minister van Defensie van de Verenigde Staten van Amerika.

			De man van het Pentagon herhaalde wat hem een minuut eerder was verteld. Woord voor woord. Op neutrale toon. Geen samenvatting. Geen aanpassingen. Precies zoals Stamoran het wilde hebben.

			‘Begrepen,’ zei Stamoran toen de man van het Pentagon was uitgesproken. ‘Wacht heel even.’

			Stamoran legde de hoorn op het gehavende leren bureaublad, liep naar het raam en keek door een kier van de gesloten gordijnen. Hij tuurde over het gazon, naar de vijver en de muur erachter, stelde zich de sensoren, struikeldraden en verborgen camera’s voor en dacht na over wat hij net had gehoord. Hij kreeg voortdurend briefings, over allerlei zaken. Dat hoorde bij zijn werk. Eén verslag dat hij regelmatig kreeg was een lijst van belangrijke sterfgevallen. Buitenlandse leiders. Militaire sleutelfiguren, zowel vriend als vijand. Verdachten van terrorisme. Feitelijk iedereen die de geo­politieke status quo kon verstoren. Droge kost, over het algemeen. Maar een voordeel van zijn werk was dat hij er wat extra namen voor zichzelf aan toe kon voegen. Niets officieels. Gewoon mensen in wie hij persoonlijk geïnteresseerd was. Een van die mensen heette Owen Buck. Hij was vier weken geleden aan kanker overleden. Daar was niets verdachts aan. Op zich. Toen stierf er nog iemand van zijn lijstje. Varinder Singh. Geëlektrocuteerd in bad. Er lag een cassettespeler bij hem in het water. De stekker zat nog in het stopcontact. Fiftyfifty: zelfmoord of een ongeluk, had de politie gezegd. En nu was Keith Bridgeman dood. Ook iemand van zijn lijstje. Ook fiftyfifty. Niet het soort toeval waarvan Stamoran zou zeggen dat er geen luchtje aan zat. Dat stond verdomme wel vast.

			Stamoran liep terug naar zijn bureau en pakte de hoorn op. ‘Ik ga je drie namen geven. Geoff Brown. Michael Rymer. Charlie Adam. Ze staan al op mijn lijstje. Ik wil dat ze onder observatie worden geplaatst, dag en nacht, zeven dagen per week, met onmiddellijke ingang. Stuur onze beste mensen. Als iemand hen een beetje raar aankijkt, wil ik dat die in een cel zit voor hij met zijn ogen kan knipperen. Eenzame opsluiting. Niemand mag erbij tot ik iemand heb gestuurd om hem te ondervragen.’

			‘Heimelijke observatie, sir? Of mogen de bewakers contact leggen? Bekendmaken wat ze daar doen?’

			‘Heimelijk. Geen enkel contact. Dit zijn mannen van de CIA. Als ze in de smiezen krijgen dat we reden hebben om hen in de gaten te houden, verdwijnen ze nog sneller dan een politicus die gevraagd wordt zich aan zijn belofte te houden.’

			‘Begrepen.’

			‘En ik heb een vierde naam. Neville Pritchard. Staat ook op mijn lijstje. Ik wil hem in verzekerde bewaring. De veiligste, meest afgelegen plek die er bestaat. Nu. Vannacht. Geen uitstel.’

			Stamoran legde de hoorn op de haak en liep terug naar het raam. Drie mannen waren dood. Drie zouden in de gaten worden gehouden. Eentje werd in de ijskast gezet. Dan bleef er nog één naam over. Die stond niet op het lijstje. Stamoran kende hem natuurlijk. Net als Pritchard. Maar verder niemand. Stamoran moest zorgen dat dat zo bleef. Het geheim dat hij al drieëntwintig jaar verborg hing ervan af.

			Stamoran richtte zijn aandacht op Pritchard. Probeerde zich zijn gezicht voor de geest te halen. Dat was niet eenvoudig na al die jaren. Over ’s mans temperament kon hij zich meer herinneren. Hij zou niet blij zijn dat hij uit bed werd gesleurd en ergens ver weg in een safehouse werd gestopt. Helemaal niet blij. Maar dat was dan jammer. Als je tot een spelletje Russisch roulette gedwongen wordt, is er geen tijd om je druk te maken over de gevoelens van andere mensen. Je kunt maar één ding doen. Ervoor zorgen dat de kogel die je dood zou kunnen worden uit het wapen wordt gehaald.

			Sergeant Hall verscheen iets over halfnegen ’s avonds. Ze parkeerde haar auto, een kleine, schone, Amerikaanse sedan, vlak voor het huis en liep het pad op naar haar deur. Ze was ruim een vijfenzestig en droeg burgerkleding. Jeans, witte sneakers en een sweatshirt van de Baltimore Orioles. Haar blonde haar zat in een paardenstaart en ze bewoog zich soepel en vol zelfvertrouwen, als een atlete. Ze had geen haast, keek niet of ze in de gaten werd gehouden.

			Reacher was tevreden. Daaruit bleek dat de sergeant van de wapenkamer naar hem had geluisterd. Hij gaf haar een paar minuten de tijd om naar binnen te gaan en liep toen het pad op.

			Hall deed meteen open. Ze leek verbaasd – maar niet bezorgd – dat er zo’n grote kerel in camouflagekleding bij haar op de stoep stond. ‘Kan ik iets voor u doen, kapitein?’ vroeg ze.

			Reacher liet haar zijn identiteitsbewijs van het leger zien en stak toen zijn portemonnee terug in zijn zak. ‘Ik heb een minuutje van je tijd nodig. We moeten het even over de zaak van de verdwenen wapens hebben.’

			Hall vertrok geen spier. ‘Er zijn geen wapens verdwenen. De MP heeft de hele basis doorzocht en het bevestigd.’

			‘De wapens zijn niet verdwenen. Maar iets anders wel.’

			Hall wendde haar blik af. Ze krabde aan haar gezicht en streek een pluk haar achter haar oor. ‘Ik weet…’

			Reacher zei: ‘Het gaat om de administratie. Er ontbreken een paar bladzijden. Iemand heeft het verprutst. Ik moet het in orde maken voor onze bevelvoerend officier erachter komt. Ik heb maar een paar details nodig en ik hoorde dat ik daarvoor bij jou moest zijn.’

			‘Administratie?’ Hall knipperde met haar ogen. Twee keer… ‘O, oké. Tuurlijk. Wat… wacht. U hebt geen aktetas of klembord bij u.’

			‘Niet nodig.’ Reacher tikte tegen zijn slaap. ‘Ik onthoud wel wat je zegt. Daarna bel ik naar mijn basis en geef ik de informatie aan de juiste persoon door. Hij moet zelf het formulier invullen. Anders klopt het handschrift niet.’

			Hall reageerde niet.

			‘Het zal niet lang duren,’ zei Reacher. ‘En het is nogal spoedeisend…’

			‘O. Oké. Wat wilt u weten?’

			‘Vind je het goed als ik binnenkom? Het is een lange dag geweest. Ik zou wel een glaasje water kunnen gebruiken terwijl we praten.’

			Hall wachtte even. Ze bekeek Reacher van top tot teen. Hij was meer dan een kop groter dan zij. Waarschijnlijk twee keer zo zwaar. Maar hij was een MP en MP’s vinden het niet leuk als hun iets wordt geweigerd. Daar komt niets goeds van. Dus na een momentje knikte ze en gebaarde ze hem met haar mee te komen. In de gang hingen ingelijste foto’s aan de muren. Drie aan weerskanten. Foto’s van dieren en vogels, en natuurfoto’s. Hall wees naar de deur rechts, en liep zelf door naar de keuken. Reacher stapte op haar aanwijzing de woonkamer in. Om te voorkomen dat hij zijn hoofd stootte aan de lamp die aan het plafond hing bleef hij net naast het midden op Hall staan wachten. Ze kwam even later de kamer in met twee glazen water. Ze zette er een op een bijzettafeltje naast een bank en ging toen op het puntje van een bijpassende leunstoel zitten.

			‘Zo,’ zei Hall. ‘Vertel.’

			Reacher ging midden op de bank zitten, nam een slok water en zei: ‘De wapens die terugkomen uit de Golf. Degene die als overtollig worden geclassificeerd. Jij bent verantwoordelijk voor het testen van die wapens. Beslis jij welke worden behouden en welke weg kunnen?’

			‘Daar is mijn team verantwoordelijk voor. Ik niet alleen. Maar geen van die wapens ontbreekt. De MP’s hebben gezocht en…’

			‘Wie beslist wie welke kratten test?’

			Hall zweeg even en zei toen: ‘Dat gebeurt willekeurig. Er komt geen methode aan te pas.’

			‘Wie beslist er?’ vroeg Reacher.

			‘Ik, denk ik. Vanuit het oogpunt van registratie.’

			‘Ik denk dat je wel een methode hebt. En die heeft niets met registratie te maken. Je zorgt ervoor dat de wapens die jij zelf gaat testen in goede conditie zijn. En ouder. Wapens die volautomatisch kunnen schieten.’

			‘Waarom zou ik?’

			‘Waar haal je de onderkasten met civiele specificaties vandaan?’

			‘Civiele specificaties? U zit ernaast. Wij hebben niets met civiele wapens te maken.’

			‘Onderkasten met een volautomatische stand zijn veel geld waard,’ zei Reacher. ‘Ze kunnen een AR15, die elke idioot gewoon kan kopen, veranderen in een wapen van militaire klasse. Dus jij verwisselt ze, verkoopt ze en stuurt dan de compleet lijkende wapens op voor vernietiging. Niemand die erachter komt. Of erachter zou móéten komen. Maar toen hoorde je dat er op de basis een krat wapens waarmee is gerommeld was zoekgeraakt. Een administratieve blunder. Dat kon een groot probleem worden. Je moest jezelf indekken. Dus deed je een valse melding. Je zei dat er M16’s gestolen waren. Dat was niet zo, dus wist je dat iedereen op Rock Island boven verdenking zou staan. Jij ook. Mocht het gerommel met de wapens dan aan het licht komen, dan zou de verdenking waarschijnlijk op mensen hogerop in de keten vallen, op de oorspronkelijke eigenaren in de Golf. Die nooit zouden worden gevonden omdat allerlei systemen niet op elkaar aansluiten.’

			Hall sprong overeind. ‘Wapens waarmee gerommeld is? Ik weet niet wat…’

			‘Ga zitten.’ Reachers stem was zo luid dat ze bijna onderuit ging.

			Hall ging zitten. Ze zag er klein en verslagen uit toen ze in de stoel naar achteren schoof.

			‘Je zit in een kuil,’ zei Reacher. ‘Dus weet je wat je nu moet doen?’

			Hall schudde haar hoofd. Een kleine, nerveuze beweging.

			‘Ophouden met graven. Je maakt het alleen maar erger voor jezelf. Dit is het moment om eerlijk te zijn. Vertel me alles, nu meteen, geen geouwehoer meer, dan zal ik zien wat ik kan doen om je te helpen. Misschien kan ik de schade een beetje beperken. Maar alleen als jij ophoudt met dat gekloot.’

			Hall sloeg haar handen voor haar gezicht en maakte zichzelf nog kleiner. Toen ze even later haar handen liet zakken, rolde er een traan over haar wang. ‘Oké.’ Ze snufte. ‘Ik beken niets. Ik was het niet. Maar ik weet wel het een en ander. Dat zal ik u vertellen. Dan kunt u een goede beurt maken bij uw bevelvoerend officier. Maar ik wil me eerst even opfrissen in de badkamer. Ik zal het snel doen. Ik moet alles even op een rijtje zetten.’

			‘Prima,’ zei Reacher. ‘Maar gebruik wel de badkamer boven.’

			Hall kwam overeind uit de stoel en schuifelde naar de deur.

			Reacher hoorde lichte, snelle voetstappen op de trap. Hij hoorde de deur van Halls slaapkamer dichtslaan en een paar tellen later die van haar badkamer, aan de andere kant.

			Sergeant Hall wist dat Reacher de deuren gehoord zou hebben. Ze wílde dat hij ze hoorde. Dat was zelfs noodzakelijk, om het echt te maken. Maar ze hoopte van ganser harte dat hij het volgende geluid dat ze maakte niet hoorde. Het zachte onvermijdelijke piepje toen ze haar badkamerraam opende.

			Susan Kasluga stond in de keuken te wachten tot het water kookte toen Charles Stamoran haar vond. Het was een brede rechthoekige ruimte met een kookeiland in het midden. De werkbladen waren effen wit, hoogglans. De kastjes waren ook wit, met gladde fronten zonder versieringen. De spatwanden bestonden uit platen roestvrij staal en de paar apparaten die zichtbaar waren, waren in logische groepen gerangschikt. Kasluga had elk detail zelf gespecificeerd en was verrukt geweest toen een journalist ooit had geschreven dat het wel een laboratorium leek.

			Stamoran zei: ‘Heb je even, Susie? We moeten praten.’

			Kasluga sloeg haar armen over elkaar. ‘Als het maar niet over mijn thee gaat.’ Ze klonk fel, maar er speelde een glimlach rond haar ogen.

			Ze waren bijna twintig jaar samen en op een maand na zeventien jaar getrouwd. Ze waren geen doorsnee stel. Zij was tien jaar jonger. Vijftien centimeter langer. Ze had een wilde bos rood haar tot op haar middel als ze het niet voor haar werk had opgestoken – passend bij een pak of, tegenwoordig minder vaak, een labjas. Ze had hoge jukbeenderen en heldergroene ogen. Wanneer ze een kamer binnenkwam, merkten mensen dat op. Daar konden ze niets aan doen. Ze konden het niet laten naar haar te staren, ook al was ze de vijftig inmiddels gepasseerd. Lichamelijk was Stamoran het tegenovergestelde van haar. Over de zestig, klein, compact, een gezicht dat je gemakkelijk vergat, zijn haar – of wat ervan over was – saai kort. Hij kon tijdens een feest, receptie of diner naast haar staan of zitten en toch moesten de mensen de volgende dag de persfoto’s bekijken om te kunnen zeggen of hij er eigenlijk wel bij was geweest. Ze werkten in verschillende werelden. Ze hadden verschillende interesses. Verschillende hobby’s. Een verschillende smaak op het gebied van eten, boeken en films. Maar wat intellect en slinksheid betrof pasten ze perfect bij elkaar.

			‘Dit heeft niet te maken met je… drankje.’ Stamoran glimlachte ook, maar zonder warmte. Hij was heel precies. Een betweter, zelfs. Hij kon het niet uitstaan dat ze een zootje stinkende kruiden in heet water thee noemde, want er kwam helemaal geen thee aan te pas. Hij had een hekel aan onzorgvuldigheid en vond dat zij als wetenschappelijk onderzoeker beter zou moeten weten. Het was een van de weinige dingen aan haar die hem stoorden, zelfs na twintig jaar nog. ‘Ik heb nieuws. Geen goed nieuws. Drie mensen die bij Mason Chemical werkten toen jij daar ook was, zijn overleden. Alle drie de afgelopen maand.’ Hij zweeg even. ‘Owen Buck. Varinder Singh. Keith Bridgeman.’

			De waterketel produceerde een eerste zwak begin van een fluitje, maar Kasluga wachtte niet tot het luider werd. Ze pakte de ketel op en schonk het hete water in haar mok. Ze wist dat ze geen 100 graden nodig had voor dit soort ‘thee’. En ze had er geen moeite mee om te switchen tussen precisie op het werk en spreektaal thuis. Ze werd soms gek van de kleingeestige starheid van haar man.

			‘De namen klinken bekend,’ zei ze. ‘Ze waren in ’69 in India, klopt dat? Ze maakten deel uit van een speciaal ­ontwikkelingsteam. Ze werkten afgezonderd van de rest. Een of ander geheim project. Die lui moeten inmiddels behoorlijk op leeftijd zijn. Wat is er gebeurd? Zijn ze van ouderdom gestorven?’

			‘Buck wel, aan kanker.
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