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Hoofdstuk 1

‘Ja?’ Zonder op het scherm te kijken wie haar belde nam Claudette haar mobiel op, haar ogen nog steeds gefixeerd op het beeldscherm voor haar. Het lukte haar niet de irritatie helemaal uit haar stem te krijgen.

‘Dit klinkt alsof ik stoor,’ zei degene die haar belde geamuseerd.

‘Steven!’ De irritatie veranderde in blijheid, een uitwerking die Steven altijd op haar had. Ook al waren ze al jaren officieel gescheiden, hij maakte nog steeds een groot deel van haar leven uit, al gingen er soms weken voorbij waarin ze helemaal geen contact hadden. Claudette leunde achterover in haar comfortabele bureaustoel en liet haar computer voor wat die was. ‘Jij stoort nooit, dat weet je. Ik was verdiept in mijn werk en had niet gezien wie er belde.’

‘Je bent niet verplicht je mobiel op te nemen als dat niet uitkomt.’

‘Dat deuntje kan ik niet negeren, je kent me te goed om zoiets te zeggen.’ Claudette lachte hardop. ‘Vertel, waarom bel je? Het is alweer een tijd geleden sinds ik wat van je heb gehoord.’

‘Ben je vanavond thuis?’ wilde Steven weten.

‘Ja,’ antwoordde Claudette meteen.

Ze was geen type om interessant lang na te denken bij zo’n vraag, of om net te doen of ze in haar agenda moest kijken.

‘Dan kom ik naar je toe, om een uur of acht.’

‘Gezellig. Tot straks dan.’

Ze richtte zich weer op haar beeldscherm, maar de concentratie van even daarvoor was verdwenen en het kostte haar moeite om er weer in te komen. De rest van de dag kroop tergend langzaam voorbij. Om de haverklap keek ze naar de klok die tegenover haar bureau aan de muur hing, keer op keer moest ze constateren dat er amper tijd verstreken was sinds haar laatste blik die kant op. Stipt om vijf uur sloot ze haar computer af en pakte ze haar tas. Normaal lette ze nooit zo op de tijd en maakte ze altijd af waar ze mee bezig was, vandaag had ze daar geen zin in. Ze was administratief medewerker op een notariskantoor en had geen hekel aan haar werk, al was het vaak saai, maar deze middag had zo lang geduurd, ze had er even genoeg van. Vooral omdat de avond lonkte en ze Steven weer zou zien, wist ze.

Op weg naar huis gleden haar gedachten als vanzelf terug naar de jaren van hun huwelijk. Het waren over het algemeen gelukkige jaren geweest. De problemen tussen hen waren pas begonnen nadat definitief duidelijk was geworden dat Claudette onvruchtbaar was. Zij had daar zelf niet heel veel moeite mee, maar Steven had het niet kunnen verkroppen. Hij wilde niets liever dan een gezin stichten en Claudette stond die wens in de weg. Het was uitgelopen op een scheiding, toch waren ze in de tijd daarna weer nader tot elkaar gekomen. Ze konden nog steeds goed met elkaar praten en hoewel de liefde in de loop der tijd was verdwenen, was de lichamelijke aantrekkingskracht er nog wel steeds. Ze brachten regelmatig samen een avond of nacht door. Waarom ook niet? Ze waren beiden volwassen en hoefden niemand rekenschap en verantwoording af te leggen.

Haar vriendin Bianca had haar weleens gezegd dat Steven misbruik van haar maakte, maar zo zag Claudette het zelf niet. Zij maakte juist misbruik van hem, was haar verweer. Net als ieder mens had ze behoefte aan lichamelijk contact en intimiteit. Een vaste relatie hoefde voor haar echter niet meer zo nodig en van onenightstands was ze zeker geen voorstander. Seks puur alleen voor de seks was niets voor haar, er moest wel gevoel bij komen kijken. Wat dat betrof was Steven dus ideaal. Hij was veilig en vertrouwd, ooit had ze veel van hem gehouden en hij verwachtte verder niets van haar. Waar deze relatie, die ze zelf overigens geen relatie noemde, naar moest leiden was iets waar ze nooit bij stilstond. Nooit bij stil wilde staan, eigenlijk. Steeds als dergelijke gedachten naar boven kwamen, duwde Claudette die bewust terug naar de achtergrond.

Bij het appartementencomplex waar ze woonde aangekomen, vond ze haar buurvrouwen Elizabeth en Bianca in de hal, voor de voordeur van Elizabeth.

‘Lekker aan het roddelen, dames?’ informeerde Claudette lachend.

‘Ja, over jou,’ kaatste Bianca terug.

‘Dan hebben jullie meer tijd nodig,’ meende Claudette. Ze grijnsde breed. ‘Er valt heel veel over mij te zeggen.’

‘Nee hoor,’ stelde Elizabeth haar snel gerust. ‘We hadden het over mijn verjaardag, die is over twee weken. Ik word zeventig en het lijkt me leuk om daar een burenfeestje van te maken.’

‘Gezellig. Ik kom,’ zegde Claudette vast toe.

‘Afgesproken dan. Patrick en ik helpen je met het halen van de boodschappen,’ beloofde Bianca terwijl ze aanstalten maakte om de trap te bestijgen.

‘Komen jullie niet even een drankje doen?’ vroeg Elizabeth.

‘Ander keertje.’

‘Ik ga eten, want ik krijg straks visite,’ zei Claudette tegelijkertijd.

De twee vriendinnen liepen samen naar boven.

‘Elizabeth is een lieve vrouw, maar als het aan haar ligt zitten we iedere dag bij haar op de koffie,’ zei Bianca nadat ze de voordeur van Elizabeth in het slot had horen vallen.

‘Ze kan wel wat opdringerig zijn, ja. Zij is typisch iemand die je arm tot aan de schouder opeet als je haar een vinger geeft. Dat feestje is wel leuk. Het is alweer een tijd geleden sinds we een burenavond hebben gehouden. Dan zien we Marja en Pieter tenminste ook weer eens,’ zei Claudette, doelend op de buren naast Elizabeth. Marja en Pieter waren twee echte workaholics en daarnaast maakten ze graag lange reizen, dus hun contact met de andere bewoners van het complex was minimaal.

‘En wellicht de nieuwe bewoners van Priscilla’s appartement.’

‘Die heb ik nog helemaal niet gezien sinds ze hier ingetrokken zijn. Hallo, jij woont hier.’ Claudette stopte op de eerste verdieping en wees naar de voordeur aan de linkerkant. ‘Was je dat vergeten?’

‘Gek.’ Bianca lachte. ‘Ik eet vanavond bij Patrick, dus ik loop gezellig met je mee naar de derde. Ilse is er vanavond niet, die gaat met een stel medestudenten op stap.’

‘Die opleiding pedagogiek bevalt haar wel, hè? Weet ze al wat ze er straks mee gaat doen?’

‘Het liefst wil ze bij jeugdzorg gaan werken, iets betekenen voor kinderen die door hun ouders en het systeem in de steek zijn gelaten.’

‘Poeh, heftig werk. Hopelijk kan ze daar iets goeds bereiken, want je hoort er zoveel negatieve verhalen over.’

‘Het zijn natuurlijk juist de negatieve verhalen die in het nieuws komen. Over de successen hoor je niemand,’ meende Bianca. Ze hijgde licht bij het bereiken van de derde en tevens hoogste etage van het complex, waar de appartementen van Claudette en Patrick zich bevonden. ‘We zijn er,’ meldde ze overbodig. ‘Kom jij morgenavond bij mij eten? Ilse is er dan ook niet en ik vind het wel weer eens tijd worden voor een ouderwetse vrouwenavond. Het is te lang geleden sinds we met z’n tweeën zijn geweest.’

‘Omdat Patrick tegenwoordig jouw tijd opeist,’ meende Claudette met een grijns. ‘Maar goed idee. Doe hem de groetjes en eet smakelijk, dan zie ik je morgen om een uur of zes.’ Ze wierp Bianca nog een kushandje toe voor ze naar binnen liep.

Haar maal bestond die avond uit een paar boterhammen met gebakken ei, waar ze voor de broodnodige vitamines wat restjes groente overheen deed. Ze had geen zin om uitgebreid te koken. En geen tijd, want er moest nog wel wat gebeuren in haar woning voordat ze met goed fatsoen Steven die avond kon ontvangen, zag ze met een licht schuldgevoel. Ze was niet zo huishoudelijk aangelegd. Het was maar goed dat ze af en toe visite kreeg, dan werd er tenminste schoongemaakt.

Terwijl ze daarmee bezig was, cirkelden haar gedachten om haar buren en het aanstaande feestje ter gelegenheid van Elizabeths zeventigste verjaardag. Ze was niet zo dol op haar praatgrage en naar aandacht hengelende benedenbuurvrouw, maar een feestje was nooit weg. Zelfs als het een feestje bij een bejaarde betrof. Ze grinnikte even in zichzelf. Bruisend zou het vast niet worden, maar wel gezellig.

De bewoners van de acht appartementen in dit complex onderhielden onderling een goed contact. Ze liepen de deur niet plat bij elkaar, maar als iemand hulp nodig had stond de rest klaar om te helpen. Via de groepsapp voor bewoners hielden ze elkaar op de hoogte van belangrijke en minder belangrijke gebeurtenissen en de gezamenlijke avonden die af en toe gehouden werden waren altijd gezellig.

Je buren kon je nooit zelf uitkiezen, maar ze mocht niet klagen over de hare. Met Bianca van Daalen, die met haar nichtje Ilse op de eerste verdieping woonde, was ze zelfs hecht bevriend. Marja en Pieter Vredenburg van de begane grond, naast Elizabeth, waren sympathieke, vriendelijke mensen en Anja Keizer, de directe buurvrouw van Bianca, was een lieve, ietwat schuwe vrouw. Zij had het laatste jaar van haar hobby koken haar beroep gemaakt en alle bewoners werden regelmatig getrakteerd op haar baksels en brouwsels. Boven Bianca woonde Philip de Jager, een oudere man die jaren bij de marine had gezeten en daar wilde verhalen over vertelde als hij de kans kreeg.

In het appartement daarnaast waren sinds kort nieuwe mensen getrokken, voor zover ze wist een echtpaar rond de dertig jaar zonder kinderen. Deze informatie had ze van Elizabeth te horen gekregen, want zelf had ze deze mensen nog niet gezien. De vorige bewoonster van dat appartement, Priscilla, was verhuisd nadat ze een relatie had gekregen met Johan, de echtgenoot van Anja. Die verhouding en verhuizing van dit stel had nogal wat stof doen opwaaien in het appartementencomplex. Anja had met de hulp van haar buren wraak genomen door van een onderdanig, bleek en stil huisvrouwtje te transformeren tot een aantrekkelijke, verzorgde vrouw met een carrière. Ze verzorgde sinds een jaar een kookrubriek in een tijdschrift en haar eerste kookboek kwam binnenkort uit. Hoewel ze nog steeds enigszins schuw en onzeker was, stond ze tegenwoordig een stuk sterker in haar schoenen.

En last but not least was er nog Claudettes eigen directe buurman Patrick Hoogmade, schrijver en journalist bij de wijkkrant. Patrick was een weduwnaar die in dit complex nieuw geluk had gevonden bij Bianca. Beiden hadden nogal wat meegemaakt, dus iedereen gunde hun dit geluk van harte. Ilse woonde bij haar sinds haar ouders vorig jaar dodelijk verongelukt waren na een weekendje weg met z’n tweeën.

Er waren dus in totaal maar elf bewoners in de acht kleine appartementen. Claudette hoopte dat het nieuwe stel daar een beetje tussen zou passen. Zeker als er beslissingen genomen moesten worden over het groot onderhoud van het gebouw was het fijn als de bewoners onderling in grote lijnen op dezelfde golflengte zaten. In het verleden waren daar nogal eens ruzies over ontstaan, wist Claudette nog.

Tevreden keek ze om zich heen in de nu opgeruimde en op het oog schone woonkamer en keuken. Het toilet blonk haar inmiddels ook al tegemoet en de normaal gesproken losse schoenen en tassen in de hal lagen nu keurig in de garderobekast. Alleen nog even snel haar slaapkamer opruimen en het bed verschonen. Stiekem hoopte ze dat Steven bleef slapen. Ze was wel weer eens toe aan een nachtje gezelschap en het in slaap vallen tegen een warm, vertrouwd lichaam. Dat miste ze nog het meeste sinds de scheiding. Niet eens zozeer het intieme lichamelijke contact, maar vooral een warm lichaam naast zich. Iemand waar ze tegenaan kon kruipen na een enge droom, waar ze geborgenheid bij kon zoeken.

Als laatste friste Claudette zich op en trok ze snel een schoon shirt aan, precies op tijd voor de bel door haar huis galmde.

‘Hoi, kom binnen.’ Ze trok Steven zowat de hal in, hem ondertussen een stevige zoen op zijn mond gevend. Nou ja, dat was de bedoeling. Hij draaide net op dat moment zijn gezicht iets af, waardoor haar lippen op zijn wang belandden. Maar dat maakte ze vanavond nog wel goed, grinnikte Claudette in zichzelf. ‘Koffie? Ik heb er moorkoppen bij gehaald.’

Steven schudde zijn hoofd.

‘Nee, dank je.’

‘Geen moorkop? Jij? Dat is nieuw.’ Claudette keek hem verbaasd aan.

‘Dit is geen gezelligheidsbezoek. Ik moet met je praten.’

Er bekroop haar een angstig gevoel bij het zien van zijn gezicht. Er was iets aan de hand, dat was duidelijk.

‘Ben je ziek?’ vroeg ze ongerust.

‘Hoe kom je daar nou bij?’ wilde hij weten.

‘Jij en praten, dat is ongeveer hetzelfde als een hond die miauwt.’

Onwillekeurig schoot Steven in de lach, waardoor zijn serieuze gezicht openbrak.

‘Jij met je vergelijkingen. Alsof ik nooit serieus ben.’

‘Je komt normaal gesproken voor iets anders.’

Claudette ging vlak voor hem staan en keek hem met een schuin lachje aan, maar dat had niet het gewenste effect. Steven schoof haar opzij en liep langs haar heen naar de bank.

‘Er is echt iets mis,’ constateerde ze.

‘Mis wil ik niet zeggen. Eigenlijk is het heel leuk nieuws.’ Ondanks die bewering speelde hij met zijn vingers, waar Claudette aan kon zien dat hij nerveus was.

‘Voor mij ook?’ vroeg ze zich hardop af.

‘Jij vindt het vast heel leuk voor mij. Ik eh… Ik heb iemand ontmoet.’

Claudette had het gevoel alsof haar hart met een klap naar beneden viel, zo op de harde vloer.

‘Iemand ontmoet?’ herhaalde ze met een schorre stem. Ze moest een paar keer haar keel schrapen om verstaanbaar te kunnen praten. Ze stond nog steeds midden in de kamer. Steven kwam overeind en ging voor haar staan. Hij pakte allebei haar handen vast.

‘Je wist dat dit een keer ging gebeuren,’ zei hij zacht.

‘Is het serieus?’ vroeg ze moeizaam.

‘Heel serieus. We maken al gerichte plannen voor de toekomst.’

‘Wacht even.’ Haar knieën knikten en haar benen voelden als rubber. Snel trok Claudette haar handen los, nu was zij het die op de bank ging zitten. ‘Hoelang ken je haar dan al?’

‘Iets meer dan een halfjaar.’

‘Twee maanden geleden was je nog hier, bij mij. Toen deden we heel andere dingen dan praten,’ hielp ze hem herinneren. ‘Je bedriegt haar nu dus al. Nou, dat belooft wat voor de toekomst.’

‘Toen was onze relatie nog heel pril en meer los dan vast,’ beweerde Steven.

‘Dat is dan al snel veranderd.’ Claudette kon niet voorkomen dat het cynisme uit haar stem droop. ‘Is ze zwanger of zo?’

Het was zomaar een losse opmerking, maar aan het gezicht van Steven zag ze dat ze midden in de roos geschoten had met die woorden. Hij keek haar aan met een mengeling van medelijden en geluk. Het bloed trok uit haar gezicht. Als ze niet had gezeten, was ze flauwgevallen, wist ze. Dit kwam echt als een schok, want deze ontwikkeling had ze totaal niet aan zien komen. Vanmiddag had ze zich nog zo verheugd op een nacht met Steven.

‘Echt waar? Je krijgt een kind? Terwijl wij… Ik…’

‘Claudette, doe nou niet alsof ik je bedrogen heb,’ verzocht Steven enigszins ongeduldig. ‘Jij en ik hebben geen verplichtingen tegenover elkaar. We zijn gescheiden en gaan alleen nog met elkaar om bij gebrek aan beter, om het even plat te zeggen. We hebben in elkaars behoeften voorzien, al die tijd wetende dat het iets tijdelijks was. Ik heb altijd mijn zinnen gezet op een eigen gezin, dat is geen nieuws voor je. Dat gezin staat nu op het punt verwezenlijkt te worden. Je zou ook blij voor me kunnen zijn in plaats van je te gedragen alsof je het grootste onrecht van de wereld aangedaan is.’

‘Het overvalt me alleen. Nog geen twee maanden geleden heb je de nacht met mij doorgebracht, het is niet vreemd dat ik een dergelijke mededeling nog niet had verwacht.’ Claudette strekte haar rug, zichzelf vermannend met alles wat ze in zich had. Dat ze het gevoel had of haar hele bestaan in kleine stukjes aan haar voeten op de grond lag, hoefde Steven niet te weten. Ze ging niet jammeren, niet zielig doen en hem zeker niet smeken, daar bezat ze gelukkig nog te veel trots voor.

‘Het is onszelf ook overvallen,’ bekende Steven. ‘Zoals ik al zei, kennen July en ik elkaar pas een halfjaar. Een zwangerschap lag zeker nog niet in de planning en kwam als een schok. Het duurde even voor we aan het idee gewend raakten, maar ik moet zeggen dat we er nu heel blij mee zijn.’

‘Logisch. Je krijgt een kind, iets wat al jaren op je wensenlijst stond.’

Claudette lachte kort. Een hoog, onnatuurlijk klinkend lachje, dat hoorde ze zelf. Steven leek dat niet te merken. Hij staarde naar de muur tegenover hem, alsof hij zich niet meer bewust was van zijn omgeving.

‘Het is nogal een verandering,’ zei hij meer tegen zichzelf dan tegen Claudette.

Niet alleen voor jou, dacht ze bitter bij zichzelf. Het was echt aangekomen als een mokerslag, iets waar ze zelf eigenlijk verbaasd over was. Het was zoals Steven net gezegd had, ze had al die tijd geweten dat dit iets tijdelijks was, dat er een eind aan zou komen als Steven een serieuze relatie had gevonden. Daar was ze het ook mee eens geweest. Waarom raakte het haar nu dan zo? Ze moest echt de grootste moeite doen om zo normaal mogelijk te reageren.

‘Daar ga je nu toch zeker niet over klagen? Je grootste wens komt uit, je zou een gat in de lucht moeten springen.’

‘Het is nog even wennen.’ Hij glimlachte naar haar, een glimlach die als een dolksteek aanvoelde.

‘Nou, ga maar snel terug naar July,’ zei ze, trachtend luchtig te klinken. ‘Die zit zichzelf nu waarschijnlijk te verbijten omdat jij bij mij bent.’

‘O, dat weet ze niet. Ze weet wel van je bestaan af, maar eh… niet…’

‘Niet van onze omgang sinds de scheiding,’ begreep Claudette. Ze werd ineens kwaad. ‘Wat ben je toch ook een zak. Ik benijd July niet met zo’n wankele ridder aan haar zijde.’

‘Je bent boos op me,’ constateerde Steven. ‘Dat is niet helemaal eerlijk. Het was tussen July en mij nog niet serieus totdat ze de zwangerschapstest deed. Sinds ik weet dat ik vader word, ben ik niet meer met jou geweest.’

‘Het maakt me ook eigenlijk allemaal niet uit.’ Claudette werd plotseling overvallen door een dodelijke vermoeidheid. Ze bedwong met moeite de neiging om hard te gaan gillen. Eerst moest Steven weg. Ze stond op, liep naar de deur en hield die wijd open. ‘Word vooral heel gelukkig met July en je baby, maar hou mij er verder buiten. Dag Steven.’

‘Claudette, moet het echt zo? Ik…’

‘Dag Steven,’ zei Claudette nog een keer, nu met extra nadruk.

Hij mompelde nog iets voor hij langs haar heen het portiek in liep. Claudette vroeg wijselijk maar niet wat hij zei. Het lukte haar met uiterste krachtsinspanning om de deur zachtjes te sluiten in plaats van hem in de sponning te knallen. Wezenloos leunde ze er aan de binnenkant tegenaan. Steven werd vader…

Dat hij dat graag wilde, had ze altijd geweten. De diagnose dat zij onvruchtbaar was, was nota bene de directe aanleiding voor hun scheiding geweest, toch kwam dit nieuws als een nare verrassing bij haar binnen. Hun scheiding was al een paar jaar geleden en ze had hem er eigenlijk nooit meer over gehoord. Een golf van misselijkheid steeg in haar op, tegelijkertijd schoten de tranen in haar ogen. Hij werd vader, wat automatisch betekende dat er een einde kwam aan hun omgang. Deze breuk was definitiever dan hun scheiding was geweest. Zolang ze allebei vrij waren, had ze er geen kwaad in gezien om met hem om te blijven gaan, maar geen haar op haar hoofd piekerde erover om met een gebonden man naar bed te gaan. Dat sprankje hoop dat het ooit weer helemaal goed zou komen tussen hen was dus ook meteen voorgoed verleden tijd. Op dat moment besefte Claudette pas goed dat ze de hoop daarop nooit helemaal verloren was, al deed ze altijd graag alsof ze geen last had van de scheiding. Ze deed ook altijd of haar onvruchtbaarheid niet echt een issue voor haar was, maar nu leek haar hart toch dichtgeknepen te worden bij de wetenschap dat Steven wel datgene zou krijgen wat ze ooit samen geambieerd hadden, maar wat voor haar niet was weggelegd.

Haar benen konden haar niet langer dragen en ze gleed langs de buitendeur naar beneden tot ze als een zielig hoopje op de grond zat. Daar huilde ze haar woede, frustraties, verdriet en eenzaamheid eruit tot ze helemaal leeg was en ze het gevoel had of ze nooit meer kon lachen of zelfs maar normaal kon functioneren. Als in trance strompelde ze naar de keuken. Daar haalde ze de moorkoppen, het lievelingsgebak van Steven, uit de ijskast. Ze opende het doosje, keek naar de twee met slagroom gevulde en met chocola overgoten soezen en smeet het doosje zo in de vuilnisbak. Ze zou de rest van haar leven nooit meer een moorkop kunnen eten zonder aan deze avond terug te denken.





Hoofdstuk 2

Claudette wist later niet eens te vertellen hoe ze de nacht door was gekomen. Niet slapend, in ieder geval. Ze had al die tijd geweten dat er ooit een definitieve breuk met Steven zou komen en verwacht dat ze daar nuchter en realistisch onder zou blijven.

‘In dat geval is het een kwestie van jammer, maar helaas. Ik zal er geen seconde minder om slapen,’ had ze ooit luchtig tegen Bianca gezegd.

Niets bleek nu minder waar. Zijn mededeling had haar tot in het diepst van haar ziel geraakt en uit haar evenwicht gebracht. Alle opgekropte ellende en al het diep weggestopte verdriet uit het verleden kwam nu in één klap aan de oppervlakte. Steven had een putdeksel opgelicht en opzijgelegd, zodat alles wat daar lang onder verstopt had gezeten nu naar buiten stroomde. Ze was boos en verdrietig tegelijk en had geen idee waar ze met deze gevoelens naartoe moest. Uit pure frustratie gooide ze de beker waar Steven altijd zijn koffie uit dronk kapot tegen de muur, en ze vloekte hardop in de lege ruimte bij het zien van de beschadiging die de stenen beker achterliet op het geverfde behang. Zelfs dat maakte hij dus kapot! Van redelijkheid of realisme was geen sprake meer bij Claudette. Als een gekooide tijger liep ze heen en weer door haar huis, afwisselend scheldend en huilend. Op een gegeven moment was ze zo moe dat ze noodgedwongen op de bank ging zitten, waar ze de rest van de nacht wezenloos voor zich uit bleef staren. Herinneringen aan hun huwelijk drongen zich onontkoombaar aan haar op.

Ze waren zo gelukkig geweest samen. Hoe pragmatisch ze ook in het leven stond, Claudette had heel zeker geweten dat zij en Steven samen oud zouden worden. Ze waren een gedroomd koppel, vulden elkaar aan en vormden samen één geheel. Niets of niemand kon daar ooit tussen komen. Behalve dan de mededeling dat ze niet in staat was een kind te dragen en te baren… Achteraf een zeer bittere constatering. Op het moment dat ze stopte met het slikken van de pil had ze deze uitkomst nooit verwacht. Natuurlijk zou ze snel zwanger worden en natuurlijk zouden ze een gelukkig gezin gaan vormen. Dat een zwangerschap uitbleef, vond ze in eerste instantie geen probleem. Bij sommige stellen duurde het nu eenmaal wat langer, blijkbaar hoorden zij en Steven daarbij. Na anderhalf jaar hadden ze de stap naar het medische circuit genomen, vooral op aandringen van Steven.

‘Het duurt veel te lang. We hadden al een kind kunnen hebben inmiddels,’ had hij aangevoerd. ‘Wellicht is er iets heel kleins aan de hand wat makkelijk verholpen kan worden. Dan wil ik dat nu weten en niet pas over een jaar of zo.’

De uitkomst van de onderzoeken en behandelingen die ze hadden ondergaan was verpletterend geweest voor hem. Hoewel Claudette onvruchtbaar was, was zij degene die hem moest troosten, in plaats van andersom. Steven was er kapot van. Zijn leven was in duigen gevallen, zei hij. Hij zag geen enkel lichtpuntje meer in de toekomst. Claudette was de sterkste geweest, zij steunde hem, pepte hem op en probeerde hem in te laten zien dat een leven zonder kinderen ook vele voordelen had. Daar was ze zo mee bezig dat ze daar zelf in was gaan geloven. Ze hield zichzelf voor dat ze er niet zoveel verdriet van had, simpelweg omdat ze geen tijd of mogelijkheid had om dat verdriet te ondergaan of te uiten. Ze richtte zich op Steven, op zijn belang. Daardoor protesteerde ze niet eens toen hij aangaf dat een leven zonder kinderen voor hem geen optie was, dus dat hij van haar wilde scheiden. De pijn van de scheiding stopte ze weg bij het verdriet om haar onvruchtbaarheid en daar bouwde ze zo’n sterk schild omheen dat niets erdoorheen kon breken. Ze kocht dit appartement en leefde voor de buitenwereld vrolijk en zorgeloos door als single vrouw, die zich niet klein liet krijgen.

Tot nu dus. Nu kon ze haar gevoel niet langer ontkennen en zocht het verdriet een uitweg. Inmiddels was het zoveel geworden dat het niet meer te beredeneren of te verwerken was. Het sloeg haar volledig lam. Het was alsof ze niet meer bestond.

Ze trok haar benen op de bank en bleef zo liggen, ook toen de zon opkwam ten teken dat er een nieuwe dag begon. Het alarm van haar telefoon liet weten dat het tijd was om op te staan. Ze keek naar het scherm zonder het alarm uit te schakelen. Haar hersenen vertelden haar dat ze overeind moest komen en moest gaan werken, maar haar lichaam weigerde dienst. Met moeite appte ze een bericht naar haar werkgever dat ze ziek was, daarna liet ze zich weer achterover zakken. Als een zombie bleef ze liggen, zonder dorst, honger of besef van tijd.



Bianca had een drukke dag achter de rug. Eenmaal thuis uit haar werk nam ze eerst een snelle douche om zich op te frissen en bij te komen, daarna dronk ze een beker hete, sterke koffie. Daar was ze wel aan toe. De kinderen in het kinderdagverblijf waar ze werkte waren vanmiddag zo druk geweest dat zij en haar collega handen en ogen tekort waren gekomen. Haar pauze was er die middag ook nog eens bij ingeschoten omdat een kindje plotseling ziek was geworden en op een krat vol speelgoed had gespuugd. Dat schoonmaken was dringender dan koffiedrinken.

Een blik op de klok vertelde haar dat het kwart voor zes was, dus ging ze de keuken in om de voorbereidingen voor het avondeten te treffen. Het werd een ovenschotel, makkelijk en lekker. Vooral Claudette was dol op de ovenschotels van Anja, waar Bianca het recept van had. Hard meezingend met de muziek op haar telefoon sneed ze alles wat nodig was en vulde ze de ovenschaal met aardappelblokjes, groentes, vlees en kruiden. In afwachting van haar buurvrouw, die ieder moment kon komen, schakelde ze de oven vast in. Toen die drie kwartier later via een pingeltje liet horen dat het gerecht klaar was, was Claudette er echter nog steeds niet. Bianca had haar al een paar keer gebeld en een app gestuurd, maar geen gehoor gekregen. De vinkjes achter haar app waren nog steeds grijs, zag ze. Als er maar niets gebeurd was. Het was niets voor Claudette om een afspraak niet na te komen. Ze was juist altijd eerder te vroeg dan te laat, en in de zeldzame gevallen dat er iets tussen was gekomen of ze verlaat was, liet ze dat steevast weten. Dit was echt nog nooit voorgekomen. Weer belde ze haar, zonder resultaat. Inmiddels was het al over zevenen, zag ze. Dit werd te gek. Resoluut pakte ze de huissleutel van Claudette uit de la van haar bureautje. Ze hadden elkaars sleutels voor noodgevallen en dit begon daar toch angstig op te lijken.

Boven belde ze aan en ten overvloede klopte ze op de deur. Geen reactie. Met trillende vingers ontsloot Bianca de deur. Het nachtslot zat er niet op, merkte ze, dus waarschijnlijk was Claudette wel binnen. Patrick was niet thuis, anders had ze hem gevraagd mee naar binnen te gaan, want ze begon het behoorlijk eng te vinden.

‘Claudette? Ben je thuis? Ik ben het, Bianca!’ riep ze.

Er kwam geen antwoord, dus liep ze voorzichtig de woonkamer in. Ze hield hoorbaar haar adem in bij het zien van Claudette op de bank. Eén afschuwelijk moment lang dacht Bianca het ergste, tot ze zag dat Claudette haar ogen opensloeg. De holle blik daarin stelde haar echter niet gerust.

‘Clau, wat is er aan de hand? Ben je ziek? Gevallen?’ Met een paar passen was ze bij haar. Ze knielde naast de bank neer en voelde aan Claudettes voorhoofd. Geen koorts. ‘Zeg iets.’

‘Steven,’ mompelde Claudette. Zelfs slechts dat ene woord deed pijn aan haar keel, dus stopte ze weer met praten.

‘Wat is er met Steven?’ drong Bianca aan. ‘Kom op, Clau, je maakt me bang. Praat tegen me.’

Claudette schraapte haar keel en probeerde te slikken.

‘Steven is weg,’ bracht ze met moeite uit. Er liepen alweer hete tranen over haar wangen, al dacht ze dat ze volkomen leeg gehuild was. ‘Hij krijgt een kind.’

‘Steven krijgt een kind en is weg?’ Bianca’s hersenen combineerden deze twee korte mededelingen razendsnel met elkaar. ‘Hij heeft jullie omgang verbroken omdat hij nu een serieuze relatie heeft met iemand die zwanger van hem is,’ begreep ze. ‘Dat is keihard bij je aangekomen, zo te zien. Steven was hier gisteravond. Lig je hier al die tijd al zo? Ben je niet wezen werken vandaag? Heb je vandaag al iets gegeten of gedronken?’

Claudette lag nog in dezelfde houding, ze knikte of schudde slechts met haar hoofd op de vragen die Bianca op haar afvuurde.

‘Dat is geen enkele man waard,’ zei Bianca grimmig. Ze duwde Claudette zonder plichtplegingen omhoog totdat ze zat, daarna trok ze haar aan haar arm van de bank af. ‘Jij gaat nu even snel douchen, ik maak sterke koffie en haal mijn ovenschotel, zodat we kunnen eten.’

‘Ik wil niet eten.’

‘O jawel. Je moet. Nu eerst douchen. Je stinkt,’ zei Bianca zonder omwegen.

Dociel verdween Claudette de doucheruimte in, hoofdschuddend nagekeken door Bianca. Deze vrouw zag eruit als Claudette en klonk als Claudette, maar voor de rest herkende ze haar vriendin hier niet eens in. Dit was een heel andere Claudette dan de vrolijke, luchthartige, nuchtere en praktisch ingestelde vrouw die ze had leren kennen toen ze hier kwam wonen. De wond die Steven haar had toegebracht ging blijkbaar heel erg diep, dwars haar ziel in. Ze wist niet of ze er goed aan deed om haar zo hard aan te pakken, maar het was het enige wat ze zo snel kon bedenken. Medelijdend met iemand mee jammeren had tenslotte nog nooit iemand geholpen.

Ze liep terug naar beneden om het eten te halen en bij terugkomst zat Claudette weer op de bank. Nu met een dikke badjas aan, natte haren en een opgefrist gezicht. Desondanks waren de donkere schaduwen onder haar ogen en de diepe lijnen langs haar mond duidelijk zichtbaar.

‘Dit had ik nodig,’ gaf ze na het eten toe. Ze pakte een beker hete koffie van Bianca aan en klemde die tussen haar handen.

‘Dat dacht ik wel. Je hebt vierentwintig uur op de bank gelegen.’ Het ongeloof was hoorbaar in Bianca’s stem.

‘Ik weet niet wat me bezielde. Ik voel me zo verschrikkelijk slecht. Waardeloos, afgedankt, in een hoek getrapt.’ Claudette rilde, ondanks de aangename temperatuur in de kamer en de dikke badjas die ze droeg.

‘Dat is niet zo verwonderlijk. Hij heeft je jaren geleden al afgedankt omdat je geen kinderen kon krijgen en nu weer. Ik denk dat de pijn en het verdriet van de eerste keer nu ook eindelijk eens naar buiten kwam.’

‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat het heel veel pijn doet.’

‘Logisch.’ Bianca kneep even bemoedigend in Claudettes hand. ‘Je hebt altijd net gedaan alsof het je allemaal niet raakte. Dat wreekt zich nu. Maar ik meende wat ik net zei, geen enkele man is het waard dat je jezelf zo verliest.’

Claudette gaf hier geen commentaar op. Ze dronk met kleine slokjes van de hete koffie en staarde over de beker heen naar de muur.

‘Het gaat me niet eens om Steven persoonlijk,’ zei ze na een paar minuten zacht. ‘Het besef dat ik nooit kinderen zal krijgen sloeg ineens heel hard in. Toen ik die mededeling kreeg, was ik meer met Steven bezig dan met mezelf, omdat hij het er verschrikkelijk zwaar mee had. Mijn eigen gevoelens stopte ik weg, ik deed net of ik er geen verdriet van had, omdat het voor hem veel erger was dan voor mij.’

‘En nu ben je tot de ontdekking gekomen dat je wel heel graag moeder had willen worden?’ meende Bianca te begrijpen toen Claudette stopte met praten.

‘Dat weet ik eigenlijk niet eens, zo diep heb ik dat allemaal weggestopt. Moeder worden was niet mijn grootste wens in het leven, toch kwam de diagnose best hard aan. Samen met Steven had ik dat waarschijnlijk wel goed kunnen verwerken en een plek kunnen geven, maar die kans heb ik nooit gekregen. Ik besef nu dat ik het nooit heb verwerkt, alleen maar verborgen. En hij…’ Ze stokte.

‘Hij is vrolijk verdergegaan en krijgt nu alsnog wat jullie samen graag wilden hebben, terwijl jij wordt weggegooid als een oude, versleten handdoek die hij niet meer nodig heeft,’ maakte Bianca die zin af.

‘Ik gun hem wel wat hij zo graag wil, alleen de manier waarop het gegaan is doet pijn.’

‘Ben je niet verschrikkelijk boos op hem?’ wilde Bianca weten.

‘Boos?’ Claudette fronste haar wenkbrauwen, alsof ze hier diep over na moest denken. ‘Ja, eigenlijk wel. Niet omdat hij verder is gegaan, want dat is zijn goed recht, wel omdat hij mij zo makkelijk opzij heeft geschoven. Misschien is het niet helemaal eerlijk dat ik daar kwaad om ben, want ik wist waar ik aan begon toen ik na onze scheiding toch met hem naar bed ging. Hij heeft van het begin af aan gezegd dat dit iets tijdelijks was, dat hij op zoek was naar een vrouw om een gezin mee te stichten.’

‘Dat hij daar duidelijk over was, rechtvaardigt deze manier van handelen niet. Je hebt alle recht om kwaad op hem te zijn. Ik zou razend zijn.’

‘Dat ben ik geloof ik ook. Al mijn gevoel leek dood te zijn vandaag, maar hoe meer ik erover nadenk, hoe kwader ik word. Waar haalt hij eigenlijk het lef vandaan om mij zo te behandelen?’

De bel klonk onverwachts door de kamer en Claudette veerde op.

‘Misschien is dat Steven,’ zei ze in weerwil van haar woorden hoopvol.

Haar vriendin was op dit moment een vat vol tegenstrijdigheden, begreep Bianca. Ze liep naar de hal en opende de deur. De man die in het portiek stond, kende ze niet, al kwam hij haar wel bekend voor.

‘Jij bent Steven niet,’ zei ze.

‘En jij bent Claudette niet,’ pareerde de man. ‘Als ze werkelijk hoopt dat hij terugkomt wordt ze flink teleurgesteld, vrees ik. Sorry, ik vergeet mijn manieren. Bart,’ stelde hij zichzelf voor.

‘O ja, een vriend van Steven,’ herinnerde Bianca zich. ‘We hebben elkaar weleens ontmoet op een feestje waar ik met Claudette was en jij met Steven.’

‘Klopt. Ik ben blij te zien dat Claudette niet alleen zit nu. Hoe is het met haar?’ informeerde Bart bezorgd.

Bianca was op dat bewuste feestje kort aan Bart voorgesteld en had verder geen woord met hem gewisseld of een nadere gedachte aan hem besteed, maar ze vond hem op slag sympathiek bij het zien van zijn oprechte zorg.

‘Kom binnen en vorm je eigen oordeel,’ zei ze, de deur uitnodigend wat verder open houdend. Hij liep langs haar heen de woonkamer in.

‘Bart!’ Claudette kwam overeind en liet zich door hem omhelzen. Tegen zijn schouder aan begon ze opnieuw te snikken.

‘Kop op, zo erg is het toch allemaal niet?’ mompelde Bart.

Hij klopte onbeholpen op haar schouder, Bianca over Claudettes hoofd heen een hulpeloze blik toe zendend. Inwendig grinnikte ze erom. Barts bedoelingen waren duidelijk goed, zijn troostende vaardigheden wat minder.

‘Niet huilen om Steven, hoor,’ ging hij verder. ‘Dat helpt niet, bovendien ben je beter af zonder hem dan met hem.’

Claudette maakte zich los uit zijn omhelzing en wreef over haar ogen.

‘Dat weten is niet hetzelfde als dat voelen,’ zei ze triest. Ze slofte naar de deur. ‘Even naar het toilet.’

‘Koffie?’ vroeg Bianca.

‘Graag. Ik help je wel.’

Bart liep achter Bianca aan naar de keuken, maar in plaats van te helpen leunde hij daar tegen het aanrecht.

‘Ik weet nooit zo goed wat ik moet zeggen als iemand huilt,’ bekende hij.

Bianca schoot in de lach.

‘Dat was te merken. Des te liever dat je gekomen bent. Maar ik dacht dat jij de beste vriend van Steven was.’

Bart schokte met zijn schouders.

‘Ben ik ook, maar dat betekent niet automatisch dat ik het eens ben met alles wat hij doet. Ik heb hem vaker gezegd dat hij misbruik maakte van Claudette. Ze was kwetsbaar na de diagnose en de scheiding, maar dat zag hij niet eens. Volgens hem vond Claudette het allemaal prima.’

‘Dat heeft ze wel altijd gezegd, ja. Nu pas blijkt dat haar gevoel niet in overeenstemming was met wat ze beweerde. Ook tot haar eigen verbazing overigens.’

‘Ik heb altijd al gedacht dat ze zich sterker en stoerder voordeed dan dat ze werkelijk was. Het is een rol waar ze zelf in is gaan geloven.’

‘Je kent en snapt haar goed.’ Bianca keek hem opmerkzaam aan.

‘Steven en ik zijn al sinds de schoolbanken bevriend, dus ik ken Claudette al jaren. Ik heb zelfs eens een halfjaar bij hen in huis gewoond.’

‘Zoiets heeft ze weleens gezegd. Je kon je huis heel goed verkopen, maar je nieuwe huis was nog niet klaar,’ herinnerde Bianca zich. ‘Sinds hun scheiding heb je anders niet veel contact met Claudette onderhouden.’

‘Dat is in de loop der tijd verwaterd, ja. We appen en bellen elkaar af en toe en heel soms zien we elkaar. Steven belde me eind van de middag om te vertellen wat er gebeurd was en ik was bang dat Claudette dit heel slecht op zou vatten, vandaar mijn bezoekje.’ Bart glimlachte. ‘Was dit het kruisverhoor of komt er nog meer?’

Bianca begon te blozen.

‘Sorry,’ mompelde ze. ‘Het zijn mijn zaken natuurlijk niet.’

‘Het is fijn dat Claudette iemand heeft die op haar let en voor haar opkomt. Volgens mij heeft ze dat op dit moment heel hard nodig.’

‘Ze is er nogal slecht aan toe, ja,’ beaamde Bianca terwijl ze hem een beker overhandigde. Met die van haar en van Claudette in haar handen gingen ze de woonkamer weer in.

‘Lekker aan het roddelen geweest over mij?’ informeerde Claudette met een klein, scheef lachje.

‘Natuurlijk, maar ik heb Bianca niets dan goeds over je verteld,’ verzekerde Bart haar met een knipoog.

‘We maken ons allebei zorgen over je,’ zei Bianca eerlijk. ‘Ik ben echt geschrokken van je daarnet. Zo ken ik je helemaal niet.’

‘Ik heb even geen idee meer wie of hoe ik ben,’ zei Claudette somber. ‘Ik voel me helemaal hol vanbinnen. Een leeg omhulsel, dat niets voorstelt.’

‘Zeg dat niet!’ viel Bart onverwacht fel uit. ‘Je moet niet zo min over jezelf denken. jij bent heel veel waard, vergeet dat niet.’

‘Waar moet ik dat uit afleiden dan? Ik kan geen kinderen krijgen en blijkbaar ook geen man houden. Dit is de tweede keer al dat ik word afgedankt door Steven.’

‘Dat ligt meer aan hem dan aan jou,’ zeiden Bart en Bianca allebei tegelijk.

Er verscheen een glimlach om Claudettes mond.

‘Dank jullie wel. Ik heb geen man, geen gezin en een baan die saai is en geen voldoening geeft, maar in ieder geval wel een paar heel goede vrienden.’

‘Als je dat maar nooit vergeet,’ zei Bart beslist.

‘Aan die baan is trouwens iets te doen, dat ligt aan jezelf. Niemand houdt je tegen om te gaan solliciteren,’ merkte Bianca spits op.

‘Als ik maar wist wat ik wil.’ Claudette zuchtte diep. ‘Daar moet ik inderdaad eens over na gaan denken, maar niet nu.’

Bianca drong wijselijk niet verder aan. Alles op z’n tijd, dacht ze bij zichzelf. Ze moest eerst Claudette maar door deze periode heen slepen. Aan haar gezicht en houding te zien lag een depressie op de loer, Claudette was echt zichzelf niet. Deze tweede breuk met Steven, nu definitief, had er diep in gehakt bij haar, dat was wel duidelijk.
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