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Hoofdstuk 1

			‘Ik ga bij je weg.’

			De opmerking bleef in de ruimte hangen als een biddende roofvogel, klaar om op zijn prooi te duiken.

			Francien merkte dat ze haar adem inhield. Ze keek naar Everts gezicht. Hoe zou hij reageren op haar opmerking?

			Ze snapte zelf niet waar ze de moed vandaan had gehaald om eindelijk datgene te zeggen wat haar de laatste weken zo bezighield. Dat zij uiteindelijk zélf de beslissing zou nemen om weg te gaan bij Evert, was iets wat ze tot voor kort niet voor mogelijk had gehouden. Evert was haar grote liefde, en ondanks al zijn nukken en grillen – en die had hij wel degelijk, had ze al snel ontdekt – was haar liefde voor hem diep.

			Ze hadden het zo goed samen, tenminste, dat vond zij zelf. Na een verkeringstijd van twee jaar waren ze in 1986 in het huwelijksbootje gestapt, nu alweer drieëndertig jaar geleden, en al snel werd hun liefde bekroond door de geboorte van een zoon, Wiebe. Twee jaar daarna kwam dochter Lotte, en drie jaar later maakte de komst van zoon Gert-Jan hun gezin compleet.

			Die jaren waren achteraf gezien de gelukkigste van haar leven geweest. Ze had genoten van het moederen, en pas toen Gert-Jan een jaar of acht was, had ze haar vroegere beroep, ziekenverzorgster, weer opgepakt en was ze twee vaste avonden in de week gaan werken in het zorgcentrum in Lewedorp, op woensdag- en zaterdagavond. Dat werden meer uren naarmate de kinderen ouder werden, en sinds Gert-Jan de deur uit was, werkte ze fulltime.

			Evert had altijd hard en veel gewerkt, en had de zorg voor het gezin grotendeels aan haar overgelaten. De avonden dat hij oppaste, hoefde hij niet meer te doen dan het eten in de magnetron te zetten – woensdags een ovenschotel en zaterdags pizza’s – en op te letten of de kinderen op tijd naar bed gingen. Toen ze meer uren ging werken, kon ze het zo regelen met het zorgcentrum dat dat meestal uren tijdens de schooltijd van de kinderen waren. De kinderen werden intussen ook steeds zelfstandiger, en als ze gevraagd werd om een avond in te vallen was dat ook geen probleem meer, de kinderen redden zich wel.

			Evert was in 2003 overspannen geraakt na een conflict met zijn baas, hij was ontslagen en had anderhalf jaar thuisgezeten. Eind 2004 was hij als zzp’er voor zichzelf begonnen, maar het duurde wel een tijdje voor zijn ICT-bedrijfje wat begon te lopen, dus toen waren de inkomsten die zij binnenbracht meer dan welkom geweest.

			De afgelopen weken, waarin ze nachten wakker had gelegen, piekerend hoe ze om moest gaan met de nu ontstane situatie, had ze bedacht dat de echte problemen feitelijk na 2003 begonnen waren. En dan had ze het niet over de financiële problemen die toen speelden, maar omdat Evert in die tijd begon te veranderen. Hij was altijd al vrij overheersend geweest, maar Francien had dat nooit zo erg gevonden. Evert was een man tegen wie ze opzag, en dat vond ze juist fijn, een sterke man naast zich. Dat hij af en toe flink uit kon vallen naar haar of naar de kinderen – ach, dat was Evert, dat hoorde bij hem, hij bedoelde het nooit zo. Ze had er nooit moeite mee om hem te vergeven. Bij hun huwelijk had ze van een oude tante een geborduurd schilderijtje gekregen met daarop de tekst: De liefde bedekt alle dingen, zij gelooft alle dingen, zij hoopt alle dingen, zij verdraagt alle dingen. Die Bijbeltekst was haar lijfspreuk geworden, en als een van de kinderen weleens mopperde over zo’n uitval van hun vader, hield ze hem of haar die tekst dan voor. 

			Toen Evert overspannen was geworden, leek hij daar zelf meer moeite mee te hebben dan zij. Hij werd steeds kribbiger, snauwde haar vaker af en kleineerde haar soms openlijk waar anderen bij waren. Dat deed wel pijn, maar ze verdroeg het, accepteerde dat dat hoorde bij zijn overspannen zijn. De kinderen waren toen respectievelijk zestien, veertien en elf jaar oud, en zij trokken zich meestal na schooltijd direct terug op hun kamer. Francien snapte dat wel, en ze probeerde steeds om dan van de gezamenlijke maaltijden iets gezelligs te maken, maar ook dan was de sfeer vaak drukkend doordat Evert daar zijn stempel op zette. 

			Sinds zijn bedrijfje wat beter liep en Evert weer lekkerder in zijn vel leek te zitten, werd de relatie tussen hen ook weer wat beter. Ach, Evert had zijn werk nu eenmaal nodig om zich goed te voelen.

			De kinderen werden groter en gingen steeds meer hun eigen gang. Wiebe werd automonteur en ging al vanaf zijn zestiende werken, terwijl hij daarnaast nog twee jaar een bbl-vervolgopleiding deed. Hij kreeg op zijn achttiende vaste verkering met de even oude Vera, in 2008 trouwden zij, in 2011 werd hun eerste kindje geboren, Remco, in 2014 gevolgd door een tweeling, Sanne en Marlies. Wiebe was de enige van de kinderen die in Zeeland was blijven wonen, hij en Vera woonden in Goes. 

			Lotte was uiteindelijk net als haar moeder ziekenverzorgster geworden. Ze had eerst de mavo gedaan, twijfelde lang over een vervolgopleiding, maar had uiteindelijk toch gekozen voor de opleiding verzorgende IG. Na haar opleiding was ze verhuisd naar Apeldoorn, waar zij in een verpleeghuis aan de slag kon. Francien had het wel jammer gevonden dat Lotte zo ver weg ging wonen, maar Lotte was vastberaden geweest: ‘Ik wil eens heel iets anders, mam, een andere omgeving, kijken of ik dat red in m’n eentje.’ Ze had een klein maar betaalbaar tweekamerappartement gevonden in het centrum van Apeldoorn, en woonde daar erg naar haar zin. Vijf jaar geleden had ze Vincent ontmoet, en in 2016 waren ze getrouwd. Vincent was makelaar, en woonde in een mooie villa even buiten Apeldoorn, waar Vera bij hem introk. Vorig jaar waren ze de dankbare ouders geworden van zoontje Denis.

			Evert had gehoopt dat zoon Gert-Jan in zijn voetsporen zou treden en ook ICT’er zou worden, maar Gert-Jan bleek al snel totaal geen interesse te hebben in technologie. Zijn liefde ging uit naar alles wat groeide en bloeide, en na het vmbo was hij de opleiding bos- en natuurbeheer gaan doen. Zijn droombaan was boswachter, hij werkte al vaak als vrijwilliger, en tot zijn grote vreugde werd hij in 2012 aangenomen als boswachter bij Staatsbosbeheer. Zijn werkterrein werd Noordoost-Brabant, dus ook hij ging het huis uit. Zijn vriendin Merel zocht en vond bij hem een baan in de buurt. In 2015, het jaar waarin ze trouwden, kochten ze een leuk klein huisje in Heijen aan de rand van een bos, ‘ons kabouterhuisje’ noemde Merel het. Eind september verwachtten zij hun eerste kindje.

			Toen Gert-Jan de deur uit was gegaan, had Francien wel enige tijd last gehad van het zogenaamde ‘legenestsyndroom’. Evert was vaak weg voor zijn werk, bleef soms ’s nachts in een hotel slapen, en dan vond ze het maar stil in huis. Dat was voor haar dan ook de belangrijkste reden om vanaf toen fulltime te gaan werken. Evert vond dat eigenlijk maar niks, want nu was ze niet altijd thuis als hij van een klus buiten de deur thuiskwam, en moest hij voor zichzelf zorgen, maar Francien had voet bij stuk gehouden. ‘Ik ben vaak ook alleen thuis, Evert, dus ik weet hoe dat voelt. En ik weet niet altijd van tevoren wanneer en hoe laat jij thuiskomt, ik kan daar moeilijk hele dagen voor thuisblijven.’ Ze zorgde er altijd voor dat er voldoende in de diepvries zat dat hij alleen maar hoefde op te warmen, en dat haar rooster in de keuken op een prikbord hing, zodat hij altijd kon zien hoe laat ze thuiskwam.

			Terugdenkend aan de afgelopen jaren tijdens die slapeloze nachten had ze gedacht dat ze het nog steeds goed hadden samen. Er waren nauwelijks financiële problemen omdat zij nu fulltime werkte. Evert gaf gemakkelijk geld uit, en was vrij laks met het sturen van facturen naar zijn opdrachtgevers, dat deed hij soms maar eenmaal per drie maanden, wanneer hij er na lang aandringen van Franciens kant echt voor ging zitten. Maar doordat zij een vast inkomen had, konden de maandelijkse vaste kosten in elk geval betaald worden. En verder hadden ze het ook goed met z’n tweetjes. Dat had ze gedacht. Maar terugdenkend realiseerde ze zich dat ze steeds meer langs elkaar heen waren gaan leven, zij met haar werk, en hij met zijn bedrijfje. Samen iets doen, uitgaan, een weekendje weg, deden ze nooit. Als zij zoiets voorstelde, had hij altijd een excuus: ‘Dan kan ik niet’, ‘Te druk’, ‘Komt me nu niet uit’.

			Ze had terug liggen rekenen wanneer Evert zich steeds vaker op Facebook was gaan focussen. Was dat sinds 2013 geweest? Of 2014? Ja, 2014, rond de tijd dat de tweeling van Wiebe en Vera geboren was. Hij had op Facebook gepronkt met foto’s van zijn twee kleindochters, en deed het voorkomen alsof hij een soort super-opa was. De vele likes die hij daarop kreeg, stimuleerden hem om nog veel meer berichten op Facebook te zetten, soms over de kleinkinderen, soms waren dat berichten van anderen die hij leuk vond en die hij dan kopieerde alsof hij ze zelf verzonnen had. Facebook werd een soort verslaving, een zoektocht naar steeds meer likes. Het gebeurde steeds vaker dat Francien rond een uur of elf naar bed ging en dat Evert dan zei: ‘Ik kom zo’, maar als ze dan rond halftwee wakker werd, was hij er nog steeds niet. Later kwam ze erachter dat hij dan vaak aan het chatten was met mensen die hij alleen kende via Facebook, mensen die zijn berichten liketen. Ze had gedacht dat het een onschuldige, tijdelijke hobby was die wel weer over zou gaan zodra het nieuwtje eraf was. 

			Tot twee jaar geleden wat alarmbellen waren gaan rinkelen. Evert had het steeds vaker over ene ‘Gerda’ gehad. Het was een nogal zielig verhaal over een vrouw die een slecht huwelijk had, zoals ze zei, en die naar eigen zeggen nogal wat meegemaakt had. Toen Francien wat wantrouwig doorgevraagd had naar die Gerda – ze vond dat die naam wel erg vaak viel, en dat in een tijd waarin de communicatie tussen Evert en haar nauwelijks verder kwam dan ‘Goeiemorgen’ en ‘Eet smakelijk’ en ‘Welterusten’ – zei hij dat hij alleen maar een klankbord voor die vrouw was, en dat Francien zich nergens ongerust over hoefde te maken.

			Anderhalf jaar geleden vertelde hij dat die Gerda een dagje naar Zeeland kwam, ‘om kennis te maken, da’s toch anders dan via Facebook,’ aldus Evert. Francien was zelf toch ook wel benieuwd, dus ze ging akkoord. Gerda kwam op een zaterdag, en bleek een gezette vrouw die er een stuk ouder uitzag dan de tweeënveertig jaar die ze zei te zijn, Francien vond haar zelfs wat ‘tuttig’. De bolus bij de koffie ging er grif in, en ook bij de lunch bleek Gerda over een goede eetlust te beschikken. Het was ontegenzeglijk gezellig, moest Francien toegeven, want Evert was charmant en spraakzaam, hij zei aan tafel meer dan hij de maand daarvoor bij elkaar gezegd had. Terwijl Francien de tafel afruimde, vertelde Evert dat hij met Gerda naar het strand ging, want zij hield zo van de zee, en ze had er echt naar uitgezien om die weer eens te zien. In een mum van tijd waren ze verdwenen, terwijl Francien verbijsterd met de bordjes in haar handen achterbleef, ze hadden niet eens gevraagd of zij mee wilde.

			Het bezoek van Gerda bleek niet eenmalig te zijn geweest. Ze kwam vaker, eerst zomaar een dagje, daarna een heel weekend, en na een jaar was dat om de twee, drie weken wel van donderdag tot dinsdag of woensdag. Francien snapte het niet. Gerda had toch een man en twee kinderen van wie de jongste nog maar net twaalf was? Hoe kon ze dan zo gemakkelijk een aantal dagen weg? Tegelijk snapte ze het wel. Evert was in die dagen aardig, charmant, gezellig, zo anders dan de man die hij de laatste jaren was. Ze bekende zichzelf dat ze zelf ook genoot van die Evert, want als Gerda er was, was Evert aardig tegen hen allebei, terwijl als Gerda er niet was, hij weer verzonk in stilzwijgen. 

			Het voelde zo dubbel! Gerda haalde de Evert naar boven op wie Francien destijds verliefd geworden was en die ze zo graag zag, maar tegelijkertijd vond ze het maar niks dat Gerda die aandacht ook kreeg. Toen ze Evert een keer opbiechtte dat ze jaloers was op de aandacht die hij aan Gerda gaf, had hij wat kribbig gereageerd, er was helemaal geen reden om jaloers op Gerda te zijn. Gerda had alleen die aandacht nodig omdat ze die niet kreeg in haar eigen huwelijk, en hij hielp haar zo om wat meer zelfvertrouwen te krijgen. Hij haalde zelfs God erbij. Die had haar op zijn weg gebracht om haar te helpen. En Gerda bracht hem ook weer dichter bij God. Ze hadden samen zulke fijne gesprekken!

			Francien had dat gemerkt. Het gebeurde af en toe dat zij ’s avonds van haar werk thuiskwam, en dat Evert en Gerda diep in gesprek waren over een Bijbeltekst. Toen Francien begreep waar ze het over hadden en zij daarover ook haar zegje wilde doen, keken ze allebei verstoord op, waarop Evert had gezegd: ‘Jij valt er zo ineens in, dan kun je er niet over meepraten. Ga jij maar voor het eten zorgen, ik heb honger.’

			Francien had een keer een wat wanhopige mail naar haar vriendin Kristel gestuurd: Ik heb het idee dat ons huwelijk tegenwoordig uit drie mensen bestaat, en haar de situatie uitgelegd. Kristel had daarop direct gereageerd: Spreek je duidelijk uit dat je dat niet wilt en geef je grenzen aan!

			Maar Francien had dat moeilijk gevonden. Sowieso had ze er moeite mee om tegen Evert in te gaan, bang als ze was voor een grote mond van zijn kant. Ze had altijd al een hekel aan ruzie gehad. Maar de Evert die hij liet zien als Gerda er was, was haar zo lief…

			Toch kwam er een moment waarop het haar te veel werd. Gerda werd steeds claimender naar Evert toe, eiste al zijn aandacht op als zij er was, en Francien kreeg de indruk dat zijzelf alleen goed genoeg was om voor koffie en de maaltijden te zorgen. Zij trok zich steeds meer terug op de dagen dat Gerda er was, maar noch Evert noch Gerda leek daar erg in te hebben. Of ze vonden het juist wel prettig.

			Afgelopen vrijdag was Gerda weer gekomen. Zaterdag waren zij en Evert de hele dag weg geweest, volgens Evert naar een kennis van Gerda op Walcheren die ze weer eens wilde zien. Pas rond negen uur waren ze weer terug. 

			Zondag was het Moederdag geweest. Gerda had lang op bed gelegen en klaagde over hoofdpijn. Evert had haar toen niet alleen willen laten en zei dat hij niet meeging naar de kerk. Francien had niets meegekregen van de preek, ze zat met haar gedachten thuis.

			Na kerktijd waren Wiebe, Vera en de kinderen op de koffie geweest. Gerda en Evert zaten toen allebei in de tuin, de hoofdpijn was blijkbaar verdwenen.

			Maandag had Francien een vroege dienst gedraaid. Toen ze die middag rond vijf uur thuiskwam, bleek dat Evert niet weggeweest was maar thuisgewerkt had, zoals hij beweerde. Wat Gerda die hele dag gedaan had, was niet te zien, Francien kon meteen aan de slag met het eten, terwijl Gerda in de tuin in het zonnetje zat te lezen.

			Dinsdag had Francien ochtenddienst, zodat ze weer vroeg weg moest. Toen ze rond één uur thuiskwam, was het huis leeg en Gerda’s auto weg. Ze hoopte dat Gerda al naar haar eigen huis was. Maar om halfzes stond die weer voor de deur. Ze was in Goes wezen shoppen, zei ze, en ze had nu honger als een paard!

			Toen Francien na het avondeten de tafel afruimde, hoorde ze Evert roepen: ‘We zijn even naar het strand, even uitwaaien, tot straks.’ En weer had Francien zich alleen maar de huishoudster gevoeld. Pas tegen tien uur waren ze weer thuis.

			Vanmorgen was Gerda weer naar haar eigen huis en gezin vertrokken. En nu, vanavond, had Francien de stoute schoenen aangetrokken en tegen Evert gezegd dat ze het niet meer goedvond dat Gerda zo vaak bij hen in huis zat. ‘Gerda heeft haar eigen gezin, en als zij zegt dat zij zo’n slecht huwelijk heeft, kan ik me daar wel wat bij voorstellen, want ze is steeds minder thuis en zit dan bij een andere man. Werken aan haar huwelijk kan ze alleen maar thuis, met haar eigen man, niet hier, bij jou.’

			Evert had wat lacherig gedaan. ‘Ben je nou alweer jaloers? Nergens voor nodig. Maar ik geef Gerda zelfvertrouwen, en dat heeft ze nodig om zich in haar eigen huwelijk staande te houden.’

			‘Nou, dat heb je dan wat mij betreft al genoeg gedaan,’ had Francien wat bits gereageerd. ‘Als ze nu nog geen zelfvertrouwen heeft na alle aandacht die je haar gegeven hebt, dan komt dat ook niet meer. Ik wil zélf die aandacht van jou, die krijg ik amper.’

			Evert had haar verbaasd aangekeken. ‘Ik geef jou toch óók aandacht? Afgelopen zondag nog, toen kreeg je nog een mooie bos bloemen van me.’

			Francien had haar wenkbrauwen gefronst. ‘Ja, omdat het Moederdag was. Maar Gerda kreeg ook bloemen van je.’

			‘Ja, Gerda ook, omdat die toevallig ook hier was.’

			‘Ík ben de moeder van jouw kinderen, dus dat je mij op Moederdag bloemen geeft, is niet meer dan logisch. Maar Gerda is noch jouw vrouw noch de moeder van jouw kinderen. Wiebe en Vera vonden het ook al raar dat je haar bloemen gegeven had. Wiebe wilde er tegen jou niks van zeggen omdat Gerda erbij zat, maar hij zei het wel tegen mij toen ze weggingen zondag.’

			Evert haalde zijn schouders op. ‘Flauwekul. Waar bemoeit hij zich mee.’

			‘Hij bemoeit zich met óns. Wij zijn zijn ouders. En zij zijn ook niet blind, ze zien hoe jij en Gerda naar elkaar kijken en met elkaar omgaan.’

			‘Dat gaat hun helemaal niks aan!’ Evert verhief zijn stem, en Francien had gemerkt dat ze onwillekeurig weer wat in elkaar dook. Toch wilde ze nu niet opgeven.

			‘Eigenlijk, als je het goed bekijkt, plegen jij en Gerda overspel. Jullie zijn allebei getrouwd met een ander, maar hebben samen een soort relatie.’

			Evert had zijn hoofd geschud. ‘Mens, je weet niet wat je zegt. Ik ga toch niet met Gerda naar bed?’

			‘Nou, dan is het geestelijk overspel. Dat bestaat ook. Jij geeft haar de aandacht die je al tijden niet meer aan mij gegeven hebt. Neem bijvoorbeeld gisteravond. Jullie gaan samen naar het strand. Komt het niet in jullie op dat ik misschien ook wel mee zou willen gaan?’

			Evert had gezucht met een blik van begrijp-je-het-nu-nog-niet? Hij rolde nog net niet met zijn ogen. ‘Gerda heeft mijn aandacht nodig, dat heb ik je al uitgelegd. Zij had helemaal geen zelfvertrouwen, en dat krijgt ze nu steeds meer. Ik zie het zo dat God haar op mijn weg gebracht heeft.’

			‘Oké, als dat zo is, dan heb je nu aan je missie voldaan. Dan hoeft ze toch niet te blíjven komen?’

			Evert had niet eens geantwoord, alleen zijn hoofd geërgerd geschud.

			Francien had nog één poging gewaagd. ‘Nou, ik wil niet meer dat ze hier zoveel dagen achter elkaar komt. Zomaar eens een dagje is prima, maar dit is ook mijn huis, en ik wil het niet meer.’

			De ogen van Evert vernauwden zich toen, had ze gezien. Dat was meestal een voorbode van een woede-uitbarsting, maar ze voelde zich strijdbaar en ze rechtte haar rug. Dit keer zou hij het niet winnen!

			Hij zei met een stem waarin een bedekte dreiging hoorbaar en voelbaar was: ‘En ík wil dat wél. Je hebt helemaal geen reden om jaloers te zijn op Gerda, ze is alleen een goede vriendin, jij bent mijn vrouw.’

			Francien had diep ademgehaald. ‘Oké, ik ben jouw vrouw. Dan vraag ik je nu als jouw vrouw om te kiezen: of voor mij, óf voor Gerda.’

			Ze had hem gespannen aangekeken. Dé vraag was gesteld. Wat zou zijn antwoord zijn?

			Het was een tijdlang stil geweest. De klok tikte de minuten weg.

			Toen zei hij schouderophalend, zacht voor zijn doen: ‘Ik kan niet kiezen.’

			Francien wist maar één antwoord. Ze haalde diep adem en zei: ‘Dan kies ik zelf. Ik ga bij je weg.’ 

			




Hoofdstuk 2

			Evert reageerde niet op die opmerking. Hij werd niet boos, kreeg geen woede-uitbarsting zoals ze gevreesd had, maar staarde voor zich uit.

			Francien keek naar het haar zo vertrouwde gezicht. Ze zocht de blik in zijn ogen. Maar hij bleef voor zich uit staren.

			De stilte hing als een verstikkende deken in de kamer. Ze moest weg, naar buiten, de tuin in, ademhalen! Maar haar benen weigerden dienst.

			Haar stem klonk schor toen ze zacht vroeg: ‘Evert? Moet het nu zo?’

			Zijn starende blik wendde zich nu tot haar. Ze schrok van de leegte in die blik. Alsof hij niks voelde als hij naar haar keek.

			Nogmaals vroeg ze: ‘Evert?’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Jíj vraagt me te kiezen. Maar dat kan ik niet.’ Zijn ogen staarden weer in een voor haar onbekende verte.

			Er leek zich een kille hand om haar hart te vouwen. Wat moest ze nu doen? Ze had zojuist gezegd dat ze bij hem weg zou gaan. Kon ze dat nu nog terugdraaien? Wat zou hij doen als ze zou zeggen dat ze níét weg zou gaan, als hij maar weer de Evert werd die hij bij hun trouwen was? De Evert van wie ze zoveel hield?

			Waarom zei hij nou niks? Waarom bleef hij nou in de verte staren? Deed het hem dan niks dat ze gezegd had bij hem weg te gaan? 

			Ze had ineens behoefte om heel hard te schreeuwen, om met iets te gooien, om op te staan en hem te slaan, midden in dat starende gezicht. Maar ze deed niets.

			Ineens merkte ze dat ze nog steeds haar adem inhield, en ze slaakte een diepe zucht. Dat gaf haar de energie om op te staan en naar de keuken te lopen. Ze pakte een glas van het theeblad, schonk het vol water en dronk dat in één teug leeg. Daarna leunde ze een poosje tegen het aanrecht, haar ogen gesloten. Ze zuchtte weer diep.

			De torenklok in de verte sloeg negen keer. Negen uur nog maar. Eigenlijk te vroeg om naar bed te gaan. Maar de moeheid die ze na zojuist over zich heen had voelen vallen, kon ze niet meer negeren. 

			Ze hoorde de telefoon overgaan en wilde automatisch naar de woonkamer lopen om hem op te nemen. Maar ze hoorde Evert praten, blijkbaar had hij al opgenomen. 

			Aan de intonatie van zijn stem hoorde ze dat hij Gerda aan de telefoon had…

			Dit wilde ze niet horen!

			Ondanks het vroege tijdstip liep ze de trap op naar boven. Op de slaapkamer ging ze eerst even op het bed zitten. Ze staarde naar haar eigen spiegelbeeld op de deur van de linnenkast. Wat ze zag, beviel haar niet. De vrouw in de spiegel had een verdrietige trek om de mond, zorgelijke rimpels in het hoge voorhoofd, gebogen schouders, het sluike, halflange haar begon hier en daar al wat grijs te worden, de makkelijk zittende maar weinig flatteuze blouse met spijkerrok maakten het beeld van een saaie, onaantrekkelijke vrouw compleet. Logisch dat Evert weinig oog meer voor haar had…

			Ze stond langzaam op, kleedde zich uit, trok haar pyjama aan en liep naar de badkamer om haar tanden te poetsen. Beneden zat Evert nog steeds aan de telefoon, zo te horen.

			Terwijl ze haar tanden stond te poetsen, ging er van alles door haar heen. Hoe nu verder? Te beginnen met vanavond. Evert zou straks ook naar bed komen. Wilde ze hem wel naast zich in bed hebben?

			Vanmorgen was Gerda vertrokken terwijl Francien aan het werk was. Zou het logeerbed afgehaald zijn?

			Zodra ze klaar was met tandenpoetsen liep Francien naar de logeerkamer. Eén blik in die kamer was genoeg, Gerda was vertrokken zonder ook maar iets op te ruimen. Het versterkte het beeld dat Francien van zichzelf had: ze was alleen maar goed genoeg om voor het eten en het huishouden te zorgen.

			Ze trok de deur achter zich dicht en liep over de overloop naar hun eigen slaapkamer. Evert was beneden nog druk in gesprek. Gerda’s man was zeker niet thuis, dat ze zo uitgebreid konden praten. Waar zouden ze het over hebben?

			Ach, wat ging het haar nog aan? Ze ging toch weg bij Evert.

			Ze aarzelde even, maar besloot toen toch de slaapkamerdeur aan de binnenkant op slot te doen. Ze wilde Evert niet meer naast zich in bed hebben.

			Ze pakte zijn pyjama onder het kussen vandaan, haalde schoon ondergoed en een schoon overhemd uit de linnenkast, en legde het stapeltje op de overloop voor de logeerkamer. Hopelijk zou Evert de boodschap begrijpen.

			Ze bleef nog een tijdje op de rand van het bed zitten, haar ellebogen op haar knieën, haar hoofd in haar handen.

			Ze slaakte een diepe zucht. Waarom huilde ze nu niet? Dit wás toch om te huilen?

			Haar hoofd voelde aan als één grote dot watten, waarin alles gedempt werd.

			Pas toen ze onder het dekbed was gaan liggen, ging het door haar heen dat Evert het misschien juist wel fijn vond om nu in het bed te slapen waar Gerda in gelegen had. Het beddengoed zou vast wel naar haar ruiken…

			Ze draaide zich met een ruk op haar zij. Niet meer aan denken!

			Maar het duurde lang voordat ze in slaap viel. 

			De volgende morgen liep zoals gewoonlijk de wekker om zes uur af. Ongeacht het tijdstip waarop ze moest beginnen in het zorgcentrum, had Francien een vast ochtendritueel: zes uur opstaan, douchen, aankleden, Evert roepen, naar beneden gaan, een ontbijt klaarmaken voor Evert en dat naar boven brengen, hem weer wakker maken, schoon goed voor hem pakken en dat in de badkamer leggen, weer naar beneden gaan, zelf ontbijten aan de keukentafel, rond zeven uur naar boven gaan om de ontbijtspullen van Evert op te halen, en ervoor zorgen dat hij wakker genoeg was om niet weer in slaap te vallen. Dat had zijn moeder altijd voor hem gedaan, en Francien was dat blijven doen door de jaren heen.

			Pas toen ze de wekker afgezet had en ze zag dat de plek naast haar leeg was, schoot haar het gesprek van gisteravond weer te binnen. O ja…

			Ze zuchtte. Wat had ze in gang gezet? Wat moest ze nu doen?

			Ze sloot haar ogen en weerstond de neiging om zich weer om te draaien en met haar hoofd onder het dekbed te duiken. Ze vermande zichzelf, zwaaide haar benen buitenboord en stond op.

			‘Kom op, Francien,’ zei ze zacht tegen zichzelf, ‘je hebt a gezegd, dan moet je ook b zeggen.’

			Ze pakte schone kleding uit de kast en liep ermee naar de badkamer. Op de overloop zag ze dat het stapeltje kleren voor de logeerkamer weg was. Zou Evert daar geslapen hebben, of beneden op de bank?

			Toen ze beneden kwam, was de woonkamer leeg. Evert zou dus wel boven geslapen hebben. Automatisch liep ze naar de keuken om het koffiezetapparaat aan te zetten en een ontbijt voor Evert te maken. 

			Terwijl ze een boterham smeerde, kwam ze even in de verleiding om Evert in zijn sop te laten gaarkoken en vanaf nu geen ontbijt meer voor hem te maken of hem te roepen. Als ze straks bij hem weg was, moest hij dat toch ook zelf doen?

			‘Je zult zien hoe snel Gerda dan bij hem ingetrokken zal zijn,’ zei een stemmetje in haar hoofd.

			Maar dat negeerde ze, en ze besloot ter plekke om zich niet te laten kennen en tot haar vertrek te blijven doen wat ze gewend was. Daarna moest Evert zelf maar zien.

			Met een dienblad met daarop een gevuld ontbijtbordje en een kop koffie liep ze de trap op. Ze zette het blad voor de deur van de logeerkamer op de grond en klopte op de deur. ‘Evert! Ben je wakker? Het is kwart over zes. Je ontbijt staat hier voor de deur.’

			Ze hoorde wat gemompel en ging ervan uit dat hij haar gehoord had. Straks zou ze nog weleens roepen.

			Terwijl ze zelf zat te ontbijten, bedacht ze wat ze zou gaan doen vandaag. Ze hoefde vanmiddag pas om één uur te beginnen, wat zou ze vanmorgen doen?

			Wat voor dag was het vandaag? Donderdag. O, dan was het marktdag in Middelburg. Wie weet kon ze daar wat leuke lapjes scoren voor een jurkje voor de tweeling. Het was drie kwartier fietsen naar Middelburg, dat redde ze wel voor twaalf uur. De markt begon weliswaar pas om negen uur, maar ze had geen zin om thuis te zitten, waar de spanning nog steeds in de kamer hing. Evert onder ogen komen wilde ze nu ook niet. Vluchtgedrag, ze wist het, maar vandaag stond ze zichzelf dat toe. 

			Ze spitste haar oren toen ze wat gerommel hoorde en ze Evert over de overloop naar de badkamer hoorde lopen. Zo zo. Vandaag hoefde hij niet drie keer geroepen te worden. Hij had misschien wel slecht geslapen…

			Als hij er al uit was, hoefde ze dus niet te blijven om ervan verzekerd te zijn dat hij opstond. Ze pakte vlug haar vest, haar portemonnee en een fietstas, schreef op een briefje Ik ben naar de markt, legde dat duidelijk zichtbaar op de eettafel in de woonkamer en ging de keukendeur uit, die ze achter zich op slot deed. Ze reed haar fiets uit het schuurtje en fietste over het pad achter de huizen naar de straat.

			‘Zo, buurvrouw, vroeg op pad?’ vroeg buurman Koos, die de hond aan het uitlaten was.

			‘Ja, even naar de markt. Fijne dag!’ riep ze hem toe. 

			Het was nog heerlijk rustig op straat. Langzaam verdween het jachtige gevoel dat ze kreeg toen ze Evert boven had horen lopen. De op- en neergaande beweging van haar benen bracht rust in haar lijf, al bleef het onrustig in haar hoofd.

			Ze had gisteren tegen Evert gezegd dat ze wegging.

			Kon ze dat wel doen? Ze hadden toch drieëndertig jaar geleden voor God en zijn gemeente tegen elkaar gezegd: ‘Tot de dood ons scheidt’?

			Aan de andere kant: zoals hun huwelijk nu was, was het eigenlijk al ‘dood’. 

			Wanneer was dat begonnen? Kwam dat nu alleen door de komst van Gerda? Of was het, zoals ze al had bedacht tijdens de slapeloze nachten, al begonnen in 2003, toen Evert begon te veranderen? Had ze er te weinig oog voor gehad dat ze toen al uit elkaar begonnen te groeien? De kinderen waren destijds pubers geweest. Niet dat ze erg lastig waren, maar het was toch een drukke tijd geweest toen, het schipperen tussen Evert die hele dagen thuiszat, vaak mopperde en veel aandacht vroeg, en de kinderen die zich vaak terugtrokken op hun kamers. Dat werd weer wat rustiger toen Evert eind 2004 met zijn bedrijfje startte, maar in de zomer van 2005 waren Everts beide ouders kort na elkaar ziek geworden, zijn vader was in 2006 overleden, zijn moeder het jaar erna in 2007. Evert had het druk gehad met zijn bedrijfje, was vaak weg, soms ook ’s nachts, de meeste zorg was op Francien terechtgekomen. Het jaar erna waren Wiebe en Vera getrouwd en kwamen ze weer in een andere fase van hun leven.

			Francien had haar gezin en haar werk. Ze had toen niet het idee dat ze iets tekortkwam. Misschien had ze wat al te gemakkelijk geaccepteerd dat bij het ouder worden de wederzijdse aandacht tussen beide partners nu eenmaal wat minder werd.

			Ze realiseerde zich dat pas toen Evert aandacht begon te besteden aan Gerda. Was dat het geweest wat hem zo aangetrokken had? Dat hij weer aandacht kreeg van een vrouw? Had hij dat gemist van haar?

			Maar haar zorg dan? Hem elke morgen drie keer roepen, hem zijn ontbijt op bed brengen, zijn kleding wassen, lekker eten voor hem koken, dat was toch óók een daad van liefde geweest? Zijn soms botte gedrag verontschuldigen tegenover de kinderen, familie en vrienden was toch óók liefde geweest? De liefde bedekt alle dingen, zij verdraagt alle dingen. Was ze daarin te ver gegaan? Waardoor haar zorg voor Evert iets vanzelfsprekends voor hem werd?

			Wat trok hem in Gerda wat zij zelf niet had?

			Een toeterende auto haalde haar uit haar gedachten. Ze keek verward om zich heen. Blijkbaar was ze zomaar een kruispunt overgestoken. De man achter het stuur stak boos zijn middelvinger naar haar op en reed toen door.

			‘Sorry,’ zei ze, meer tegen zichzelf dan tegen de man, die haar toch niet kon horen. Ze keek om zich heen. Waar was ze? O, ze moest hier de rijksweg over, dan kwam ze daarna op een rustiger weg tussen de weilanden door.

			Langzaam reed ze weer verder. Gelukkig was hier weinig verkeer. Af en toe raasde een auto voorbij. Vogels lieten zich horen, een zacht windje streelde haar wangen. Het fluitenkruid wiegde in de wind.

			Ze had gezegd dat ze wegging bij Evert.

			Ineens drong de realiteit van die boodschap ten volle tot haar door.

			Ze zou woonruimte moeten zoeken. Ze zou een advocaat moeten regelen. Ze zou het tegen de kinderen moeten vertellen, en tegen haar ouders, en tegen de dominee en de kerkenraad, en…

			De tranen die gisteren niet wilden komen, stroomden nu ineens over haar wangen. Ze remde, stapte af, zette haar fiets tegen een paaltje en liet zich in het gras vallen. Ze huilde, nu eens met gierende uithalen, dan weer met zacht snikken, haar handen voor haar gezicht.

			Er stopte een auto naast haar. Een raampje werd geopend. ‘Gaat het wel, mevrouw?’

			Ze keek even op en schudde haar hoofd. ‘Laat me maar even.’

			‘Bent u gevallen?’

			Weer schudde ze haar hoofd. ‘Het is goed. Laat me maar even.’

			De man aarzelde, maar besloot toen door te rijden. ‘Sterkte, mevrouw.’ Hij gaf gas en verdween.

			Francien zocht in de zak van haar vest naar een zakdoek. Daarmee bette ze haar betraande ogen. Daarna slaakte ze een diepe zucht en stond op.

			Even stond ze in tweestrijd. Ging ze nu toch door naar Middelburg, of maar weer terug naar huis?

			Zou Evert al weg zijn? Ze keek op haar horloge. Kwart voor acht. Normaal gesproken was hij dan al op pad. Maar soms gebeurde het ook dat hij thuis werkte. Ze had geen idee wat hij vandaag van plan was.

			Misschien bleef hij wel thuis vandaag. Ze had toch gezegd dat ze bij hem wegging? Dan zouden ze toch dingen moeten regelen samen? Of zou hij denken dat ze niet meende wat ze gezegd had?

			Hij had amper gereageerd op die opmerking, had alleen maar voor zich uit zitten staren. 

			Wilde ze wel bij hem weg?

			Alles in haar schreeuwde ‘Nee!’ Maar toen ze weer aan zijn opmerking dacht: ‘Ik kan niet kiezen’, wist ze dat er maar één mogelijkheid over was. Ze kon niet blijven bij een Evert die niet kon kiezen tussen haar en Gerda.

			En dus moest er vanaf vandaag van alles geregeld worden.

			Ze pakte haar fiets, keerde hem om en fietste weer terug naar huis.

			Toen ze de straat in reed, keek ze wat gespannen naar de oprit. Everts auto was weg. Gelukkig…

			Ze reed de fiets de achtertuin in en zette hem op het terras. Die had ze straks toch weer nodig als ze aan het werk moest.

			Everts tas stond niet in de gang. Hij was dus gewoon aan het werk. Het briefje dat ze voor hem neergelegd had was verdwenen, dat had hij dus gelezen.

			Ze keek in de keuken. Op het aanrecht stonden alleen de resten van haar eigen ontbijt. Het koffiezetapparaat pruttelde wat, dat was ze blijkbaar vergeten uit te zetten. Ze drukte op de uitknop en goot het laatste beetje koffie in de gootsteen. Daarna zette ze het apparaat opnieuw aan voor een bak koffie voor zichzelf. Terwijl het apparaat z’n werk deed, liep ze naar boven naar de logeerkamer. Het blad met Everts bordje en koffiekop stond op het nachtkastje. Everts pyjama lag op het kussen. Hij had dus hier geslapen. Zijn overhemd en ondergoed van gisteren lagen op de grond.

			Ze pakte het vuile goed op en deed dat in de wasmand in de badkamer. Vervolgens nam ze het blad mee naar beneden en zette de vaat in de vaatwasser. Daarna ging ze met een vers kopje koffie in de kamer zitten.

			Wat nu?

			De kinderen. Die moesten het als eersten weten. Maar hoe vertelde ze aan de kinderen dat hun ouders na drieëndertig jaar huwelijk uit elkaar gingen? Hoe zou die boodschap overkomen?

			Wie zou ze als eerste bellen? Wiebe en Gert-Jan zouden al aan het werk zijn.

			Misschien kon ze wel een bericht in de WhatsAppgroep zetten. Niet de familieapp, daar zat Evert ook in. Maar ze had een keer een aparte groep met de kinderen gemaakt in het jaar dat Evert vijftig werd. Die groep stond vast nog wel in haar mobieltje. 

			Ze pakte haar mobiel, opende WhatsApp en scrolde door de diverse adressen.

			Ja, daar had je ’m, de groep heette ‘Papa 50’. Na die verjaardag hadden ze de groep wel vaker gebruikt bij latere verjaardagen van Evert, maar de naam van de groep was hetzelfde gebleven.

			Dat zou wel raar zijn, om nu een bericht over hun scheiding te schrijven in een appgroep die bedoeld was voor vrolijker dingen.

			Maar wat dan? Een nieuwe groep aanmaken?

			Dat was misschien wel aan te raden. 

			En hoe moest ze die dan noemen?

			Even later staarde ze naar het telefoonschermpje. De nieuwe groep was aangemaakt tussen haar en de drie kinderen. Ze had besloten de aangetrouwde kinderen er niet bij te betrekken, die zouden het wel horen van hun eigen partner. Ze had de groep de naam ‘Verdrietige boodschap’ gegeven, en die was nu klaar voor een eerste bericht. Maar wat moest ze schrijven?

			Ze deed een eerste poging: Lieve kinderen, Het onvoorstelbare is gebeurd: ik heb gisteravond tegen papa gezegd dat ik bij hem wegga.

			Ze las de zin over, haalde het ‘papa’ weg en verving dat door ‘jullie vader’. Voor haar gevoel nam ze daarmee al wat afstand van hem. Evert was haar ‘papa’ niet, en zou straks ook niet meer haar man zijn.

			Ze keek even op toen ze een auto hoorde remmen voor het huis. Evert zou toch niet…?

			Maar het was een busje van een pakketdienst.

			Ze staarde weer naar het telefoonscherm. Toen kwamen de woorden ineens als vanzelf. Even later las ze het hele bericht nog een keer over.

			Lieve kinderen, 

			Het onvoorstelbare is gebeurd: ik heb gisteravond tegen jullie vader gezegd dat ik bij hem wegga. Ik begrijp dat dit een verdrietig bericht voor jullie is, een bericht dat ook voor jullie gevolgen zal hebben. Ik weet nog niet hoe het verder zal gaan. Ik zal een advocaat in de arm moeten nemen, me in laten schrijven voor een ander huis, ik kan dat nu nog niet overzien. Ook zal ik het diverse mensen moeten vertellen. Ik vond dat jullie het als eersten hoorden te weten, en door het via een appgroep te doen kan ik het tegen jullie alle drie tegelijk kwijt. Ik snap dat jullie met vragen zitten, die wil ik t.z.t. best wel beantwoorden, maar laat het nu eerst maar bezinken, dat moet het bij ons ook. 

			Liefs, mam

			Ze aarzelde, voegde toen toe: Willen jullie voor ons bidden? en drukte daarna op Verzenden. 
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