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			Voor iedereen die zichzelf is kwijtgeraakt en als een bezetene heeft gevochten om de weg terug te vinden.

			Deze is voor jou.

		

	
		
			Opmerking van de auteur

			 

			Dit verhaal is met veel liefde en zorg ontstaan. Het gaat over de verschillende stadia van rouw die iemand kan doorlopen na het verlies van een geliefde en hoe je die kunt respecteren. Ik wilde een rauw en eerlijk verhaal schrijven dat laat zien dat de weg naar genezing voor iedereen die dat pad bewandelt anders is.

			Daarom wil ik benadrukken dat delen van dit verhaal voor sommige lezers gevoelig kunnen zijn vanwege de inhoud, namelijk alcoholmisbruik, depressie en de dood.

		

	
		
			Proloog

			 

			Elf maanden geleden

			Mijn wereld,

			Het eerste jaar was het moeilijkst.

			Dat weet ik nog van toen ik mijn moeder verloor. Ik weet nog dat ik me voelde alsof de wereld in slow motion bewoog en tegelijkertijd op een bizarre snelheid volledig doordraaide.

			Het leek wel alsof de kleinste dingetjes een prikkel konden zijn. Zelfs fijne gebeurtenissen voelden deprimerend omdat ik wist dat zij er niet bij was om die grote momenten met me te vieren. Maar erger was nog dat ze er niet was voor de kleine momenten. De kleine momenten voelden soms belangrijker voor me dan de grote.

			Het spijt me dat ik die momenten ga missen. De grote. De kleine. De momenten ertussenin. Het spijt me dat ik er niet voor je kan zijn om de stukjes van me te geven die je nodig zult hebben als de wereld een te zware last wordt.

			Het spijt me dat ik eerder afscheid van je moest nemen dan we hadden gehoopt.

			Maar ik wil wel iets voor je achterlaten. Je iets geven. Mijn receptendoos. Je weet hoeveel die voor me betekent en ik wil hem aan je nalaten. Er zitten honderden recepten in van mijn lievelingsmaaltijden die ik tijdens jouw leven voor je heb gemaakt. Als je ooit inspiratie zoekt voor een maaltijd, wil ik dat deze recepten er voor je zijn. Ik hoop dat je hierdoor mijn aanwezigheid zult voelen als je de weg kwijtraakt. Ik hoop dat je met elke hap mijn liefde voelt.

			Ik zal altijd van je houden. En een klein beetje meer daarna.

			Vind me in de zonsopgangen. Ik zal er altijd zijn zodat ik op je kan schijnen.

			Con amore,

			Mama

		

	
		
			Hoofdstuk 1

			Starlet

			Januari, heden

			Op de dag dat ik veertien werd, maakte ik een plan voor de rest van mijn leven. Ik wist wat ik wilde en zag precies voor me hoe ik alles kon bereiken. Stap één was afstuderen aan de universiteit met een onderwijsdiploma, net als mijn moeder. Stap twee was me vóór mijn afstuderen verloven met mijn vriend, John. Stap drie was een fantastische baan vinden en aan de slag gaan als docent. Op mijn drieëntwintigste moeder worden, paste ook binnen dat plaatje.

			Ik wist hoe mijn leven eruit moest zien en aan het begin van het tweede semester van mijn voorlaatste studiejaar wist ik zeker dat ik recht op koers zat voor een droomleven.

			Ik was trots op mijn nuchterheid. Als je mij met één woord zou moeten omschrijven, zou dat perfectionistisch zijn. Ik deed altijd het juiste, want ik had een irrationele faalangst. Je zou mij niet buiten de lijntjes zien kleuren, want ik wist precies waar de lijntjes liepen. Ik kende elke centimeter van mijn veilige plekje en het kostte me geen moeite om op het juiste pad te blijven. Ik hield van veiligheid en zekerheid.

			Die middag stond ik voor de lange passpiegel in mijn gedeelde studentenkamer en streek met mijn handen over mijn witte, uitlopende jurkje. Naast die spiegel hing het visiebord met daarop elk doel dat ik wilde bereiken. Veel mensen werkten hun visiebord elk jaar bij, maar ik prees mezelf gelukkig dat het mijne al sinds mijn tienerjaren exact hetzelfde was gebleven. Ik wist wie ik was. Ik wist dus ook wie ik ging worden, en die middag zou me een stap dichter bij mijn nog-lang-en-gelukkig brengen.

			Vandaag was mijn eenentwintigste verjaardag en mijn vriendje John zou me vanavond ten huwelijk vragen.

			John was niet heel snugger als het om verrassingen ging. Toen hij me vertelde dat ik mijn nagels moest laten doen voor mijn verjaardag en dat ik een witte jurk moest aantrekken, was het al duidelijk wat er ging gebeuren. En toen ik een paar dagen geleden in zijn kamer had zitten leren voor ons examen natuurkunde en ik in de bovenste la van zijn bureau naar een pen zocht, had ik daar het doosje met de ring zien liggen.

			De timing was perfect, want ik wilde minstens een jaar verloofd zijn voordat we gingen trouwen. Als alles volgens plan liep, zouden we ons eerste kind krijgen als we drieëntwintig waren, slechts één jaar ouder dan mijn ouders waren geweest toen ze mij kregen.

			Je zou wel kunnen zeggen dat het liefdesleven van mijn ouders een inspiratie voor me was, en dat was dan nog zacht uitgedrukt. Hoewel mijn moeder een paar jaar geleden was overleden, sprak pap nog altijd over haar alsof ze het grootste geschenk op aarde was. Daar had hij geen ongelijk in. Mijn moeder was een heilige.

			In vrijwel elk opzicht was ik mijn moeders dochter. Bij elke beslissing die ik sinds haar overlijden had genomen, had ik in mijn achterhoofd gehad wat zij van die beslissing zou vinden. Ik had hoge cijfers gehaald omdat ik wist dat ze daar trots op zou zijn geweest. Ik vloekte nóóít omdat zij dat ook nooit had gedaan. Ik wilde het onderwijs in omdat zij een van de beste docenten was die ik ooit had gekend. Ik droeg rode lippenstift en hoge hakken omdat zij dat ook had gedaan. Ik droeg ook haar sieraden. Elke dag opnieuw voelde ik een stukje van haar op mijn huid.

			Mijn moeder was een mooie, Italiaanse vrouw geweest, met een mediterraanse huidskleur en donkerblond haar, precies het tegenovergestelde van het mijne. Mijn vader was een knappe, zwarte man met een diepbruine huid en de vriendelijkste ogen die je je kunt indenken bij een mens. Mijn haar was zwart, net zoals dat van pap toen hij nog haar op zijn hoofd had, en mijn donkerbruine ogen leken op die van mam. Pap zei altijd dat mijn huid een door de zon gekuste goudtint had, de perfecte mix van het DNA van mijn ouders. In zijn natuurlijke staat was mijn haar vooral heel wild. Het temmen van mijn krullen was een dagelijks terugkerend klusje en iets wat mijn ouders geen van beiden ooit hadden hoeven doen. Maar ma had al snel geleerd hoe ze mijn haar moest verzorgen en toen ze stierf had ze mij haar tips en tricks al lang bijgebracht.

			Als ik haar miste, steilde ik mijn haar, zodat ik haar zou zien als ik in de spiegel keek. Ik steilde mijn haar vaak. Ze zou me vermanend hebben toegesproken omdat ik het zo vaak deed, want ze was dol op mijn natuurlijke krullen, maar ik wilde niets liever dan precies zijn zoals zij.

			Ik zag haar in mijn ogen terwijl ik mezelf opmaakte voor mijn afspraak met John. Bij de gedachte aan wat er die avond zou gaan gebeuren, voelde ik een wolk van vlinders in mijn hele lichaam. Kon je er maar bij zijn, mam.

			Ik wenste dat ik haar kon bellen zodra de verloving rond was, zodat zij en ik samen de bruiloft konden plannen. Het voelde heel oneerlijk dat ik haar moest missen tijdens deze grote momenten.

			Mam zou John aardig hebben gevonden. Hij leek in veel opzichten op mij: ordelijk, stabiel en veilig. Hij wist wat hij wilde in zijn leven en waar zijn pad naartoe leidde.

			We hadden over een uur afgesproken op Johns kamer en daarna zouden we uit eten gaan, maar de zenuwen die door mijn lijf gierden, maakten dat ik ruim een uur eerder aankwam dan de bedoeling was. Ik had me de hele tijd afgevraagd wanneer hij zijn aanzoek zou doen. Voor het etentje of erna? Voordat ik mijn allereerste slokje alcohol had gedronken – een glas prosecco – het favoriete drankje van mam? Of zou hij wachten tot het einde van de avond en het doen terwijl we na het eten terugliepen, op de trappen van Rander Hall waar we elkaar voor het eerst hadden ontmoet tijdens ons eerste jaar, bij de introductielessen geschiedenis?

			Al die mogelijkheden waren even opwindend en maakten het aanstaande aanzoek extra spannend. Ik wist dat het eraan kwam, maar ik wist niet hoe.

			Toen ik bij Johns kamer aankwam, klonk er keiharde muziek uit zijn kamer. Het was vast de muziek van zijn kamergenoot, Kevin. John was niet het type voor rapmuziek, hoewel ik hem had verteld dat sommige van de geniaalste tekstschrijvers rappers waren. Dat had ik van mijn vader geleerd.

			Ik draaide aan de deurknop en wilde zoals altijd meteen doorlopen, want de jongens deden hun deur nooit op slot, maar toen bleef ik stokstijf staan. Ik staarde John aan. Hij lag poedelnaakt op bed, met een meisje tussen zijn benen dat hem pijpte.

			Zijn blauwe ogen werden groot zodra hij mij zag en mijn borst voelde heel strak aan doordat er ineens veel minder lucht door mijn longen stroomde. Bij de aanblik van mijn vriend en het meisje dat op haar knieën voor hem zat, nam de paniek met elke seconde toe.

			‘O, kut!’ riep John en hij duwde het meisje los van zijn onderlijf.

			‘Sorry,’ flapte ik eruit, verbijsterd en verward, terwijl ik snel de kamer uit rende en de deur achter me dichtgooide. Had ik nou net mijn excuses aangeboden omdat ik mijn vriendje had betrapt terwijl hij me bedroog? Mijn ogen prikten van de emoties en ik schudde mijn hoofd, ontzet door wat ik had gezien. Ik liep sneller de gang door, want ik wist dat ik elk moment een inzinking kon krijgen.

			‘Starlet! Starlet, wacht!’ hoorde ik achter me.

			Ik keek snel over mijn schouder en zag dat John haastig in het linkerbeen van zijn joggingbroek stapte terwijl hij met ontbloot bovenlijf in mijn richting rende.

			Mijn ogen puilden bijna uit hun kassen toen ik hem zag. Er liepen nog wat andere jongens in de gang, en ze keken allemaal in de richting van John en mij.

			‘Het is niet wat het lijkt!’ zei John en ik voelde een golf van woede door me heen gaan. Maar ik liet het niet merken. Het laatste wat ik wilde was dat de onbekenden in de gang wisten dat ik mijn vriendje had betrapt terwijl hij werd gepijpt door een ander. Iedereen heeft andere angsten, en een van mijn grootste angsten was dat ik in het openbaar voor schut stond. Het laatste wat ik wilde was dat ik in het bijzijn van anderen in snikken uitbarstte omdat ik had ontdekt dat John me bedroog.

			Ik versnelde mijn pas in de richting van de lift. Ik drukte herhaaldelijk op het knopje alsof de lift daardoor op magische wijze ineens zou verschijnen. Jammer genoeg gebeurde dat niet en John haalde me in. Hij was buiten adem en hijgde toen hij naast me kwam staan, maar eerlijk is eerlijk, hij hijgde ook al toen hij met haar in bed lag. Haar. Wie was ze? Deed het er iets toe?

			Nee.

			Dat deed het niet.

			Het deed er niets toe met wie de bedrieger me bedroog, het enige wat ertoe deed was dát hij me bedroog.

			De liftdeur ging open en ik snelde naar binnen. John kwam me achterna.

			‘Laat me met rust,’ viel ik naar hem uit, terwijl ik aan één stuk door op het knopje voor de begane grond drukte.

			‘Starlet, het was niet waar het op leek,’ drong hij aan. Mijn ogen werden groot van verbijstering door die woordkeuze. Hij kneep in de brug van zijn neus en zuchtte. ‘Oké, het was wel waar het op leek. Maar je begrijpt het niet. We waren aan het studeren voor onze wiskundetoets en –’

			‘En, laat me raden, één plus één is jouw penis in haar mond?’ onderbrak ik hem. ‘Je bent vast dol op dat soort sommetjes.’ De tranen die zich in mijn ooghoeken hadden verzameld vielen naar beneden terwijl hij me vol berouw aankeek. Vond hij het erg dat het was gebeurd óf dat hij was betrapt?

			‘Het spijt me, Star,’ fluisterde hij en zijn ogen vulden zich met tranen.

			Wat een eikel! Wie begon er nou te huilen terwijl hij degene was die betrapt was toen hij iemand bedroog? Op mijn verjaardag nog wel! Ik zou later vandaag hebben gedaan wat zij deed, en waarschijnlijk beter! Zoals ik al zei, ik ben een perfectionist.

			‘Hoe kon je?’ huilde ik, en ik voelde me belachelijk omdat hij getuige was van deze huilbui. ‘Het is mijn verjaardag en je zou me vandaag ten huwelijk vragen!’

			Zijn ogen werden smaller. ‘Je wist dat ik je vandaag ten huwelijk wilde vragen?’

			‘Natuurlijk.’ Ik hield mijn pas gelakte rode nagels omhoog. ‘Ik heb mijn nagels laten doen!’

			Hij krabde op zijn achterhoofd. ‘Ik zou je vanavond nog steeds ten huwelijk hebben gevraagd. Op papier zijn jij en ik perfect voor elkaar, Starlet. Mijn ouders vinden je aardig. Ze vinden je een goede vrouw voor me, in tegenstelling tot Meredith. Zij is wild en opwindend en jij bent… jij.’

			‘Wat wil je daarmee zeggen?’ vroeg ik, beledigd door zijn toon. Hij klonk alsof hij de spot met me dreef.

			‘Je weet wel. Een beetje saai en voorspelbaar. Op een goede manier, natuurlijk!’ zei hij. ‘Ik vind het fijn dat je altijd weet hoe je gaat reageren. Je doet nooit iets onverwachts. Dat is heel mooi. Je bent zoals havermout: nogal gewoontjes maar goed voor je hart. Meredith is een ontbijtgraan vol suiker waar je diabetes van krijgt of zoiets. Ik bedoel, het is lekker, héél erg lekker, maar ook heel slecht voor je. Jij bent havermout. Ik hou van havermout. Mijn ouders houden er nog meer van, maar ik geloof dat ik er meer van zal houden als ik straks ouder ben. Ik zou na mijn dertigste vast heel veel van je gaan houden.’

			Vergeleek hij nou vrouwen met ontbijtgranen? Mijn beste vriendin Whitney zou daarvan smullen.

			De tranen bleven vallen, en mijn hart brak verder. Kon ik mijn emoties maar uitschakelen. John verdiende ze niet, maar ze waren voor iedereen te zien, dus ook voor hem. Zijn hondsbrutale ego vond het vast heerlijk dat hij me zo wist te raken. Whitney had me ooit verteld dat bepaalde laagwaardige mannen er een kick van kregen als ze de gevoelens van een vrouw kwetsten. Ik had nooit gedacht dat John zo’n man was, maar eigenlijk had ik geen idee wie hij werkelijk was.

			‘Wie is Meredith?’ vroeg ik.

			‘O, dat is het meisje dat me…’ Zijn woorden stierven weg. Hij haalde zijn schouders op. ‘Misschien vind je het fijn om te weten dat ik nooit een relatie zou hebben met Meredith. Ze is een soort slet die iedereen afwerkt.’

			Mijn mond viel open en ik sloeg herhaaldelijk op hem in met mijn tasje. Ik weet niet of ik hem sloeg namens Meredith of namens mezelf. Hoe dan ook, ik leefde me helemaal uit op zijn arm.

			‘Je bent een hufter!’ gilde ik. Zijn woorden hadden een vies gevoel bij me achtergelaten. De liftdeuren gingen open terwijl ik huilde en hem sloeg met mijn tasje. ‘Je bent een hufter, John, een hufter! En ik wil je nooit meer zien!’ riep ik. Toen ik me omdraaide, zag ik dat een groepje mensen in de lobby naar me stond te staren terwijl ik instortte.

			In het openbaar voor schut gestaan.

			Geweldig.

			Echt geweldig.

			Lang zal ik leven in de gloria.

			***

			Ik zou je vanavond nog steeds ten huwelijk hebben gevraagd.

			John had het gezegd alsof het een compliment was en alsof ik het eigenlijk fantastisch had moeten vinden.

			Als ik een tijdmachine zou hebben, zou ik de Starlet van vroeger hebben gewaarschuwd dat ze niet zomaar de kamer van haar vriend moest binnenlopen als hij niet wist dat ze zou komen.

			John betrappen terwijl hij me bedroog was niet een van mijn goede voornemens voor het nieuwe jaar. Ik wist al dat hij heel slecht was in het geven van cadeautjes, maar hij had zichzelf overtroffen en dit was het slechtste cadeau ooit.

			Je wist dat je er beroerd aan toe was als ‘Angel’ van Sarah McLachlan op repeat door je kamer schalde en je Bridget Jones’s Diary klaar had staan om te kijken, gevolgd door He’s Just Not That Into You.

			Hij ziet mij gewoon niet zo zitten!

			Daar zat ik dan in mijn kamer, emotioneel uitgeput en niet verloofd. Ik was net zo eenzaam als het laatste chipje onder in de zak.

			Alleen.

			Verlaten.

			Zielig.

			Gefeliciteerd met je verjaardag, Starlet Evans.

			Als zwemmen in je verdriet een olympische sport was, mocht je me nu Michael Phelps noemen.

			‘O, hemeltje. Waar is de sneue, hongerige puppy die om geld bedelt?’ vroeg Whitney, terwijl ze onze kamer in kwam.

			Daar zat ik op mijn bed, in al mijn glorie, met uitgelopen mascara op mijn wangen. Een hoopje ellende. Omdat ik hem als zakdoek had gebruikt, zat mijn witte jurk onder de make-upvlekken.

			‘Ik ben het,’ snikte ik. ‘Ik ben de sneue, hongerige puppy die je geld nodig heeft.’

			Ze rende snel naar me toe en sloeg haar armen om me heen, waarmee ze meteen in haar rol als beste vriendin stapte. ‘Nee, nee, nee. Ik sta niet toe dat dit iets is. Je mag niet verdrietig zijn op je verjaardag. Dat gaat tegen alle regels van het leven in. Wat is er gebeurd?’

			‘John werd gepijpt door een ander meisje toen ik zijn kamer binnenliep!’

			Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Serieus?’

			‘Ja. Waarom zou ik daarover liegen?’

			‘Nee, natuurlijk zou je daar niet over liegen. Het verbaast me alleen nogal. We hebben het hier over John.’

			‘Ik weet het.’ Ik knikte instemmend. ‘Want hij is altijd zo trouw.’

			‘Nee, ik bedoel omdat hij lelijk is. Hoe heeft hij een meisje zo ver weten te krijgen dat ze hem wil pijpen?’

			‘Wat?’ hijgde ik. ‘Hij is niet lelijk.’

			‘O, kom op, Starlet. Hij is mid-lelijk. Dat valt niet te ontkennen. En nadat hij je dit heeft aangedaan, kun je hem niet langer verdedigen. Op je verjaardag nog wel!’

			‘Op mijn verjaardag!’ huilde ik, en ik stak mijn handen omhoog. ‘Hij is mid-lelijk!’

			‘Héél mid-lelijk.’

			‘Wat is mid-lelijk eigenlijk?’ snikte ik dramatisch.

			Ze grinnikte om mijn theatrale gedrag. Ze deelde nu al drie semesters een kamer met me, dus Whitney liet zich niet zo snel meer door mij uit het veld slaan.

			‘Het is iemand die niet echt lelijk is, maar middellelijk. Mid-lelijk.’

			Ik snoof. ‘John is heel mid-lelijk.’

			‘En jij bent knap. Echt knap-knap. Misschien niet op dit moment, met die hele exorcistmake-up, maar meid, je bent hot. Jij deed aan liefdadigheid met John, schat. Maar het punt van een knap-knap die verkering heeft met een mid-lelijk, is dat de mid-lelijk vaak nogal overmoedig wordt en denkt dat hij zelf ook knap is omdat hij een knap-knap heeft, begrijp je?’

			‘Je zou colleges moeten geven over dit onderwerp.’

			‘Ik zou miljoenen vrouwen een gebroken hart kunnen besparen. Er is niets ergers dan een gebroken hart hebben vanwege een mid-lelijke vent. Je hebt jezelf er waarschijnlijk van moeten overtuigen dat je verkering met hem moest hebben. En waarschijnlijk schaam je je nu een beetje omdat van alle penissen ter wereld, uitgerekend déze je heeft gekwetst. Hij had geen recht om je te kwetsen, zoals jij eruitziet.’

			‘Omdat ik knap-knap ben?’

			‘Ja. Alle vrouwen zijn knap-knap. De meeste mannen zijn mid-lelijk. Maar de meeste mannen zijn ook overmoedige eikels die verkering hadden met knap-knappe vrouwen en daardoor is hun ego op hol geslagen! Het is problematisch en volgens mij komt het door het patriarchaat. Het is een oeroud verhaal. Weet je waarom Napoleon zo’n eikel was? Omdat een of ander knap-knappe meid hem waarschijnlijk had verteld dat hij echt niet klein was en BOEM! De rest is geschiedenis.’

			Ik grinnikte een beetje en Whitney’s ogen begonnen te fonkelen.

			‘Dat wil ik horen, gelach,’ zong ze. Ze kwam snel naar me toe, sprong op mijn bed, pakte mijn telefoon en zette het liedje uit.

			‘Hé! Dat is een geweldig nummer,’ riep ik.

			‘Nee. Weet je wat een geweldig nummer is? Alles van Lizzo op dit moment. Of ‘Flowers’ van Miley Cyrus.’

			‘En Sza dan?’

			‘Nee! Voorlopig geen Sza. Er is een moment voor Sza, maar dat is niet als het net uit is.’

			Goed dan.

			Ze pakte een elastiekje van mijn nachtkastje, pakte mijn haar bij elkaar en maakte er een knot van, boven op mijn hoofd. Toen veegde ze mijn tranen weg met haar duimen. Ze nam mijn gezicht tussen haar handen en keek met haar blauwe ogen diep in mijn bruine. ‘Weet je wat we vanavond gaan doen?’ vroeg ze.

			‘Ben & Jerry’s eten terwijl we oude foto’s van John en mij bekijken?’

			Ze keek me aan met een blik van ‘laat me je nu niet een klap verkopen’.

			Ik zuchtte. ‘Wat gaan we doen?’

			‘We gaan naar een studentenfeest.’ Ze wiebelde met haar heupen tegen mijn bed en klapte opgewonden met haar handen. ‘We gaan naar een studentenfeest om je verjaardag te vieren!’

			‘Ik ga niet naar feestjes.’

			Ik was de totale tegenpool van het soort meisje dat naar feestjes gaat. Mijn studentenleven draaide om colleges, colleges en nog meer colleges. Na die colleges ging ik naar mijn kamer en zat ik daar urenlang te studeren. Ik liet me door niets afleiden van mijn doelen, zeker niet door feesten. Wie had er nou tijd voor katers, drama en verkleedpartijtjes als je gericht was op het najagen van je dromen?

			O nee. John had gelijk. Ik was havermout.

			Whitney legde haar handen op mijn schouders en schudde me door elkaar.

			‘Starlet.’

			‘Ja?’

			‘We gáán naar dit feest. Je gaat goedkope, smerige alcohol drinken en je gaat flirten met mannen die niet mid-lelijk zijn. En ik zweer het, als ik je met een mid-lelijk zie, roep ik keihard ML.’

			‘En als hij nou knap is?’

			‘Dan neem ik mijn onzichtbare pet voor je af en mag je verder gaan, maar blijf op je hoede. Knappe mannen zijn ook schoften.’

			‘Waarom vinden we kerels ook alweer leuk?’

			‘We zijn in onze kindertijd zo geprogrammeerd dat we tegenstellingen aantrekkelijk vinden, waardoor we onszelf jarenlang op het verkeerde been hebben laten zetten door de maatschappelijke druk die sociale normen uit het verleden op ons bord schuift zodat onze ouders en grootouders niet het gevoel hadden dat ze tientallen jaren van hun levens verspild hebben omdat ze niet in hun waarheid hebben geleefd, waardoor ze op hun beurt wilden dat wij in hun leugens bleven hangen.’

			Whitney had altijd de langste antwoorden op de eenvoudigste vragen.

			Ik haalde mijn schouders op. ‘En ik maar denken dat het kwam omdat we penissen leuk vonden.’

			‘O, ja.’ Ze knikte instemmend. ‘We vinden de penissen leuk. En nu gaan douchen en aankleden. Over een paar uur gaan we los.’

			***

			Ik stond in de keuken van een half-verlicht huis van een studentenvereniging en voelde me hopeloos verloren. Mijn haar was nog een beetje vochtig van het douchen en ik droeg een zwart hemdje met een strakke, zwarte jeans. De jeans was van Whitney en ze had gezworen dat mijn kont er fantastisch in uit zou zien. Ik had nog nooit zo’n strakke spijkerbroek gedragen, maar toen ik voor vertrek in de spiegel keek, zagen mijn billen er inderdaad behoorlijk rond uit.

			Helaas mocht ik van Whitney geen boek meenemen naar het feest, want ze vond dat ik me sociaal moest opstellen. Ze had zelfs mijn oortjes afgepakt zodat ik niet eens stiekem naar een audioboek kon luisteren. Ze zei streng dat ik met anderen moest praten en me niet zoals gebruikelijk moest gedragen als een heremietkreeft. Maar ik wist niet goed hoe ik met de mensen in het huis moest praten. Ik wreef steeds weer met mijn handen over mijn armen terwijl ik de omgeving in me opnam.

			Op de tafels en het keukenaanrecht stond een werkelijk verbijsterend aantal flessen alcohol. Daarnaast waren er nog een paar vaten bier en twee gigantische koelboxen met daarin iets wat ‘magische bowl’ werd genoemd. Ik had in mijn hele leven nog nooit zoveel drank gezien. Muziek schalde door de ruimte waardoor mijn oren suisden en overal stonden mensen te lachen en te kletsen. Een handjevol mannen flirtte in hoekjes met vrouwen en er stonden ook meerdere stelletjes met elkaar te zoenen.

			Whitney kwam weer naar me toe en overhandigde me een plastic bekertje. ‘Hier, drink dit,’ zei ze. ‘Het is magische bowl.’

			Ik rook aan het drankje en trok mijn neus op. ‘Wat is magische bowl?’

			Ze haalde haar schouders op en nam een grote slok uit haar bekertje. ‘Dat is het magische eraan: niemand weet het precies. Maar het gerucht gaat dat je na je tweede beker hard op weg bent naar Zweinstein.’

			‘Fantastisch.’ Ik grinnikte half.

			Ze hief haar beker naar me op. ‘Een toost. Op het feestvarken. Dat vanavond een avond mag zijn zoals je nog nooit hebt ervaren, vol plezier, gelach en knap-knappe kerels!’

			‘Proost!’ jubelde ik en ik tikte met mijn bekertje tegen die van haar. Toen nam ik een slokje, dat ik meteen weer uitspuugde. ‘Mijn hemel. Wat is dit? Ontsmettingsmiddel?’

			‘Kijk nou toch. Je eerste slokje alcohol.’ Whitney glimlachte breed en legde haar hand op haar hart. ‘Mijn kleine meisje wordt groot.’

			‘Ja, kijk mij nou toch. Ik leef en ik ga ervoor. Ik doe het hele ding,’ zei ik, in een poging om cooler te lijken dan ooit. ‘John had ongelijk toen hij me met havermout vergeleek.’

			Ze trok een wenkbrauw op. ‘Hij vergeleek je met havermout?’

			‘Ja.’ Mijn ogen vulden zich met tranen toen ik terugdacht aan zijn woorden. ‘Omdat ik saai en gewoontjes ben.’

			‘Wat een eikel. Hij kan doodvallen. Hij is een leugenachtige schoft die jou niet verdiende.’

			‘Je hebt gelijk,’ zei ik, terwijl ik tegen het plakkerige aanrecht leunde. Zodra ik het voelde plakken, kwam ik weer naar voren. Ik fantaseerde nu al over de hete douche die ik zou nemen zodra ik thuis was. ‘Dit is het perfecte moment om te bewijzen dat John ongelijk had. Ik ben niet saai. Ik ben leuk! Ik ben wild! Ik kan ook zo zijn als Meredith.’

			‘Wie is Meredith?’

			‘Het pijpmeisje.’

			‘O! Zij kan ook doodvallen,’ merkte Whitney op. ‘De trut.’

			Ik fronste. ‘Ik weet niet of ze een trut is. Ik weet niet of zij wist dat hij een relatie had, want soms liegen jongens daarover, dus misschien wist ze niet dat ze een relatie verpestte. En kan een vrouw eigenlijk wel een relatie verpesten, of was de relatie al verpest voordat zij op het toneel verscheen? Sigmund Freud heeft ooit gezegd –’

			Whitney trok een gezicht en legde haar handen op mijn schouders. ‘Lieverd, ga me nu niet vertellen dat je Freud wilde citeren want dat zou nu écht de sfeer verpesten. Je kunt vanavond niet zo’n soort zuiplap zijn, begrijp je?’

			‘Wat voor soort moet ik dan zijn?’

			‘Weet ik veel. Het soort zuiplap dat op tafels danst, op een goede manier uit de band springt en het aanlegt met onbekenden. Zolang je maar niet Freud citeert.’

			‘Oké. Weet je, ik wilde niet echt Freud citeren, hoor. Ik maakte maar een grapje.’

			‘Star.’

			‘Ja?’

			‘Je bent mijn beste vriendin, mijn huisgenoot, mijn door dik en dun, dus geloof me als ik zeg dat ik weet dat je op het punt stond om Freud te citeren.’

			Ze heeft een punt.

			Maar hij was fascinerend en hij had heel goede ideeën.

			‘Al vind ik het wel aardig van je dat je niks onaardigs wilt zeggen over dat meisje. Dat is heel lief van je,’ merkte Whitney op. ‘Ik zou ze allebei haten.’

			‘Ach. Vrouwen moeten elkaar steunen.’ Ik zuchtte en dacht weer aan de gebeurtenissen van niet heel lang geleden.

			Ik kon het beeld maar niet kwijtraken van wat ik in Johns kamer had aangetroffen. Pap had me al gezegd dat John niet de juiste man voor me was. Zijn reden? Hij had vreselijke tatoeages. Mijn vader was de eigenaar van een van de beroemdste tatoeagezaken van Chicago en beoordeelde mensen op basis van hun inkt – misschien niet iedereen, maar in elk geval wel John.

			‘Ik ga op tafels dansen en iemand vinden met wie ik het kan aanleggen,’ zei ik tegen Whitney en ik stak mijn borst vooruit. Die lul ging mijn verjaardag niet verpesten. Ik was net eenentwintig geworden en het laatste wat ik wilde was dat John een avond ging vergallen die heel bijzonder had moeten zijn.

			‘Mooi! Dat wilde ik horen, want het is je verjaardag en we gaan hem niet laten vergallen door John-met-de-kleine-lul!’

			‘John heeft geen kleine lul,’ zuchtte ik.

			‘Hoeveel lullen heb je al gezien, in actie?’

			‘Alleen die van hem.’

			Ze schudde haar hoofd. ‘Geloof me, John heeft een kleine lul.’

			‘Hoe weet jij dat nou?’

			‘De man straalt kleine-lulenergie uit. Weet je nog dat hij een roos voor je plukte, hem met een babystemmetje “een roosje” noemde en hem in je haar stak?’ Ze kokhalsde. ‘Acuut braakalarm. Ik heb jarenlang niets gezegd omdat ik van je hou, maar hij is echt een kleine lul-lul. Je bent beter af zo.’

			‘Ik weet het.’

			Geloofde mijn hart het ook maar…

			‘Op mij!’ juichte ik.

			‘Op jou!’ jubelde ze mee. Whitney sloeg haar drankje achterover en gaf me toen een klap op mijn achterwerk. ‘Zo gaat-ie goed.’

			‘Ik ga een jongen zoeken met wie ik vanavond ga zoenen.’ Ik sprak de woorden uit, maar ik geloofde ze niet echt.

			Whitney schudde haar hoofd en keek me strak aan met haar blauwe ogen. ‘Nee, lieve vriendin. Je gaat op zoek naar een man om mee te zoenen. Niet een jongen, een mán.’

			‘Ja,’ zei ik, terwijl ik heen en weer wipte als een boxer die voor het eerst de ring in ging. ‘Maar mag ik voordat ik ga je nog even het citaat van Freud vertellen?’

			Ze grijnsde. ‘Natuurlijk.’

			‘“Uit je kwetsbaarheden zal je kracht komen.”’ Ik glimlachte. ‘Freud is de beste, nietwaar?’

			‘The man, the myth, the legend,’ zei ze instemmend en ze grinnikte hoofdschuddend. ‘Verander nooit, vreemde vriendin.’

			Ik wist niet of ik dat wel kon, al zou ik het willen.

			Whitney ging ervandoor, waarschijnlijk om ergens op een tafel te dansen. Ik moest de cocktail in mijn plastic bekertje dus in mijn eentje opdrinken. Ik liep snel naar het kookeiland waar ik hem bijvulde met het sap van de vruchtenbowl. Ik ging dan vanavond misschien niet drinken, maar ik was tenminste wel op een feestje. Dat was toch ook iets waard? Toen ik me omdraaide, struikelde ik omdat ik in iets plakkerigs was gaan staan en mijn evenwicht verloor. Voordat ik echt kon vallen, stak iemand instinctief een arm uit en sloeg twee enorme, eeltige, stevige handen om mijn bovenarmen en hield me overeind. De hitte van de greep en de ruwheid van de handen zinderden tegen mijn huid. Het contrast tussen de warmte en ruwheid van de aanraking tegen mijn gladde huid verwarmde mijn bloed. Mijn ogen bestudeerden onderzoekend de handen op mijn armen voor ik mijn hoofd naar achteren hield zodat ik de persoon voor me kon bekijken. Toen mijn ogen hem ontmoetten en elke centimeter in zich opnamen, liet hij me snel los en stopte hij zijn handen weg.

			Ik bleef hem bestuderen want ik kon niet anders. Mijn hartslag versnelde toen we elkaar opnieuw aankeken. Hij was de aantrekkelijkste persoon die ik ooit had gezien, met ogen vol intens verdriet. Ik vroeg me af of hij wist dat zijn ogen er zo uitzagen, zo pijnlijk bedroefd. Maar toch was hij mooi – het soort mooi dat ik alleen in tijdschriften had gezien.

			Hij was gekleed als de nacht en bewoog als graniet. Alles aan hem leek geconcentreerd. Hoewel zijn aanraking warm was, voelde zijn geest ijskoud. Het duurde even voordat het tot me doordrong dat ik mijn drankje over zijn shirt had gemorst, maar toen ik het besefte, kon ik er mijn ogen niet van afhouden. Zijn vochtige, zwarte T-shirt omspande zijn borst waardoor zijn gespierde armen extra opvielen. Hij torende boven me uit met zijn ruim een meter negentig en hij had het soort mond dat eruitzag alsof hij nooit glimlachte, alleen grijnsde of fronste. Zijn baard was ook keurig geknipt, waardoor de grijns nog meer opviel.

			Zijn lippen waren vol en zijn huid was smetteloos. Of hij was dagelijks in de weer met crèmepjes, of hij was een van die geluksvogels die nog nooit een puistje had gehad.

			En dan waren er zijn ogen.

			Ik had nog nooit een blik ontmoet die me hypnotiseerde, maar ik voelde me als aan de grond genageld.

			Die ogen zonden een hele waterval aan gevoelens naar mijn maag, waardoor ik de warmte in me voelde opstijgen toen ze me aankeken. Groene ogen, bespikkeld met bruine vlekjes. Of misschien waren ze bruin met stippeltjes groen. Het was moeilijk te onderscheiden met mijn licht vermoeide hoofd en mijn licht gebroken hart. Ik wist alleen dat ik het fijn vond om erin te kijken, ook al leken ze dan koud.

			Nee, niet koud.

			Terneergeslagen, misschien?

			Terneergeslagen ogen konden soms wat koel lijken.

			Zijn ogen zagen eruit alsof ze evenveel pijn voelden als mijn hart.

			Zoiets viel je op als je zelf ook pijn had – hun pijn weerspiegelde de jouwe.

			‘Oeps, het spijt me.’

			Ik zette het plastic bekertje op het aanrecht en wreef toen, zonder er echt bij na te denken, met mijn handen over de borst van de onbekende man, in een poging het gemorste sap uit zijn kleren te krijgen. Hij bleef bewegingloos staan, even donker en onheilspellend als een waterspuwer op een oud gebouw, en zijn ogen rustten op mij. Zijn blik was indringend maar tegelijk vreemd afwezig. Alsof hij mijn gedachten kon lezen maar dat eigenlijk niet wilde.

			Ik ontdekte zijn keiharde spieren toen mijn vingertoppen over zijn borst streelden. Ik maakte de situatie er niet bepaald beter op, maar om de een of andere reden kon ik niet ophouden met hem af te vegen. Mijn handen waren geen droogmachine, maar toch bewoog ik ze over zijn lichaam alsof die handeling tot droge stof zou leiden.

			‘Als je me toch gaat afwrijven, kun je net zo goed wat lager gaan met je handen.’ Zijn stem glipte met zoveel soepelheid en zelfverzekerdheid uit zijn mond dat ik bijna niet merkte hoe ongepast zijn opmerking eigenlijk was.

			Mijn handen bevroren op zijn borst terwijl ik naar hem opkeek. ‘Sorry, wat?’

			‘Als je over mijn borst gaat wrijven, kun je ook net zo goed mijn pik wrijven.’

			Ik trok mijn handen van hem af, volledig van mijn stuk gebracht. ‘Huh?’

			‘Stotterde ik soms?’ Zijn stem was soepel als whisky, met hetzelfde tintelende gevoel toen het geluid mijn trommelvliezen raakte. Hij was laag, met bastonen, en evenwichtig zonder een spoor van twijfel. Ik wist niet dat stemmen zo robuust konden zijn, zo zelfverzekerd als ze spraken. Het was niet alsof hij indruk wilde maken. Hij was indrukwekkend zonder dat hij het probeerde.

			Absoluut geen jongen.

			Absoluut een man.

			Een knap-knappe man.

			‘Eh, nee. Je stotterde niet.’

			‘Dus?’

			Ik trok een wenkbrauw op. ‘Dus wat?’

			‘Ga je over mijn pik wrijven of ga je opzij zodat ik een biertje kan pakken?’

			‘Ben je altijd zo lomp?’

			‘Ik ben niet lomp,’ zei hij. ‘Gewoon recht voor z’n raap.’

			‘En wat is die raap precies?’

			‘Dat jij over mijn pik wrijft.’

			‘Zeg niet steeds pik.’ Ik trok een gezicht.

			‘Vraag dan niet wat mijn raap is,’ antwoordde hij.

			Ik zette mijn handen op mijn heupen en schudde vol ongeloof mijn hoofd. ‘Is dit wat jullie kerels doen? Heb je hier succes mee? Gewoon aan vrouwen vragen of ze je penis willen aanraken?’

			‘Mijn pénis?’ Hij snoof, en zijn mondhoek krulde licht omhoog tot een duivelse grijns. ‘Wat formeel,’ spotte hij.

			‘Ik had ook fallus kunnen zeggen.’

			Hij boog een eindje voorover, zodat zijn hete adem tegen mijn gezicht smolt. ‘Je mag mijn fallus zuigen als je dat leuk vindt. En mijn testikels, als een extraatje.’

			‘Wat is er toch met mannen en pijpen? Jullie hebben er echt alles voor over, ik zweer het!’

			Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik geef ook.’

			‘Wat heeft dat nou weer te betekenen?’

			‘Het betekent dat je op mijn gezicht mag zitten.’

			Mijn mond viel open en mijn ogen werden groot. ‘Lieve hemel!’

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Op gezichten zitten maakt je verlegen, dus?’

			‘Wat? Nee. Alsjeblieft zeg. Totaal niet onder de indruk.’ Ik wiebelde in mijn schoenen. ‘Ik vind het best. Prima. Ik ben hip.’ Verdomde havermout, Star.

			‘Hip?’ Hij lachte bijna, maar ik wist niet zeker of zijn stem dat geluid wel kon produceren. ‘Hoe oud ben je ook alweer?’

			‘O, houd je mond. Ik doe er gewoon geen moeite voor om onbekenden te ontmoeten die tegen me zeggen dat ik op hun gezicht mag zitten.’

			‘Het spijt me dat te horen. Ik hoop dat dit jaar je meer zitsessies op gezichten zal brengen. Dat is mijn nieuwjaarswens voor jou. Ik wil graag je eerste stoel zijn.’

			Mijn wangen gloeiden. ‘Houd op.’

			‘Wat? Ik bood je een stoel aan. Wat wil je dan? Een huwelijksaanzoek?’ grapte hij.

			Dat zou niet eens zo slecht zijn, dacht ik bij mezelf.

			‘Niet lullig bedoeld, maar –’ begon ik.

			‘Wil je iets lulligs zeggen?’

			‘Ik zei dat ik dat níét zou doen.’

			‘Dat is wat mensen zeggen als ze juist heel lullig willen zijn. Maar ga verder.’

			Ik haalde mijn schouders op. ‘Je bent een beetje een klootzak.’

			‘Mijn vrienden noemen me Jan.’

			‘Hoe heet je echt?’

			‘Maakt niet uit,’ zei hij, en hij wreef even met zijn duim over de brug van zijn neus. ‘Want voor de avond voorbij is, noem je me een Jan Lul of zit je op mijn lul. Hoe dan ook is het lullig voor jou.’

			‘Jeetje, ben je altijd zo expliciet?’

			‘Hangt ervan af. Ben jij altijd zo preuts?’

			‘Zie ik eruit alsof ik preuts ben?’

			Zijn blik gleed een paar keer op en neer over mijn lichaam voordat hij me weer aanstaarde. De kromming van zijn lippen liet me bijna blozen. Hij vond wat hij zag niet verschrikkelijk. Heupen en al. ‘Je ziet eruit als een vrouw die op mijn gezicht zou moeten zitten.’

			Ik lachte en schudde mijn hoofd. ‘Ik ben klaar met dit gesprek.’

			Hij sloeg zijn armen over elkaar voor zijn brede borst en boog voorover. ‘Ik snap het, maar ik probeer je alleen te helpen met je goede voornemen voor het nieuwe jaar om op meer gezichten te zitten.’

			‘Dat was niet míjn goede voornemen. Dat had jij voor mij bedacht.’

			‘Ach, wat kan ik zeggen? Ik heb het beste met je voor.’

			Ik gaf het niet graag toe, maar ik vond dit plagende gesprekje best leuk. John praatte nooit zo met me. Ugh. John. Val dood, John – stom jongetje.

			Ik wendde me weer tot de man. ‘Volgens mij is dit het moment waarop we ophouden met dit gesprek.’

			‘Ja. Minder praten, meer zitten.’

			Ik deed mijn mond open om iets te zeggen, maar mijn hersenen vielen stil en ik staarde hem aan.

			Hij hield zijn hoofd iets scheef en kneep zijn lippen tot streepjes. Het leek wel alsof hij meer en meer door mij geboeid raakte. Hij bestudeerde me alsof ik de Mona Lisa was: iets wat uniek was en tegelijk volledig onbekend voor hem. Hij staarde alsof hij aanwijzingen probeerde te vergaren voor een mysterie waarvan ik niet wist dat ik er een onderdeel van was. Waarom bestudeerde hij me op die manier? En waarom voelde ik me paniekerig door zijn aanblik en tegelijk ook beschermd?

			Loop weg, Star.

			Maar dat deed ik niet. Kon ik niet.

			We stonden daar maar en we zwegen allebei terwijl de muziek om ons heen dreunde. Het geklets van de andere feestgangers zoemde in mijn oren terwijl we roerloos bleven staan.

			Waarom bleef hij me aankijken?

			En waarom kon ik niet wegkijken?

			Ik glimlachte wat onbeholpen en geforceerd. ‘Oké, nou, dit was… raar. Oké. Ja. Doei.’ Ik wilde langs hem heen lopen. Mijn arm streek tegen de zijne en ik werd opnieuw geraakt door diezelfde warmte van zijn aanraking. Zijn hand landde op mijn onderarm.

			Hij hield zijn hoofd scheef en versmalde zijn ogen. ‘Wil je vergeten?’

			Vlinders fladderden in mijn buik. ‘Wat vergeten?’

			Hij kwam nog dichterbij en zijn mond landde in de buurt van mijn oor. Zijn hete adem smolt op mijn koele huid terwijl hij fluisterde: ‘Alles.’

			Mijn maag rommelde van de zenuwen toen ik opnieuw in die groene met bruin gespikkelde ogen keek. Ik zag het opnieuw, die flits van pijn in zijn ogen. Het was er maar kort, maar het was er wel. Verborgen achter geheimen en verhalen die hij nooit met een ander had gedeeld. Eventjes dacht ik dat ik het me allemaal had ingebeeld, maar nee. Het was er echt. Ik wist het zeker. Ik voelde zijn verdriet tot diep in mijn hart terwijl hij me vasthield. Hij was zo intens dat het leek alsof het in mijn ziel explodeerde. Ik kon zijn duistere kant niet alleen zien, ik voelde hem ook in zijn aanraking.

			‘Wie heeft jou pijn gedaan?’ vroeg ik als antwoord.

			Weer die flits. Daar had je het opnieuw, dat verdriet. Het was onmiskenbaar.

			Zijn ogen werden harder toen hij antwoordde. ‘Niemand.’

			‘Leugenaar.’

			‘Leugenaar,’ zei hij instemmend. ‘Laten we elkaar voorliegen terwijl we bij elkaar liggen,’ bood hij aan. Zijn hand lag nog altijd op mijn onderarm en de warmte die dat bij me opwekte, bracht me volledig van mijn stuk. Ik vond zijn warme aanraking prettig. Ik vond die korte flitsen van pijn prettig. Ik vond het prettig dat hij me deed denken aan een achtbaan: doodeng maar ook spannend, en de prijs van het toegangskaartje meer dan waard.

			Ik vond het ook prettig dat hij rook naar eikenbomen en limonade.

			Toen ik langs hem heen keek, viel mijn blik op Whitney. Ze keek me aan, trok haar wenkbrauwen op en knikte, terwijl ze geluidloos ‘KK’ sprak in mijn richting.

			Inderdaad. Een knap-knappe man.

			Ineens wist ik dat ik twee keuzes had. Ik kon de veilige, saaie Starlet zijn die altijd het juiste deed. Degene die zich altijd liet leiden door haar verstand. Die altijd nadacht over de toekomst en de gevolgen. Of ik kon de losgeslagen Starlet zijn. Het meisje dat haar verstand op nul zette en voor haar wilde kant koos. Degene die zich liet gaan en zichzelf vrijliet, degene die die man wilde beklimmen alsof hij een boom was en wilde zitten. Ik wilde niet langer havermout zijn. Ik wilde de bodem zijn van een doos Frosted Flakes, waar al het suiker zich verzamelde. Zoet, leuk en overheerlijk.

			Mijn blik viel op zijn hand en kwam toen omhoog waar ik weer die ogen ontmoette. ‘Oké,’ zei ik uitademend.

			Hij trok een wenkbrauw op. ‘Oké wat?’

			‘Ik wil even zitten.’

			Hij schonk me een duivels glimlachje.

			Dat vond ik ook prettig.

			Ik draaide mijn hand om zodat ik nu zijn pols vasthield en trok hem in de richting van een kamer.

		

	
		
			Hoofdstuk 2

			Starlet

			Zodra we een slaapkamer hadden gevonden, deed ik de deur achter ons dicht. Ik stond met mijn rug naar Jan Lul terwijl ik de deur op slot draaide, zodat wij opgesloten zaten in onze fantasie. De verwachting nam toe zodra de grendel op zijn plek klikte en het werd ineens allemaal echt. Toen ik me omdraaide, zag ik dat hij me bekeek, me van top tot teen opnam terwijl zijn ademhaling onregelmatig werd en hij zijn omlaaghangende handen tot vuisten balde. Hij bleef geduldig staan alsof hij wachtte tot ik het teken gaf dat hij me mocht aanraken.

			Ik grijnsde verlegen en beet op mijn onderlip. Ik voelde me wat zenuwachtig nu ik zo in het middelpunt van zijn aandacht stond. Een man had nog nooit naar me gekeken zoals hij deed… alsof hij een hongerig dier was dat op het punt stond de grootste maaltijd ooit te verorberen. Hij sloop naar me toe en duwde me tegen de koele deur. Mijn rug viel zachtjes tegen het hout en hij vouwde zijn grote handen om mijn achterhoofd zodat ik niet tegen de deur sloeg.

			Zijn lippen zweefden kort boven de mijne, zijn neus raakte mijn neus. Mijn lippen gingen van elkaar toen zijn adem in aanraking kwam met mijn mond. Zijn uitgeademde lucht werd mijn ingeademde lucht in de seconden voordat zijn mond op de mijne kwam. Zijn tong bezette mijn mond en ging op zoek naar mijn smaak.

			Zijn handen gleden onder mijn hemdje omhoog over mijn rug en streelden mijn huid terwijl hij me intenser kuste. Mijn hoofd tolde naarmate ik meer en meer verslaafd raakte aan de sensatie van zijn smaak. Mijn handen sloegen om zijn nek en zijn lichaam drukte tegen het mijne. Ik voelde een rilling tussen mijn bovenbenen toen hij zijn andere hand in mijn nek legde. Mijn lichaam boog naar hem toe, alsof het zich niet herinnerde hoe het was voordat zijn lichaam verstrengeld was met het mijne. Ik voelde me smerig, maar ik verlangde ernaar dat hij het nog smeriger maakte. Ik wilde dat hij me op de beste manieren te gronde zou richten. Tegen de muur. Op het dressoir. Liggend op bed. Ik had me nog nooit zo gevoeld, high van zoenen.

			Hoorde zoenen zo te voelen?

			Krachtig? Hongerig? Euforisch?

			Was dit waar het om ging als je losbandig deed?

			Was dit waarom mensen alle voorzichtigheid lieten varen?

			Mijn lichaam begon te kloppen onder zijn greep terwijl zijn handen mijn lichaam verkenden. Mijn heupen, mijn bovenbenen, mijn rondingen… Zijn mond verplaatste zich omlaag naar mijn hals terwijl zijn linkerhand de gesp van mijn riem losmaakte.

			Hij gromde tegen mijn huid toen hij me proefde, waardoor ik mijn hoofd opzij hield zodat hij met zijn tong over mijn sleutelbeen omlaag kon glijden. Dat deed hij, en hij proefde elke centimeter van me.

			Zodra de riem los was, maakte hij mijn jeans open en trok hem omlaag. Ik stapte er snel uit, nadat ik mijn schoenen naar de zijkant van de kamer had geschopt.

			Hij wachtte even, legde een vinger onder mijn kin en bracht mijn hoofd naar achteren zodat ik hem moest aankijken. Daar had je hem weer, hij drong diep door in mijn ziel en las daar de pas beschreven bladzijden, gedoopt in de inkt van problemen en cursief geschreven in zonde.

			Alles vertraagde.

			Mijn adem stokte toen hij me bekeek.

			Hij was zonder dat hij het probeerde zo intens.

			Zijn ogen onderzochten de mijne nadrukkelijk alsof hij iets zocht, alsof hij een antwoord zocht in mijn bruine kijkers.

			‘Oké?’ fluisterde hij en hij raakte heel even mijn mond met de zijne.

			Mijn hart sloeg sneller toen het tot me doordrong.

			Hij nam niet iets van me af; hij vereerde me. Hij wilde niet alleen zichzelf bevredigen, maar hij vroeg om toestemming. Om de een of andere reden wond me dat nog meer op.

			‘Oké,’ ademde ik uit.

			Meteen daarop maakten zijn lippen weer contact met de mijne. Zijn kussen maakten me high. Het werd wazig in mijn hoofd en mijn hart ging tekeer. Eerlijk gezegd vond ik het fijn dat ik hem zo kon voelen. Hij voelde als hemel en hel tegelijk, als een gevallen engel die nog altijd kon verrijzen.

			Toen zijn lippen de mijne loslieten, trok hij de onderrand van mijn hemdje omhoog en gooide het de kamer in. Zijn handen omklemden mijn beha en zijn mond kwam omlaag en zette een rij kussen langs de rondingen van mijn borsten. Toen ging hij lager en lager, waarbij zijn mond elk stukje huid van me proefde naarmate hij dichter en dichter bij mijn slipje kwam.

			‘Ik ben jarig vandaag,’ bracht ik uit met gesmoorde stem. Ik weet niet waarom ik dat zei. Of waarom mijn verstand weer de overhand wilde krijgen en mijn verlangens probeerde te verdringen.

			Die bruingroene ogen vonden mijn blik weer. Hij hield zijn hoofd scheef, verward, wachtend tot ik meer details gaf.

			Ik schraapte mijn keel. ‘Mijn vriendje heeft me vandaag bedrogen. Op mijn verjaardag.’

			‘De lul,’ gromde hij, bijna beschermend.

			Ik grinnikte. ‘Dat was toch jouw naam?’

			‘Geloof me, dat is ook zo.’ Hij legde zijn duim op de dunne stof van mijn slipje en bleef me strak aankijken. Toen trok hij het omlaag over mijn bovenbenen en liet me het uittrekken. Toen legde hij zijn handen op mijn heupen en tilde me op.

			‘Wacht!’ Ik schudde mijn hoofd. Een fractie van een seconde werd ik me weer heel bewust van mezelf. Ik schaamde me niet voor mijn rondingen, absoluut niet. Maar ik was bang dat ik niet zo’n lichtgewichtje was als de vrouwen waar hij normaal gesproken mee naar bed ging. ‘Je gaat door je rug. Ik heb een ietwat voller figuur dan de gemiddelde studente. Je kunt me niet optillen alsof –’

			‘Begrepen,’ zei hij, terwijl zijn handen over mijn rondingen gleden, over mijn huid, over mijn buik. ‘Ik wil je,’ fluisterde hij en zijn mond kuste de delen die John altijd vermeed. Hij masseerde mijn huid waarna hij zijn handen onder mijn billen liet glijden, me zonder enige moeite in zijn armen tilde en me naar het bed droeg. Ik wist bijna zeker dat ik op dat moment het eerste orgasme van de avond had.

			‘Je bent van mij vannacht,’ zei hij met een lage stem die droop van behoefte. ‘Pak het hoofdeinde vast,’ droeg hij me op, terwijl hij mij boven op hem positioneerde. ‘Trakteer me.’

			Het deel van mijn hersenen dat te veel nadacht werd uitgeschakeld toen hij mijn ruim negentig kilo wegende lijf optilde en me op zijn borst zette. Hij pakte mijn middel en zette me op zijn gezicht terwijl ik alle besef van de werkelijkheid kwijtraakte. Zijn tong gleed mijn kern in en uit, en dwong me tot kreten van genot. Mijn heupen bewogen tegen zijn mond, tegen zijn baard die nu droop van mijn natheid.

			Mijn handen grepen het hoofdeinde van het bed steviger vast en hij dronk van me alsof ik zijn laatste avondmaal was, likte met zijn tong over mijn klit, zoog eraan en nam elke druppel van me op. Hij dronk van me alsof hij verdwaald was in de woestijn en ik de eerste was die zijn dorst kon lessen. Ik voelde hoe hij evenveel naar mij verlangde als ik naar hem.

			‘Ik ga… Ik…’ jammerde ik ademloos toen de sensatie van een orgasme met elke voorbijgaande seconde sterker werd. Mijn nagels begroeven zich in het hoofdeinde terwijl hij zich in mij begroef.

			Ja, ja, ja, alsjeblieft…

			Zijn tong ging steeds sneller alsof hij mijn smekende gedachten kon horen. Ik kromde mijn rug naar achteren, greep zijn benen vast en bewoog alsof zijn tong het ritme was en mijn kern zijn favoriete melodie.

			Ik liet mezelf helemaal tegen hem gaan en het hevige orgasme maakte dat ik luid schreeuwde. Zodra het te veel voelde, te overweldigend, probeerde ik weg te komen, maar hij sloeg zijn handen om mijn bovenbenen en zei: ‘Nog niet,’ waarna hij me terugtrok voor meer. Dat was het moment waarop het goed werd. Dat was het moment waarop ik echt de roos raakte. Ik had om meer kunnen smeken, maar hij gaf het vrijelijk, onbaatzuchtig, met instructies. Hij gaf me het gevoel dat ik een koningin was en hij niets meer dan een gewone boer die mijn genade probeerde te verdienen. Toch reed ik op zijn gezicht alsof hij een koning was en ik zijn nederige dienaar wilde zijn.

			Toen ik naar achteren boog en tegen hem aan kwam, voelde ik hoe zijn stijve tegen mijn rug tikte. Hij was helemaal wakker en klaar om te spelen. Ik voelde hoe hij tegen mijn ruggengraat pulseerde, wat maakte dat ik hem alleen maar meer wilde.

			Zodra ik klaar was gekomen, tilde hij me op zijn buik. De blik van genot in zijn ogen liet mijn wangen gloeien en een golf van schaamte overspoelde me. Zijn baard glinsterde door mijn natheid maar toen veegde hij hem ondeugend af met zijn hand. Zijn glimlach was als die van Hades en ik wilde niets liever dan zijn Persephone zijn.

			‘Van harte gefeliciteerd,’ fluisterde hij, terwijl hij me omlaagtrok naar zijn gezicht en me kuste met mijn smaak in zijn mond. ‘Je bent fantastisch. Alles aan jou is fantastisch.’

			Het compliment raakte me zoals iets me nog nooit had geraakt. Ik was nog nooit met een man geweest die me in bed bewonderde met zijn woorden. Het maakte dat mijn zelfvertrouwen alleen maar groter werd.

			Met hem deed mijn lichaam dingen waarvan ik niet wist dat het kon. Ik wist niet dat het zo goed kon reageren op de juiste woorden, complimenten en aanrakingen. Hij transformeerde me niet alleen lichamelijk, maar ook mentaal. Hij maakte dat ik me trots voelde op mijn vrouwelijke rondingen en zo mezelf op een nieuwe manier leerde kennen.

			Zijn handen draaiden me zonder moeite om zodat ik op mijn rug lag en hij boven me hing. Ik vond het fijn hoe hij dat deed, hoe hij me verplaatste alsof ik een lappenpop was, alsof mijn gewicht een denkbeeldig concept was dat alleen bestond doordat ik er zo onzeker over was.

			Ik wist niet dat ik zoveel zelfvertrouwen kon hebben als ik naakt was met een onbekende, want mijn vorige partner keek me amper aan als we intiem met elkaar waren. Seks met John voelde als een klusje, iets wat we gedaan moesten hebben voordat we verder konden met onze andere bezigheden. 

			Maar die avond werd seks een avontuur, een ontdekkingsreis.

			Terwijl hij boven me hing, kon ik niet ophouden met naar hem te kijken. Hij voelde zo vertrouwd, al wist ik dat we elkaar nog nooit eerder hadden ontmoet. Hij voelde als een herinnering die mijn geheugen op de een of andere manier was vergeten. Een verloren droom die eindelijk weer kwam bovendrijven.

			Ik trok zijn shirt uit terwijl hij zijn jeans losmaakte. Ik hapte hoorbaar naar adem toen hij zijn broek en boxers uittrok.

			Er hadden waarschuwingsbordjes moeten staan bij de lengte en omvang van zijn pik.

			Waarschuwing! Verstikkingsgevaar. Inslikken van dit voorwerp kan leiden tot een stijve kaak en gezwollen lippen. Kan tot de dood leiden indien er niet tussendoor naar adem wordt gehapt. De beelden kunnen schokkend zijn. Verkennen op eigen risico.

			Mijn kaak deed al pijn door alleen al naar hem te kijken, maar hij had mij ook nogal een goede dienst bewezen…

			Ik was al onderweg naar beneden, maar hij grinnikte wat en schudde zijn hoofd. 

			‘Jij bent jarig vandaag,’ zei hij tegen me en hij legde me neer en kuste mijn hals. ‘Ik geef vandaag de cadeautjes, niet jij,’ fluisterde hij in mijn oor terwijl hij mijn benen spreidde en zich tegen me aan liet zakken. Hij viste haastig een condoom uit zijn broekzak en deed het om voordat hij weer bij mij terugkeerde. Zijn pik wreef over mijn ingang terwijl zijn hand achter mijn nek gleed. Hij maakte mijn beha los met wat aanvoelde als een beweging van één vinger.

			Mijn hersenen verweekten toen zijn lippen mijn linkerborst raakten en hij met zijn tong ritmisch heen en weer bewoog over mijn tepel. Hij nam zijn enorme lengte en wreef de eikel een paar keer over mijn klit. Ik voelde de spanning stijgen terwijl hij me plaagde door zijn lengte heen en weer te laten glijden. Ik wilde hem zo graag in me dat ik er helemaal wanhopig van werd.

			‘Alsjeblieft,’ smeekte ik ademloos. ‘Ik wil je helemaal…’

			Zijn lippen dansten over de mijne alsof ze daar altijd hadden gehoord. Zijn tong gleed in mijn mond terwijl hij met een prachtige, harde stoot in me schoof.

			‘Ja, ja, ja,’ schreeuwde ik toen hij bij me binnenging.

			Mijn rug kromde toen hij dieper naar binnen drong. Eerst ging hij langzaam en voelde elke centimeter als een kilometer. Mijn handen landden op zijn keiharde borst toen hij mijn benen op zijn schouders tilde. Hij vouwde me dubbel als een pannenkoek en versnelde. Mijn benen beefden tegen hem toen mijn handen boven mijn hoofd schoten. Ik drukte mijn handpalmen tegen het hoofdeinde en genoot van zijn tempo, zijn dikte, zijn alles.

			Ja, ja, ja…

			Hij legde een hand om mijn nek. Hij kneep niet hard, maar hield me precies stevig genoeg vast dat ik alles nog intenser voelde dan ik voor mogelijk had gehouden. Dat was nieuw en ik vond het lekker… Ik vond het lekker om door hem te worden verstikt.

			Zijn mond kwam naar de mijne en hij likte mijn lippen van boven tot onder, waarna hij fluisterde: ‘Wie is hier mijn beste jarige meisje?’

			Zijn pupillen werden wijder en mijn hart voelde alsof het een sprongetje had gemaakt terwijl ik terug fluisterde: ‘Ik,’ want ik wilde niets liever dan me nog een tijdje in hem verliezen. Ook hij hield me stevig vast, alsof hij om me gaf. Hij streelde elk plekje van me, zowel fysiek als mentaal. Hij kalmeerde mijn luidruchtigste onzekerheden toen hij zich tegen mijn mond drukte.

			‘Dat klopt,’ sprak hij zacht. ‘Jij bent mijn jarige meisje.’

			Op dat moment verloor ik mezelf.

			Op dat moment vond hij mij.

			Mijn benen trilden tegen hem en hij gromde van genot toen ik weer een orgasme ontdekte. Hij voelde het ook – hij voelde alles. Terwijl ik beefde, kreunde hij van genot. Ik merkte aan alles dat hij zich er tot het uiterste toe verzette om zich nog niet bij me te voegen. Hij was niet van plan om een vroegtijdig einde te maken aan de festiviteiten.

			Hij draaide me op mijn zij, sloeg zijn benen om me heen en gleed van achteren bij me binnen. ‘O,’ ademde ik, toen ik ontdekte dat een andere invalshoek nieuwe plekjes bereikte en ik genoot van iedere seconde.

			Zijn gezicht drukte tegen mijn zij toen de woorden uit zijn mond rolden. ‘Dat vind ik leuk,’ zei hij tegen me. ‘Ik vind het leuk dat ik je helemaal kan zien.’ Zijn handen vielen op mijn borsten en masseerden ze terwijl hij aan mijn oorlelletje knabbelde. ‘Ik vind het leuk dat ik je helemaal kan voelen.’

			We bleven daar zo bij elkaar en raakten de tijd kwijt, net als al onze remmingen. Ik wist niet wat hem had gekwetst en hij wist maar een fractie van wat mij had gekwetst, maar gedurende die gezegende minuten, voelden we als één. Eén opvallend prachtige puinzooi.

			Hij draaide me op mijn rug en keek me opnieuw indringend aan. Die bruingroene ogen waren verslavend. Hij had me op dat moment alles kunnen vragen en ik zou al zijn wensen hebben vervuld. Als hij om een ster had gevraagd, zou ik een ladder hebben gevonden die zo hoog was dat ik tot in de hemel kon reiken, zo enorm verlangde ik naar zijn genot. Ik wilde hem even graag als hij mij leek te willen.

			‘Kom tegelijk met mij,’ beval hij terwijl zijn eikel tegen mijn klit wreef. Hij stootte in me, zijn blik zocht de mijne en hij bleef me aankijken alsof ik de enige was die hij ooit nog zou willen zien. Ik deed wat hij had bevolen.

			Hij kwam in me klaar, en ik kwam snel, hard, lang en ongeremd.

			Ja, ja, ja.

			Toen we klaar waren, liet hij zich op me vallen. ‘Fuck,’ mompelde hij tevreden. Hij liet een spoor van kussen in mijn nek achter voordat hij naast me kwam liggen, volledig doorweekt door de achtbaan die we met elkaar hadden uitgezeten.

			‘Dat was…’ ademde hij.

			‘Ja…’ stemde ik in.

			Hij draaide zijn hoofd naar me toe en hij glimlachte plagerig. ‘Ik zei toch dat je op mijn gezicht zou zitten.’

			Ik rolde met mijn ogen en voelde me een beetje verlegen. ‘Zal wel.’

			Een vreemde blik kwam in zijn ogen toen hij me aanstaarde. Hij kneep zijn ogen half dicht en hield zijn hoofd een beetje scheef terwijl hij me bestudeerde. De ondeugende glimlach die om zijn lippen speelde verdampte toen zijn blik mijn ogen ontmoette. Toen stond hij plotseling gehaast op van het bed en hij verzamelde zijn kleren. Hij bewoog alsof hij net een spookverschijning in mijn ogen had gezien.

			Een rilling van verwarring liep over mijn rug. Hij leek ineens zo anders.

			Hoe kon hij me de ene seconde aankijken alsof ik alles voor hem was en dan knipperde hij even met zijn ogen en gaf hij me het gevoel alsof ik níéts was?

			Ik trok de deken over mijn lichaam, in de hoop dat het een soort schild kon vormen dat mijn angstige hart kon beschermen. Een zenuwachtig gevoel kwam boven toen de realiteit tot me doordrong. Een vreemd gevoel van afwijzing overviel me toen zijn warmte verdampte van mijn huid. Afdalen van de hoogste hoogten ging gepaard met de jammerlijke nasleep van eenzaamheid. Hij was nog bij me in de kamer, maar hij voelde zo ver weg. Zijn lichaam was er nog, maar zijn hersenen waren afgehaakt zodra zijn voeten over de rand van het bed waren gezwaaid en allebei op de grond stonden.

			De hele situatie gaf me een vreemde smaak in mijn mond, maar ik probeerde het weg te slikken. Wat had ik ook eigenlijk verwacht? Ik wist niet eens hoe hij heette. Hij was me niets verschuldigd, niet eens een afscheid. Logisch gezien begrepen mijn hersenen dat, maar mijn hart? Dat vertoonde een barstje.

			Ik beet op mijn onderlip. ‘Ga je al weg?’

			Zijn ogen ontmoetten de mijne en ik zag het opnieuw: zijn rauwheid, zijn verwarring. Iets knaagde aan hem en bracht hem in verwarring. Misschien voelde hij zich evenzeer in tweestrijd als ik. Voelde hij niet hetzelfde als ik voelde? Dit was niet zomaar seks. Dat kon niet. Ik had me nog nooit zo persoonlijk gevoeld bij iemand die ik kénde, laat staan bij een onbekende. Maar misschien was dat waar onenightstands om draaiden – nepsituaties die echt leken.

			Een fractie van een seconde bleef hij staan. Zijn lippen gingen een beetje van elkaar alsof hij iets wilde zeggen, maar in plaats daarvan drukte hij ze stevig op elkaar en kleedde zich verder aan. Hij trok zijn kleren aan alsof hij een ambulancebroeder was die zich naar een ongeluk haastte. Ik had nog nooit iemand zoveel haast zien maken om bij me weg te komen. Ik wilde vragen wat ik had misdaan, maar ik dacht niet dat hij een eerlijk antwoord zou geven. Ik kende hem niet, maar ik wist nu al dat uit zijn ogen meer waarheid sprak dan uit zijn mond.

			Schuldgevoelens kwamen boven terwijl ik probeerde te bedenken wat er mis kon zijn. ‘Heb je een vriendin?’ vroeg ik. Had hij daarom zo’n haast om bij me weg te komen? Was ik zijn Meredith in deze situatie? Had hij zijn eigen doos met havermout die thuis op hem wachtte?

			‘Wat? Nee.’

			‘Waarom heb je dan zo’n haast om te vertrekken?’

			‘Wat had je verwacht?’ zei hij met een grimas, waarbij hij tegen elke prijs het oogcontact vermeed. ‘Een knuffel?’

			Ik had geen knuffel verwacht, al zou het fijn zijn geweest.

			Het was zo vreemd, hoe hij mijn blik vermeed.
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