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Zondag 28 oktober 2012, 
19:29 uur

			Ik sta op, kijk neer op het bed en hou mijn adem in uit angst voor de geluiden die vanuit mijn binnenste opwellen.

			Ik ga niet huilen. Ik ga niet huilen.

			Langzaam zak ik op mijn knieën, leg mijn handen op de rand van het bed en laat mijn vingers over de gele sterren glijden waarmee het donkerblauwe dekbed is bezaaid. Ik kijk naar de sterren totdat ze beginnen te vervagen door de tranen die mijn ogen vullen.

			Ik knijp mijn ogen dicht, grijp met mijn vuisten in het dekbed en begraaf mijn gezicht erin. Mijn schouders beginnen te schokken als de snikken die ik probeerde tegen te houden met geweld naar buiten komen. Met een snelle beweging sta ik op, geef een gil en ruk het dekbed van het bed om het door de kamer te gooien.

			Ik bal mijn vuisten en kijk wild om me heen naar iets anders om mee te gooien. Ik ruk de kussens van het bed en slinger ze naar de spiegel met het beeld van een meisje dat ik niet langer ken. Het meisje in de spiegel kijkt me aan en snikt aanstellerig. Die zwakte in haar tranen maakt me woedend. We rennen naar elkaar toe tot onze vuisten tegen elkaar slaan en de spiegel breekt. Ik kijk hoe een miljoen glanzende scherven op het tapijt vallen.

			Ik pak het dressoir bij de hoek vast en duw het om, terwijl een volgende veel te lang opgekropte gil naar buiten komt. Zodra de kast ondersteboven ligt ruk ik de laden open en smijt de inhoud door de kamer, draaiend en schoppend naar alles wat me voor de voeten komt. Ik grijp naar de egaal blauwe gordijnen en ruk eraan tot de roede het begeeft en de gordijnen om me heen vallen. Snel pak ik de bovenste doos van de stapel in de hoek en kwak die, zonder zelfs maar te weten wat erin zit, met alle kracht die ik met mijn één meter zestig kan opbrengen tegen de muur.

			‘Ik haat je!’ schreeuw ik. ‘Ik haat je, ik haat je, ik haat je!’

			Ik gooi alles wat ik op mijn pad vind naar alles wat zich verder op mijn pad bevindt. Steeds als ik mijn mond opendoe om te schreeuwen, proef ik het zout van de tranen die over mijn wangen stromen.

			Holders armen slaan plotseling van achteren om me heen en houden me zo stevig vast dat ik niet meer kan bewegen. Ik ruk en trek en schreeuw, net zolang tot ik niet meer nadenk over wat ik doe en mijn bewegingen alleen nog reacties zijn.

			‘Stop,’ zegt hij rustig in mijn oor, niet van plan me los te laten. Ik hoor hem, maar doe alsof het niet zo is. Alsof het me niet interesseert. Ik blijf me verzetten, maar zijn greep wordt alleen maar steviger.

			‘Blijf van me af!’ schreeuw ik zo hard ik kan, klauwend naar zijn armen. Het haalt niets uit.

			Raak me niet aan. Alsjeblieft, alsjeblieft, alsjeblieft.

			Het stemmetje weergalmt in mijn hoofd en onmiddellijk word ik slap in zijn armen. Hoe meer tranen, hoe zwakker ik word. Ik ben niets anders meer dan de bron van de tranen die niet willen stoppen.

			Ik ben zwak, en ik laat hém winnen.

			Holder laat me uit zijn greep en legt zijn handen op mijn schouders, waarna hij me met mijn gezicht naar hem toe draait. Ik kan hem niet aankijken. Uitgeput en verslagen hang ik tegen zijn borst, grijp zijn shirt en druk mijn wang snikkend tegen zijn hart. Hij legt een hand op mijn achterhoofd en brengt zijn mond vlak bij mijn oor.

			‘Sky.’ Zijn stem is standvastig en onaangedaan. ‘Je moet weggaan. Nu.’

			




Zaterdag 25 augustus 2012, 
23:50 uur

			Ik ga er graag van uit dat de meeste beslissingen die ik in mijn zeventien levensjaren heb genomen verstandig zijn geweest. Hopelijk weegt het soortelijk gewicht van mijn intelligente keuzes op tegen de paar domme die ik maakte. Als het zo werkt, zal ik morgen een karrenvracht verstandige beslissingen moeten nemen, want dat ik Grayson voor de derde keer deze maand via mijn slaapkamerraam naar binnen heb laten sluipen, legt een behoorlijk gewicht in de domme kant van de weegschaal. Maar de enige echte maatstaf om te bepalen hoe dom een bepaald besluit was, is tijd. Ik wacht dus maar af of ik betrapt word voordat ik het vonnis vel.

			Hoewel het misschien anders lijkt, ben ik geen slet. Behalve natuurlijk wanneer de definitie van ‘slet’ is dat ik met veel jongens zoen, ongeacht of ik me tot ze aangetrokken voel. In dat geval valt erover te discussiëren.

			‘Schiet op,’ zeggen Graysons lippen geluidloos achter het gesloten raam. Hij ergert zich duidelijk aan mijn gebrek aan haast.

			Ik maak de vergrendeling los en schuif het raam zo stil mogelijk omhoog. Karen mag dan een toffe moeder zijn, maar als het om jongens gaat die rond middernacht door slaapkamerramen naar binnen sluipen, is ze afkeurend zoals een moeder hoort te zijn.

			‘Stil,’ fluister ik. Grayson trekt zich omhoog en slingert een been over het kozijn om mijn slaapkamer binnen te klimmen. Het helpt dat de ramen aan deze kant van het huis nauwelijks een meter boven de grond zitten, zodat het bijna is alsof ik mijn eigen buitendeur heb. Six en ik hebben bij het verkeer tussen onze huizen waarschijnlijk vaker gebruikgemaakt van onze ramen dan van de deuren. Karen is daar zo aan gewend geraakt dat ze het niet eens meer vreemd vindt dat mijn raam meestal openstaat.

			Voor ik mijn gordijn dichtdoe, kijk ik naar het raam van Six’ slaapkamer. Ze zwaait naar me terwijl ze tegelijk aan de arm trekt van Jaxon, die bij haar naar binnen klimt. Zodra hij veilig binnen is, draait hij zich om en steekt zijn hoofd naar buiten. ‘Ik zie je over een uur bij jouw pick-up,’ fluistert hij tamelijk luid naar Grayson. Hij doet Six’ raam dicht en sluit de gordijnen.

			Six en ik zijn onafscheidelijk sinds de dag dat zij naast ons kwam wonen, vier jaar geleden. De ramen van onze slaapkamers liggen naast elkaar, wat heel handig is gebleken. Het begon allemaal heel onschuldig. Toen we veertien waren sloop ik ’s avonds naar haar kamer, waarna we ijs uit de vriezer stalen en films keken. Toen we vijftien waren begonnen we jongens binnen te laten om samen met ons ijs te eten en films te kijken. Tegen de tijd dat we zestien waren, raakten ijs en film op de achtergrond. Nu we zeventien zijn, komen we onze slaapkamers niet uit voordat de jongens naar huis zijn. En daarna is het weer tijd voor ijs en films.

			Six werkt zich door haar vriendjes zoals ik door de ijssmaken. Op dit moment is Jaxon haar smaak van de maand; de mijne is Rocky Road. Grayson en Jaxon zijn beste vrienden, en zo hebben Grayson en ik elkaar leren kennen. Als Six’ smaak van de maand een lekkere vriend heeft, loodst ze die in mijn armen. En Grayson is absoluut lekker. Hij heeft een geweldig lichaam, perfect warrig haar, indringende donkere ogen… kortom, alles erop en eraan. De meeste meisjes die ik ken zouden het een voorrecht vinden om alleen al met hem in dezelfde kamer te zijn.

			Jammer genoeg geldt dat niet voor mij.

			Ik trek de gordijnen dicht en draai me om naar Grayson, die vlak voor me staat, klaar voor de start. Hij legt zijn handen tegen mijn wangen en tovert zijn veroverende glimlach tevoorschijn. ‘Hallo, schoonheid.’ Hij geeft me geen kans om te reageren voor zijn lippen hun warme en vochtige begroeting op de mijne drukken. Hij blijft me kussen terwijl hij zijn schoenen uittrekt. Moeiteloos schuift hij ze opzij terwijl we samen naar mijn bed lopen, onze monden nog steeds op elkaar. Het gemak waarmee hij dit allemaal tegelijk doet, is even indrukwekkend als verontrustend. Langzaam laat hij me op mijn bed zakken. ‘Zit je deur op slot?’

			‘Check maar even,’ zeg ik. Hij geeft me een snelle kus op mijn lippen voordat hij overeind komt om de deur te controleren. Ik ben nu dertien jaar bij Karen en heb nog nooit huisarrest gekregen – en ik ben niet van plan haar een reden te geven om er alsnog mee te beginnen. Over een paar weken ben ik achttien, maar ik betwijfel of ze haar huisregels gaat aanpassen zolang ik bij haar woon.

			Niet dat haar opvoedingsstijl negatief is. Ze is alleen nogal tegenstrijdig. Aan de ene kant is ze heel strikt: geen internet, mobiele telefoons of zelfs maar televisie, omdat ze gelooft dat technologie de bron is van alle kwaad in de wereld. Maar in andere dingen is ze juist weer heel gemakkelijk. Ik mag met Six uitgaan wanneer ik wil en zolang Karen maar weet waar ik uithang, hoef ik niet eens op een bepaalde tijd terug te zijn. Maar ik heb het ook nooit te gek gemaakt, dus misschien is er wel een onuitgesproken avondklok die ik simpelweg nooit heb overtreden.

			Ze vindt het niet erg als ik vloek, hoewel ik dat zelden doe. En zo nu en dan mag ik zelfs wijn drinken bij het avondeten. Ze praat meer met mij alsof ik haar vriendin ben dan haar dochter (ze heeft me geadopteerd toen ik vijf was) en heeft het zelfs klaargespeeld dat ik (bijna) altijd open en eerlijk tegen haar ben over wat er in mijn leven speelt.

			Ze kent geen middenweg. Ze is extreem mild of extreem streng. Een soort conservatieve liberaal, of een liberale conservatief. Hoe dan ook, ze is moeilijk te doorgronden. Ik doe al jaren geen pogingen meer.

			Het enige waarbij we recht tegenover elkaar stonden, was scholing. Ze heeft me mijn hele leven thuisonderwijs gegeven omdat openbare scholen volgens haar ook een bron van kwaad zijn, maar sinds Six het idee in mijn hoofd plantte, heb ik jaren gesmeekt om gewoon naar school te mogen gaan. Ik heb me aangemeld voor universiteiten en ik geloof dat ik een betere kans heb om toegelaten te worden als ik een paar buitenschoolse activiteiten kan opvoeren. Na maanden van onophoudelijke smeekbeden gaf Karen eindelijk toe en mocht ik me voor mijn laatste jaar inschrijven op een high school. Ik had in het thuisprogramma al genoeg geleerd om binnen een paar maanden examen te kunnen doen, maar ergens heb ik er altijd naar verlangd om het leven van een normale jongere te kunnen ervaren.

			Als ik had geweten dat Six voor een uitwisselingsprogramma naar het buitenland zou vertrekken, uitgerekend in de week waarin we onze eerste dagen samen in het laatste jaar zouden beleven, had ik nooit over die school gepeinsd. Maar ik ben onvergeeflijk koppig en zou liever met een vork in mijn hand prikken dan dat ik Karen zou vertellen dat ik me bedacht heb.

			Ik heb geprobeerd er niet aan te denken dat ik Six dit jaar niet bij me heb. Ik weet hoe graag ze op uitwisseling wilde, maar mijn egoïstische ik hoopte van harte dat het niet door zou gaan. Het idee dat ik zonder haar naar school moet, maakt me doodsbang. Maar ik begrijp dat onze scheiding onvermijdelijk is en dat ik op een gegeven moment de echte wereld moet betreden, waar nog meer mensen leven behalve Six en Karen.

			Boeken namen altijd de plaats in van mijn gebrekkige toegang tot de echte wereld, maar het kan niet gezond zijn om in een wereld van romantische mythes te leven. Al lezend heb ik ook al kennisgemaakt met de (misschien gedramatiseerde) verschrikkingen van high school; eerste schooldagen, kliekjesvorming en achterbakse meiden. Het helpt ook niet dat ik volgens Six al een zekere reputatie heb, omdat ik met haar omga. Ze heeft nu eenmaal niet de beste naam op het gebied van kuisheid, en kennelijk hebben sommige jongens met wie ik heb gezoend geen beste naam op het gebied van discretie. Met die combinatie gaat het een interessante eerste schooldag worden.

			Niet dat het mij uitmaakt. Ik heb me niet ingeschreven om vrienden te maken of indruk op iemand te maken, dus zolang mijn ongewilde reputatie mijn doel niet in de weg staat, is er niets aan de hand.

			Hoop ik.

			Grayson komt terug naar bed nadat hij de deur heeft gecontroleerd. Hij glimlacht verleidelijk. ‘Wat dacht je van een striptease?’ Hij beweegt zijn heupen en trekt zijn shirt omhoog om de buikspieren te showen waar hij zo hard aan heeft gewerkt. Het begint me op te vallen dat hij geen gelegenheid voorbij laat gaan om ze te laten zien. Echt de typische badboy die het met zichzelf getroffen heeft.

			Ik lach als hij zijn shirt boven zijn hoofd ronddraait en naar me toe gooit, om vervolgens weer boven op me te komen liggen. Hij laat zijn hand in mijn nek glijden en trekt mijn mond terug in positie.

			Het is iets meer dan een maand geleden dat Grayson voor het eerst mijn slaapkamer binnensloop en hij maakte meteen duidelijk dat hij niet op een relatie uit was. Ik op mijn beurt maakte duidelijk dat ik niet op hém uit was, en dus ging het vanaf het eerste moment uitstekend. Hij is natuurlijk een van de weinige mensen die ik ken op school, dus ik ben bang dat mijn schoolgang het einde zal betekenen van wat we met elkaar hebben: absoluut niets.

			Hij is er nog geen drie minuten of zijn hand zit al onder mijn shirt. Ik denk dat ik gerust mag zeggen dat hij hier niet is voor mijn interessante gespreksstof. Zijn lippen bewegen van mijn mond naar mijn nek en ik gebruik het rustmoment om diep adem te halen en te proberen iets te voelen.

			Wat dan ook.

			Ik staar naar de plastic glow-in-the-darksterren aan het plafond boven mijn bed, me vaag bewust van zijn lippen die zich een weg banen naar mijn borst. Het zijn er zesenzeventig. Sterren, bedoel ik. Ik weet het omdat ik de laatste weken veel tijd heb gehad om ze te tellen terwijl ik me in dezelfde hachelijke positie bevond: onmerkbaar onaangedaan terwijl Grayson mijn gezicht en nek en soms mijn borst verkent met zijn nieuwsgierige, opgewonden lippen.

			Als het me niets doet, waarom laat ik hem dan zijn gang gaan?

			Ik heb nooit een emotionele band gehad met de jongens met wie ik wat heb gehad. Of liever, de jongens die wat met míj hebben gehad. Het is helaas grotendeels eenrichtingsverkeer. Er was maar één jongen die ooit iets bij me opwekte dat op een lichamelijke of emotionele reactie leek, en zelfs dat bleek niet meer dan inbeelding. Hij heette Matt en we hadden minder dan een maand verkering voordat zijn eigenaardigheden me te veel werden. Bijvoorbeeld dat hij geen water uit flesjes wilde drinken tenzij hij een rietje had, of de manier waarop zijn neusvleugels naar buiten bewogen als hij vooroverboog om me te kussen. Of de manier waarop hij ‘ik hou van je’ zei, drie weken nadat we officieel een stel waren.

			Juist. Dat was de druppel. Vaarwel, Matty.

			Six en ik hebben mijn gebrek aan lichamelijke reactie op jongens eindeloos geanalyseerd. Zij dacht even dat ik misschien lesbisch was. Na een heel korte en onhandige kus om die theorie te testen toen we zestien waren, besloten we beiden dat dat niet het geval was. Het is niet dat ik het niet leuk vind om met jongens te gaan. Dat vind ik het wel – anders zou ik het niet doen. Maar ik vind het om andere redenen leuk dan andere meisjes. Ik ben nooit volledig van de kaart geweest, voel geen vlinders in mijn buik. Het hele idee van zwijmelen is mij vreemd. De echte reden waarom ik het leuk vind om met jongens te gaan is dat het me een aangenaam en volkomen verdoofd gevoel geeft. Het zijn situaties zoals deze waarin ik me nu met Grayson bevind waarin mijn verstand op nul gaat. Het staat gewoon stil, en dat vind ik een prettig gevoel.

			Ik kijk naar de zeventien sterren in de rechterbovenhoek van mijn plafond, maar word plotseling terug gerukt naar de werkelijkheid. Graysons hand heeft zich verder gewaagd dan ik hem in het verleden heb toegestaan en snel besef ik dat hij mijn spijkerbroek heeft opengemaakt en dat zijn vingers zich een weg banen naar de katoenen rand van mijn onderbroek.

			‘Nee, Grayson,’ fluister ik, zijn hand wegduwend.

			Hij trekt zijn hand terug en kreunt, drukt zijn voorhoofd in het kussen. ‘Kom op, Sky.’ Hij ademt zwaar tegen mijn nek, rolt op zijn rechterzij en probeert me met zijn glimlach in te pakken.

			Heb ik al vermeld dat ik immuun ben voor zijn verleidersgrijns? ‘Hoelang wil je dat nog volhouden?’ Zijn hand glijdt over mijn buik en zijn vingers willen weer onder mijn spijkerbroek kruipen.

			Ik krijg kippenvel. ‘Wat wil ik volhouden?’ Ik probeer onder hem weg te kruipen.

			Hij steunt op zijn handen en kijkt me aan alsof ik niet goed wijs ben. ‘Het fatsoenlijke meisje uithangen. Ik heb het gehad, Sky. Laten we het gewoon doen.’

			Dit brengt me terug bij de reden waarom ik, anders dan algemeen wordt aangenomen, geen slet ben. Ik heb nooit seks gehad, ook niet met de pruilende Grayson. Ik ben me ervan bewust dat mijn gebrek aan lust het waarschijnlijk op emotioneel vlak makkelijker zou maken om willekeurige seks te bedrijven. Maar ik besef evengoed dat ik juist daarom misschien beter helemaal geen seks kan hebben. Zodra ik die grens over ga, zijn de geruchten over mij geen geruchten meer. Dan zouden het feiten zijn, en het laatste wat ik wil is dat de dingen die mensen over mij zeggen waarheid worden. Ik heb mijn bijna achttien jaar maagdelijkheid dus te danken aan pure koppigheid, geloof ik.

			Nu pas, terwijl Grayson hier al tien minuten is, ruik ik de alcohol. ‘Je bent dronken.’ Ik duw tegen zijn borst. ‘Ik had gezegd dat je hier niet meer dronken hoefde te verschijnen.’ Hij rolt van me af en ik sta op om mijn spijkerbroek dicht te knopen en mijn shirt te fatsoeneren. Ik ben blij dat hij dronken is. Het is allang tijd voor hem om te vertrekken.

			Hij gaat op de rand van het bed zitten, pakt me bij mijn middel, trekt me naar zich toe. Hij slaat zijn armen om me heen en laat zijn hoofd tegen mijn buik rusten. ‘Het spijt me,’ zegt hij. ‘Ik wil je alleen zo graag dat ik niet denk dat ik hier nog eens kan komen als je er niet voor gaat.’ Hij laat zijn handen naar mijn billen zakken en drukt zijn lippen tegen de huid tussen mijn shirt en broek.

			‘Dan kom je maar niet.’ Ik draai met mijn ogen, maak me los en loop naar het raam. Als ik het gordijn opendoe, is Jaxon al bezig naar buiten te klimmen uit het raam van Six. Op de een of andere manier hebben we allebei het bezoek kunnen reduceren van een uur tot tien minuten. Ik kijk Six aan en haar blik vertelt me dat ze het met me eens is: tijd voor een nieuwe smaak.

			Ze stapt achter Jaxon uit het raam en komt naar me toe. ‘Is Grayson ook dronken?’

			Ik knik. ‘Driemaal is scheepsrecht.’ Ik draai me om en kijk naar Grayson die languit op het bed ligt, zich onbewust van het feit dat hij niet meer welkom is. Ik loop naar hem toe, pak zijn shirt op en gooi het in zijn gezicht. ‘Wegwezen.’ Hij kijkt me aan, trekt een wenkbrauw op en laat zich nors van het bed glijden als hij ziet dat ik geen grapje maak. Met een kleuterachtige pruillip trekt hij zijn schoenen aan en ik stap opzij om hem erlangs te laten.

			Six wacht tot Grayson uit het raam is gestapt en klimt dan naar binnen, terwijl een van de jongens het woord ‘hoeren’ mompelt. Binnen zucht Six hopeloos, draait zich om en steekt haar hoofd uit het raam. 

			‘Grappig dat wij hoeren zijn omdat jullie je zin níét kregen. Sukkels.’ Ze doet het raam dicht en loopt naar het bed, laat zich achterovervallen met de handen achter haar hoofd. ‘Another one bites the dust,’ zegt ze.

			Ik lach, maar mijn lach wordt onderbroken door een harde klap op mijn slaapkamerdeur. Ik doe onmiddellijk open en stap opzij als Karen naar binnen stormt. Haar moederlijke instinct stelt me niet teleur. Gejaagd kijkt ze om zich heen tot ze Six op het bed ziet zitten.

			‘Verdraaid,’ zegt ze, zich naar mij omdraaiend. Ze zet haar handen op haar heupen en fronst. ‘Ik zou zweren dat ik hier jongens hoorde.’

			Ik loop naar mijn bed en probeer de pure paniek in mijn lichaam te verbergen. ‘En je lijkt teleurgesteld omdat…’ Ik begrijp haar reacties soms absoluut niet. Zoals ik al zei: tegenstrijdig.

			‘Je wordt over een maand achttien. Mijn kansen om je voor het eerst van je leven huisarrest te geven zijn bijna verkeken. Het wordt tijd dat je wat ernstiger de fout in gaat, meisje.’

			Ik zucht opgelucht als ik merk dat ze een grapje maakt, en ik voel me bijna schuldig omdat ze me er niet echt van verdenkt dat ik vijf minuten eerder met een jongen op ditzelfde bed lag. Mijn hart bonkt zo hard in mijn borst dat ik haast bang ben dat ze het hoort.

			‘Karen?’ zegt Six achter ons. ‘Als je het wilt weten: we hebben net voor je binnenkwam twee mooie jongens het raam uit gezet omdat ze dronken waren.’

			Mijn mond valt open en ik draai me met een ruk om naar Six. Met mijn blik hoop ik haar duidelijk te maken dat sarcasme niet leuk is als het ook de waarheid is.

			Karen lacht. ‘Nou, misschien kun je morgenavond een paar leuke nuchtere jongens vinden.’

			Ik hoef me geen zorgen meer te maken of Karen mijn hart hoort kloppen, want het staat nu volkomen stil.

			‘Nuchtere jongens? Die kan ik wel regelen, denk ik,’ zegt Six met een knipoog naar mij.

			‘Blijf je slapen?’ vraagt Karen terwijl ze naar de deur loopt.

			Six haalt haar schouders op. ‘Ik denk dat we vannacht bij mij thuis blijven. Het is mijn laatste week in mijn eigen bed voor de komende zes maanden. En ik heb een film met Channing Tatum op het programma staan.’

			Ik kijk Karen aan en zie het aankomen.

			‘Niet doen, mam.’ Ik stap in haar richting, maar zie de waas al voor haar ogen komen. ‘Nee, nee, nee.’ Als ik bij haar ben, is het te laat. Ze pruilt. Als er iets is waar ik niet tegen kan, is het huilen. Niet omdat het me emotioneel maakt, maar omdat ik het irritant vind. En ongemakkelijk.

			‘Eentje nog,’ zegt ze, naar Six toe rennend. Ze heeft haar vandaag op zijn minst al tien keer omhelsd. Volgens mij is Karen nog verdrietiger dan ik vanwege Six’ aanstaande vertrek. Six laat zich de elfde omhelzing welgevallen en knipoogt naar mij over Karens schouder. Ik moet ze bijna van elkaar losrukken om Karen de slaapkamer uit te werken.

			Ze loopt terug naar de deur en draait zich nog een laatste keer om. ‘Ik hoop dat je een leuke Italiaanse jongen tegenkomt,’ zegt ze tegen Six.

			‘Wel meer dan één, mag ik hopen,’ antwoordt Six doodleuk. 

			Zodra de deur achter Karen dichtvalt, draai ik me met een ruk om, spring op het bed en knijp Six in haar arm. ‘Wat ben je toch een kreng! Dat was niet tof van je. Ik dacht dat ik erbij was.’

			Ze lacht, pakt mijn hand vast en staat op. ‘Kom mee. Ik heb Rocky Road.’

			Dat laat ik me geen twee keer zeggen.

			




Maandag 27 augustus 2012, 
7:15 uur

			Ik twijfelde deze ochtend of ik zou gaan hardlopen, maar uiteindelijk heb ik gekozen voor uitslapen. Ik loop elke dag behalve zondag, maar het leek verkeerd om vandaag extra vroeg op te staan. De eerste schooldag is op zichzelf al marteling genoeg, dus ik besluit het rennen uit te stellen tot na schooltijd.

			Gelukkig heb ik al bijna een jaar mijn eigen auto, zodat ik van niemand afhankelijk ben om op tijd op school te komen. Uiteindelijk ben ik zelfs vijfenveertig minuten te vroeg. Ik ben de derde die de parkeerplaats op rijdt en heb in elk geval een goede plek.

			Ik dood de tijd door het sportveld naast de parkeerplaats te verkennen. Als ik bij het hardloopteam wil komen, moet ik op z’n minst weten waar ik moet zijn. Bovendien kan ik moeilijk een halfuur in mijn auto blijven zitten om de minuten af te tellen.

			Aan de overkant van de atletiekbaan loopt een jongen. Ik steek recht over naar de tribunes, ga op de bovenste rij zitten en bekijk mijn nieuwe omgeving. Vanaf hier kan ik het hele schoolcomplex voor me zien liggen, en het is niet half zo angstaanjagend als ik me had voorgesteld. Six heeft een plattegrond voor me getekend en zelfs een paar aandachtspunten opgeschreven. Ik trek het papier uit mijn rugzak en bekijk het voor de eerste keer. Volgens mij is ze aan het overcompenseren uit schuldgevoel omdat ze mij aan mijn lot overlaat.

			Ik kijk naar de school en weer op de kaart. Het lijkt simpel. Klaslokalen in het gebouw rechts, kantine links, atletiekbaan en sportveld achter de sportzaal. Ze heeft een lange lijst aandachtspunten gemaakt en nu ik toch tijd heb, neem ik ze meteen door.

			–	Gebruik nooit de wc’s naast het natuurkundelokaal. Nooit ofte nimmer.

			–	Draag je rugzak over één schouder. Nooit over beide, dat staat suf.

			–	Controleer altijd de houdbaarheidsdatum op de melk.

			–	Word vrienden met Stewart, de conciërge. Altijd goed om hem aan jouw kant te hebben.

			–	Vermijd de kantine tegen elke prijs. Maar als het slecht weer is, doe dan alsof je heel goed weet wat je doet wanneer je naar binnen loopt. Ze ruiken angst.

			–	Als je Declare voor wiskunde krijgt, ga dan achterin zitten en maak geen oogcontact. Hij is gek op schoolmeisjes, als je begrijpt wat ik bedoel. Of beter nog, ga vooraan zitten. Makkelijk tienen scoren…

			De lijst gaat door, maar ik kan niet meer verder lezen. Ik ben in mijn hoofd blijven hangen bij ‘ze ruiken angst’. Op dit soort momenten zou ik een mobieltje willen hebben om Six onmiddellijk te bellen en uitleg te eisen. Ik vouw het papier op en stop het terug in mijn tas. Mijn ogen zoeken de eenzame hardloper weer op. Hij zit op de atletiekbaan met zijn rug naar me toe te strekken. Ik weet niet of hij een leerling is of een trainer, maar als Grayson dit bovenlijf zag, zou hij waarschijnlijk met heel wat minder enthousiasme zijn eigen buikspieren tentoonstellen.

			Hij staat op, loopt zonder naar mij op te kijken naar de tribunes, gaat door de poort naar de parkeerplaats en loopt naar een van de auto’s. Nadat hij het portier heeft opengedaan, pakt hij een T-shirt van de passagiersstoel en trekt het over zijn hoofd. Op het moment dat hij instapt en wegrijdt, begint de parkeerplaats net vol te lopen.

			O hemel.

			Ik pak mijn rugzak, steek bewust beide armen door de lussen en loop de trap af naar de hel.

			*

			Zei ik hel? Want dat is zacht uitgedrukt. Dit is alles waar ik bang voor was en meer. De lessen gaan wel, maar ik moest (uit pure noodzaak en omdat ik dacht dat het nooit zo erg kon zijn) gebruikmaken van de toiletten naast het natuurkundelokaal, en hoewel ik het overleefd heb, ben ik voor het leven getekend. Een eenvoudige hint van Six dat de ruimte meer als bordeel wordt gebruikt dan als wc zou hebben volstaan.

			Het is nu het vierde uur en ik heb vrijwel alle meisjes die ik in de gangen tegenkwam niet heel subtiel de woorden ‘slet’ en ‘hoer’ horen fluisteren. En over een gebrek aan subtiliteit gesproken: de stapel dollarbiljetten die net uit mijn kluisje is gevallen, samen met een briefje, is een goede indicatie dat ik wellicht niet zo welkom ben. Het briefje was getekend door de directeur, maar dat kan ik nauwelijks geloven, gezien het feit dat ‘jouw’ gespeld was als ‘jou’ en de mededeling luidde: Jammer dat jou kluisje geen paal heeft, slet.

			Ik kijk met een wat zuur glimlachje naar het briefje in mijn hand en accepteer beschaamd wat ik mezelf voor de komende twee semesters heb aangedaan. Ik dacht dat alleen mensen in boeken zulke dingen deden, maar dit is het levende bewijs dat gekken werkelijk bestaan. Ik hoop ook dat de grappen die ik nog te verduren zal krijgen op deze zullen lijken. Welke idioot geeft geld weg om iemand te beledigen? Een rijke idioot, neem ik aan. Of rijke idioten, meervoud.

			Ik weet zeker dat de kliek giechelende grietjes achter mij met hun schaarse (zij het peperdure) kleding verwacht dat ik alles uit mijn handen laat vallen om huilend naar de dichtstbijzijnde wc’s te rennen. Er schorten maar drie dingetjes aan hun verwachtingspatroon:

			1)	Ik huil niet. Nooit.

			2)	Ik ben in die wc’s geweest en ga er nooit meer naartoe.

			3)	Ik ben gek op geld. Wie zou daarvoor wegrennen?

			Ik zet mijn rugzak onder mijn kluisje op de grond en raap het geld op. Er liggen minstens twintig dollarbiljetten op de grond, en nog meer dan tien in het kluisje. Die doe ik erbij en ik stop de hele bundel in mijn rugzak. Als ik mijn boeken heb gepakt en het kluisje heb afgesloten, hang ik de rugzak over mijn beide schouders en glimlach.

			‘Bedank jullie vaders maar namens mij.’ Ik loop langs de meidenkliek, die niet meer giechelt, en negeer hun woedende blikken.

			*

			Tegen lunchtijd regent het zo hard dat er geen twijfel meer over bestaat dat karma terugslaat met rotweer. Op wie precies valt alleen nog te bezien.

			Oké. Ik kan het.

			Ik zet mijn handen tegen de kantinedeuren en duw ze open, half en half verwachtend dat ik begroet zal worden met zwavel en vuur.

			Ik stap door de deuropening en tref geen zwavel en vuur aan, maar een oorverdovende herrie zoals ik nog nooit eerder heb gehoord. Het is alsof iedereen in de kantine probeert harder te praten dan alle anderen in de hele ruimte. Ik ben op een school terechtgekomen met uitsluitend baas-boven-bazen.

			Ik doe mijn best om zelfvertrouwen uit te stralen zonder ongewilde aandacht te trekken. Niet van jongens, niet van kliekjes, niet van buitenstaanders en niet van Grayson. Ik kom ongeschonden tot halverwege de rij voor het buffet als iemand plotseling zijn arm door de mijne steekt en me meetrekt.

			‘Op jou heb ik gewacht,’ zegt hij. Ik krijg niet eens de kans zijn gezicht goed op te nemen voor hij me tussen de tafels van de kantine door loodst. Ik zou eigenlijk tegen zulke brutaliteit moeten protesteren, maar dit is het opwindendste wat me de hele dag is overkomen. Hij trekt zijn arm terug en pakt mijn hand vast, waarna hij me nog sneller achter zich aan trekt. Ik geef mijn verzet op en laat me meevoeren.

			Aan zijn rug te zien heeft hij stijl, hoe vreemd die stijl dan ook mag zijn. Hij draagt een flanellen overhemd waarin het felroze van zijn schoenen terugkomt op een strakke zwarte broek die bijzonder flatterend zou zijn… als hij een meisje was. Nu accentueert de broek alleen zijn tengere bouw. Zijn donkerbruine haar is aan weerszijden kort en een beetje langer op zijn hoofd. Zijn ogen… kijken me aan. Het dringt tot me door dat we stilstaan en dat hij mijn hand niet langer vasthoudt. 

			‘Als dat de hoer van Babylon niet is.’ Hij grijnst. Ondanks de woorden die uit zijn mond komen, is zijn gelaatsuitdrukking innemend. Hij gaat aan een tafeltje zitten en maakt een uitnodigend gebaar. Er staan twee borden, maar slechts eentje voor hemzelf. Hij schuift een van de borden naar de lege stoel die voor me staat. ‘Ga zitten. We moeten een bondgenootschap bespreken.’

			Ik ga niet zitten. Een paar seconden lang doe ik helemaal niets behalve de situatie overdenken. Ik heb geen idee wie deze jongen is, maar hij doet alsof hij mij verwachtte. En laten we ook niet vergeten dat hij me zojuist een hoer noemde. En het ziet ernaar uit dat hij… de lunch voor me betaald heeft? Ik kijk hem van opzij aan en probeer hem in te schatten, tot mijn blik wordt getrokken door zijn rugzak, op de stoel naast hem.

			‘Lees je graag?’ vraag ik, wijzend naar het boek dat eruit steekt. Het is geen schoolboek, maar een echt boek-boek. Zo een waarvan ik dacht dat het deze generatie van internetaanbidders niets meer zei. Ik trek het tevoorschijn en ga tegenover hem zitten. ‘Wat voor genre is het? Laat het alsjeblieft geen sciencefiction zijn.’

			Hij leunt achterover in zijn stoel en grijnst alsof hij zojuist een prijs heeft gewonnen. Misschien is dat ook wel zo. Ik ben tenslotte gaan zitten.

			‘Maakt het uit welk genre het is als het een goed boek is?’

			Ik blader erdoorheen, maar kan niet opmaken of het een liefdesverhaal is of niet. Ik ben gek op liefdesverhalen, en afgaand op het uiterlijk van de jongen tegenover me, zou dat voor hem ook kunnen gelden.

			‘Is het goed?’ vraag ik, verder bladerend.

			‘Ja. Neem maar mee. Ik heb het tijdens het computerpracticum uitgelezen.’

			Ik kijk naar hem op en hij glundert nog steeds vanwege zijn overwinning. Nadat ik het boek in mijn rugzak heb gedaan, buig ik voorover om mijn bord te inspecteren. Allereerst kijk ik naar de datum van de melk. In orde.

			‘En als ik nu vegetariër was?’ Ik wijs naar de kippenborst op de salade.

			‘Dan eet je eromheen.’

			Ik pak mijn vork en prik er een stukje kip aan. ‘Je hebt geluk, ik ben geen vegetariër.’

			Hij glimlacht, pakt zijn eigen vork en begint te eten.

			‘Tegen wie vormen we een bondgenootschap?’ Ik vraag me af waarom hij mij heeft uitgezocht.

			Hij kijkt om zich heen en zijn hand gebaart naar alle kanten. ‘Gekken. Sporters. Watjes. Krengen.’ Hij laat zijn hand zakken en ik zie dat hij zijn nagels zwart heeft gelakt. Hij ziet dat ik ernaar kijk, kijkt zelf ook en tuit zijn lippen. ‘Zwart past bij mijn stemming vandaag. Misschien kies ik een wat vrolijker kleur als jij op mijn verzoek ingaat. Geel, bijvoorbeeld.’

			Ik schud mijn hoofd. ‘Ik haat geel. Hou het maar bij zwart, dat past bij je hart.’

			Hij lacht. Het is een oprechte, pure lach die me laat glimlachen. Ik mag… deze jongen wiens naam ik niet eens weet. ‘Hoe heet je?’ vraag ik.

			‘Breckin. En jij bent Sky. Dat hoop ik althans. Ik had het natuurlijk wel even kunnen checken voor ik je vertelde over mijn kwade, sadistische plan om de school over te nemen met ons tweepersoonsbondgenootschap.’

			‘Ik ben Sky. En je hoeft je geen zorgen te maken, want je hebt nog niets gezegd over je kwade plannen. Maar ik ben wel benieuwd hoe jij wist wie ik ben. Ik ken vier of vijf jongens op deze school, met wie ik allemaal iets gehad heb. Jij hoort daar niet bij, dus hoe zit het?’

			Even zie ik in zijn ogen iets wat op medelijden lijkt. Hij mag blij zijn dat het niet meer was dan een flits.

			Breckin haalt zijn schouders op. ‘Ik ben hier nieuw. En als je dat nog niet uit mijn onberispelijke modegevoel had afgeleid, moet je denk ik wel weten dat ik…’ Hij leunt voorover, zet zijn handen voor de broodnodige discretie om zijn mond en fluistert: ‘… mormoon ben.’

			Ik lach. ‘Ik dacht dat je “homo” wilde zeggen.’

			‘Ook,’ zegt hij met een verontschuldigend handgebaar. Met zijn handen gevouwen onder zijn kin leunt hij voorover. ‘Serieus, Sky. Ik heb je vandaag in de klas gezien en het is duidelijk dat jij hier ook nieuw bent. En ik zag dat je absoluut niet reageerde toen dat zogenaamde strippersgeld uit je kluisje viel voor het vierde uur. Op dat moment wist ik dat we voor elkaar bestemd zijn. Als wij een pact sluiten, kunnen we op z’n minst twee onnodige tienerzelfmoorden voorkomen dit jaar. Wat zeg je ervan? Wil je mijn allerbeste vriendin in de hele wijde wereld worden?’

			Ik lach. Hoe zou ik niet kunnen lachen? ‘Natuurlijk. Maar als dat boek niks is, moet ik onze vriendschap nog eens heroverwegen.’

			




Maandag 27 augustus 2012, 
15:55 uur

			Breckin bleek vandaag mijn reddende engel. En hij is écht mormoons. We hebben veel gemeen en nog meer niet gemeen, wat hem des te leuker maakt. Hij is ook geadopteerd, maar hij heeft een hechte band met zijn biologische ouders. Hij heeft twee broers die niet geadopteerd zijn en ook niet homofiel zijn, waardoor zijn ouders aannemen dat zijn homofilie te maken heeft met het feit dat hij geen bloedband met hen heeft. Hij zegt dat ze hopen dat het zal verdwijnen met meer gebeden en als hij klaar is met high school, maar hij denkt dat het alleen maar zal opbloeien.

			Het is zijn droom om op een dag een Broadwayster te worden, maar naar eigen zeggen ontbreekt het hem aan zangen acteertalent, dus hij heeft zijn droom bijgesteld en heeft zich ingeschreven voor de studie bedrijfskunde. Ik vertelde hem dat ik een major in creatief schrijven wil doen, in yogabroeken rond wil lopen en de hele dag niets anders wil doen dan boeken schrijven en ijs eten. Hij vroeg wat voor genre ik zou schrijven en mijn antwoord was, uiteraard: ‘Wat maakt het uit? Als het maar goed is.’ Die opmerking bezegelde ons lot, denk ik.

			Nu ben ik op weg naar huis en denk erover na of ik Six zal vertellen over mijn bitterzoete ervaringen op deze eerste dag, of dat ik boodschappen ga doen om mijn cafeïneshot te krijgen vóór mijn dagelijkse hardlooprondje.

			De cafeïne wint, ondanks het feit dat mijn genegenheid voor Six net iets groter is.

			Mijn minimale aandeel in het huishouden is de wekelijkse gang naar de supermarkt. Alles bij ons in huis is vrij van suiker, koolhydraten en vooral smaak, dankzij Karens veganistische levensstijl. Daarom doe ik graag zelf boodschappen. Ik pak een sixpack frisdrank en de grootste zak mini-Snickers die ik kan vinden en gooi beide in de winkelwagen. Ik heb een uitstekende verstopplaats voor de geheime voorraad in mijn slaapkamer. De meeste mensen verstoppen sigaretten en wiet, ik verstop suiker.

			Ik herken het meisje achter de kassa. Ze zat het tweede uur bij mij in de klas, bij Engels. Ik ben er vrij zeker van dat ze Shayna heet, maar op haar naamplaatje staat Shayla. Shayna/Shayla is alles wat ik graag zou willen zijn. Lang, welgevormd en stralend blond. Ik kan op een goede dag net aan de één meter tweeënzestig komen en mijn steile bruine haar kan wel een knipbeurt gebruiken – misschien zelfs wat highlights. Het zou alleen een crime zijn om die te onderhouden, met mijn hoeveelheid haar. Het valt bijna twintig centimeter over mijn schouders, maar meestal heb ik het in een staart vanwege de hoge luchtvochtigheid hier in het zuiden.

			‘Zit jij niet bij mij bij natuurkunde?’ vraagt Shayna/Shayla. 

			‘Engels,’ corrigeer ik haar.

			Ze kijkt me minachtend aan. ‘Dat wás Engels,’ zegt ze verongelijkt. ‘Ik vroeg: “Zit jij niet bij mij bij natuurkunde?”’

			Dat meen je niet! Zó blond hoef ik nu ook weer niet te zijn.

			‘Nee,’ zeg ik. ‘Ik bedoel Engels als in: ik zit niet bij natuurkunde bij je in de klas, maar bij Engels.’

			Even kijkt ze me leeg aan, dan begint ze te lachen. ‘O.’ Het vallende kwartje is zichtbaar in haar ogen. Ze kijkt naar het scherm van de kassa en leest mijn totaalbedrag. Snel haal ik de creditcard uit mijn achterzak in de hoop te ontkomen aan wat een hemeltergend gesprek dreigt te worden.

			‘O fuck,’ zegt ze zachtjes. ‘Kijk eens wie we daar hebben.’

			Ik kijk haar aan en zie dat ze naar iemand achter mij kijkt, in de rij bij de andere kassa. Correctie, ze staart kwijlend naar de persoon achter mij.

			‘Hoi, Holder,’ zegt ze met verleidelijk glimlachende volle lippen.

			Staat ze nu echt met haar wimpers te fladderen? Ja. Ik ben er vrij zeker van. Ik dacht echt dat alleen tekenfilmfiguren dat konden.

			Ik kijk over mijn schouder om die Holder te zien, die het laatste beetje zelfrespect dat Shayna/Shayla mogelijk bezat heeft weggepoetst. De jongen kijkt naar haar en knikt even, kennelijk ongeïnteresseerd.

			‘Hoi’ – hij tuurt op haar naamplaatje – ‘Shayla.’ Daarna richt hij zijn aandacht weer op zijn eigen caissière.

			Negeert hij haar? Een van de mooiste meisjes van de school werpt zich zo’n beetje aan zijn voeten, en hij doet alsof ze hem lastigvalt? Is hij wel menselijk? Zo zouden de jongens die ik ken niet reageren.

			Ze snuift. ‘Het is Shayna,’ zegt ze, duidelijk geïrriteerd dat hij haar naam niet kent. Ik draai me weer om naar Shayna en haal mijn creditcard door het apparaat.

			‘Het spijt me,’ zegt hij, ‘maar je weet toch wel dat er “Shayla” op je naambordje staat?’

			Ze kijkt naar beneden en draait het naambordje omhoog om het te kunnen lezen. ‘Huh?’ Haar wenkbrauwen kruipen naar elkaar toe alsof ze diep in gedachten is. Al vraag ik me af hoe diep dingen in haar hersenpan kunnen gaan.

			‘Sinds wanneer ben je terug?’ vraagt ze aan Holder, zonder nog acht op mij te slaan. Ik heb net mijn creditcard door het apparaat gehaald en volgens mij moet zij nu aan haar kant iets doen, maar ze is te druk bezig met fantaseren over haar huwelijk met die gast om nog aan klanten te denken.

			‘Vorige week,’ antwoordt hij kort.

			‘Mag je terugkomen op school?’ vraagt ze.

			‘Maakt niet uit. Ik ga niet terug.’ Hij praat onverschillig.

			Door zijn laatste commentaar verliest Shayn/la onmiddellijk alle aandacht. Zuchtend draait ze met haar ogen en dan wendt ze zich weer tot mij. ‘Zo jammer als een lichaam als het zijne niet gepaard gaat met een herseninhoud,’ fluistert ze.

			De ironie van haar opmerking ontgaat me niet.

			Als ze eindelijk cijfers begint in te tikken om de transactie te voltooien, maak ik van haar afleiding gebruik om even over mijn schouder te kijken. Ik ben nieuwsgierig naar de jongen die zich kennelijk ergerde aan deze blonde schone. Hij kijkt in zijn portemonnee en lacht om iets wat zijn caissière zegt. Zodra ik hem goed zie, vallen me onmiddellijk drie dingen op:

			1)	Zijn verbazingwekkend perfecte witte tanden achter die verleidelijke halve grijns.

			2)	De kuiltjes tussen zijn mondhoeken en wangen als hij glimlacht.

			3)	De hete golf die volgens mij door me heen slaat. Of het zijn vlinders. Of ik heb een buikvirus opgelopen.

			Het gevoel is zo vreemd dat ik niet zeker weet wat het is. Wat aan hem is zo anders dan anders dat hij mijn allereerste lichamelijke reactie op een ander mens uitlokt? Ik weet niet of ik ooit iemand heb gezien die zo ongelooflijk was als hij. Hij is mooi, maar geen typische mooiboy, en ook niet zoals een stoere kerel. Gewoon een perfecte mix, ergens ertussenin. Niet te groot, maar zeker niet klein. Niet te ruig, niet te perfect. Hij draagt een spijkerbroek en een wit T-shirt, niets bijzonders. Zijn haar ziet eruit alsof het vandaag nog niet eens een borstel heeft gezien en zou waarschijnlijk een goede knipbeurt kunnen gebruiken, net als het mijne. Het is precies lang genoeg zodat hij het uit zijn ogen moet vegen als hij opkijkt en ziet hoe ik hem aanstaar.

			Shit.

			Normaal zou ik wegkijken zodra er direct oogcontact ontstond, maar er is iets vreemds in de manier waarop hij reageert als hij naar me kijkt, en dat haakt mijn blik aan de zijne. Zijn glimlach verdwijnt onmiddellijk en hij kijkt me schuin aan. Er komt een onderzoekende blik in zijn ogen en hij schudt zijn hoofd langzaam, ongelovig of… vol afkeer? Ik kan mijn vinger er niet op leggen, maar het is zeker geen prettige reactie. Ik kijk om me heen in de hoop dat ik niet de bron van zijn ongenoegen ben. Als ik me weer omdraai, kijkt hij nog steeds.

			Naar mij.

			Ik ben in de war, om het zacht uit te drukken, en dus draai ik me snel weer naar Shayla. Of Shayna. Hoe ze ook mag heten. Ik moet tot mezelf komen. Op de een of andere manier heeft hij me binnen zestig seconden achtereenvolgens laten zwijmelen en de stuipen op het lijf gejaagd. Die tweestrijdige reactie is niet goed voor mijn naar cafeïne hunkerende lichaam. Ik had veel liever gehad dat hij me even onverschillig had bejegend als Shayn/la, in plaats van zo naar mij te blijven kijken. Ik neem het bonnetje aan van de blonde en stop het in mijn zak.

			‘Hé.’ Zijn stem is zwaar, dominerend en laat mijn adem stokken. Ik weet niet of hij het tegen de caissière heeft of tegen mij, en dus grijp ik mijn boodschappentassen in de hoop in de auto te zitten voor hij betaald heeft.

			‘Volgens mij heeft hij het tegen jou,’ zegt ze. Ik pak de laatste zak op, negeer haar opmerking en loop zo snel mogelijk naar de uitgang. 

			Eenmaal bij mijn auto zucht ik diep als ik de achterklep opendoe en de boodschappen in de kofferbak leg. Wat mankeert mij in vredesnaam? Een knappe jongen probeert mijn aandacht te krijgen en ik loop weg? Het is niet dat ik me ongemakkelijk voel bij jongens. Misschien te gemakkelijk, zelfs. Nu voel ik voor het eerst in mijn leven iets van mogelijke aantrekkingskracht voor iemand, en dan ren ik weg.

			Six maakt me af.

			Maar die blík. Er was zoiets vreemds aan de manier waarop hij naar me keek. Het was tegelijkertijd ongemakkelijk, gênant en op een of andere manier vleiend. Ik ben niet gewend aan dat soort reacties, en helemaal niet drie tegelijk.

			‘Hé.’

			Ik verstar. Hij heeft het nu zonder twijfel tegen mij.

			Ik weet nog steeds niet of het vlinders zijn of een maagvirus, maar ik ben hoe dan ook niet blij met de manier waarop die stem tot in het diepst van mijn buik doordringt. Langzaam draai ik om, me er plotseling van bewust dat ik lang niet zo zelfverzekerd ben als ik op grond van mijn verleden wilde geloven.

			Hij houdt twee zakken met boodschappen in de ene hand terwijl hij met zijn andere hand in zijn nek wrijft. Ik zou willen dat het nog steeds hoosde, zodat hij hier nu niet zou staan. Hij kijkt me aan en de minachtende blik van in de winkel heeft plaatsgemaakt voor een scheve grijns die een beetje geforceerd aandoet onder de omstandigheden. Nu ik hem van dichtbij zie, wordt duidelijk dat mijn plotselinge maagkramp niets te maken heeft met een virus.

			Het komt door hém.

			Het is alles aan hem, van zijn verwarde donkere haar tot die intens blauwe ogen, dat… smeltwaardige kuiltje en die sterke armen die ik het liefst zou willen aanraken.

			Aanraken? Meen je dat, Sky? Hou je een beetje in.

			Alles aan hem perst de lucht uit mijn longen en laat mijn hart op hol slaan. Als hij naar mij zou glimlachen zoals Grayson steeds probeert, zou ik volgens mij in recordtempo uit de kleren gaan.

			Zodra ik mijn ogen lang genoeg van zijn lichaam af kan houden om het oogcontact te herstellen, haalt hij zijn linkerhand uit zijn nek en neemt daar de boodschappenzakken in.

			‘Ik ben Holder.’ Hij steekt zijn rechterhand naar me uit.

			Ik kijk naar de hand en doe een stap achteruit zonder hem aan te pakken. De hele situatie is te bizar om hem en zijn onschuldige woorden te geloven. Als hij me niet eerst met die intense blik in de winkel had bestookt, zou ik misschien ontvankelijker zijn geweest voor zijn lichamelijke perfectie.

			‘Wat wil je van me?’ Ik zorg ervoor dat ik eerder wantrouwig dan geïntimideerd kijk.

			Zijn kuiltjes verschijnen weer als hij even lacht, zijn hoofd schudt en wegkijkt. ‘Eh,’ zegt hij met een nerveus gestotter dat absoluut niet bij zijn zelfverzekerde voorkomen past. Zijn ogen schieten over de parkeerplaats alsof hij een ontsnappingsroute zoekt en hij zucht voordat hij me weer aankijkt. Al die verschillende reacties van hem maken me hevig in de war. Het ene moment lijkt hij bijna te walgen van mijn aanwezigheid, terwijl hij me het volgende moment achternaloopt. Meestal kan ik mensen vrij goed inschatten, maar als ik op basis van de laatste twee minuten iets over Holder zou moeten zeggen, zou het zijn dat hij een gespleten persoonlijkheid heeft. Zijn plotselinge heen en weer schieten tussen spotlachjes en intense blikken maakt me bloednerveus.

			‘Dit klinkt waarschijnlijk heel suf,’ zegt hij, ‘maar je komt me echt bekend voor. Mag ik vragen hoe je heet?’

			Teleurstelling overspoelt me zodra dit cliché over zijn lippen komt. O, hij is er dus zo eentje. Je weet wel, zo’n geweldig knappe kerel die iedereen, altijd en overal kan krijgen en zich daar zeer van bewust is. Zo’n jongen die alleen maar zijn veroverende glimlach en kuiltjes in de wangen hoeft te laten zien om een meisje reddeloos voor hem te laten vallen door haar naam te vragen, meer niet. Zo’n type dat ’s zaterdagavonds door slaapkamerramen klimt.

			Ik ben hevig teleurgesteld, kijk verveeld naar de lucht en trek achter mij het portier van mijn auto open. ‘Ik heb een vriend,’ lieg ik. Onmiddellijk draai ik me om en duik de auto in. Als ik het portier wil dichtslaan, voel ik weerstand. Ik kijk op en zie zijn hand op de deurstijl boven het raam. De harde, wanhopige uitdrukking in zijn ogen bezorgt me kippenvel op mijn armen.

			Hij kijkt me aan en ik krijg kippenvel? Waar gáát dit over?

			‘Je naam. Dat is alles wat ik wil.’

			Ik overweeg of ik hem moet uitleggen dat mijn naam hem niet verder zal helpen bij zijn stalkersgedrag. Ik ben zeer waarschijnlijk de enige zeventienjarige in de hele VS die niet op internet te vinden is. Met mijn hand nog steeds op de hendel van het portier geef ik hem een waarschuwingsschot met mijn ogen. ‘Mag ik alsjeblieft?’ zeg ik scherp. Mijn blik glijdt over zijn hand naar de kleine letters die op zijn onderarm getatoeëerd zijn.

			Hopeloos

			Ik kan het niet helpen dat ik hier een binnenpretje om krijg. Ik ben vandaag kennelijk het doelwit van alle karmische vergeldingsacties. Eindelijk kom ik een jongen tegen die ik aantrekkelijk vind, en dan blijkt hij een drop-out te zijn met het woord ‘hopeloos’ onuitwisbaar op zijn arm geschreven.

			Ik begin me te ergeren en trek nog eens aan het portier, maar hij geeft geen krimp.

			‘Je naam. Alsjeblieft.’

			De wanhopige blik in zijn ogen op het moment dat hij ‘alsjeblieft’ zegt, roept een verbazingwekkende reactie bij me op die zomaar uit de lucht komt vallen.

			‘Sky,’ zeg ik kortaf, met plotseling medeleven om de pijn die onmiskenbaar schuilgaat achter die blauwe ogen van hem. Ik ben teleurgesteld in mezelf dat ik zo snel toegeef aan zijn verzoek omdat ik door één enkele blik van mijn stuk word gebracht. Ik laat het portier los en start de auto.

			‘Sky,’ herhaalt hij voor zichzelf. Hij denkt even na en schudt dan zijn hoofd, alsof ik het verkeerde antwoord gaf. ‘Weet je het zeker?’ Hij houdt zijn hoofd schuin als hij me aankijkt.

			Of ik het zeker weet? Denkt hij dat ik een soort Shayna/Shayla ben die haar eigen naam niet eens weet? Ik draai met mijn ogen, verschuif op de stoel, haal mijn identiteitskaart uit mijn zak en hou die onder zijn neus.

			‘Ik ben er vrij zeker van dat ik mijn eigen naam ken.’ Als ik de kaart weer wil opbergen, laat hij het portier los en graait het document uit mijn hand om het nader te bestuderen. Hij kijkt er even naar, draait het om tussen zijn vingers en geeft het terug. ‘Sorry.’ Hij doet een stap achteruit. ‘Mijn fout.’

			Zijn uitdrukking is hard geworden nu hij kijkt hoe ik mijn identiteitskaart weer in mijn zak stop. Ik kijk hem nog even aan, in afwachting van iets van een verklaring, maar ik zie alleen hoe zijn kaak verstrakt terwijl ik mijn veiligheidsgordel omdoe.

			Laat hij de kans om me uit te vragen zo makkelijk lopen? Echt? Als ik het portier wil dichttrekken, verwacht ik half en half dat hij het weer zal verhinderen met een volgende afgezaagde versiertruc. Maar het gebeurt niet en hij doet zelfs nog een stap verder achteruit op het moment dat het portier dichtslaat. Ik heb er een vreemd gevoel bij. Als hij niet achter me aan kwam om me uit te vragen, waar ging dit dan allemaal over?

			Hij haalt zijn hand door zijn haar en mompelt iets tegen zichzelf wat ik niet kan verstaan door de dichte autoruit. Ik zet de auto in z’n achteruit en blijf naar hem kijken terwijl ik van mijn plek manoeuvreer. Hij blijft stokstijf staan en volgt al mijn bewegingen. Wanneer ik daarna wegrijd, stel ik de achteruitkijkspiegel bij om een laatste blik op hem te kunnen werpen voordat ik de parkeerplaats verlaat. Hij draait zich om en slaat met zijn vuist op een motorkap.

			Goed dat het niet verder is gegaan. Wat een driftkikker.
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			Nadat ik de boodschappen heb opgeborgen, pak ik een handvol chocolaatjes uit mijn voorraad, stop ze in mijn zak en klim uit het raam. Het is bijna vijf uur ’s middags en ze slaapt. Op mijn tenen sluip ik naar haar bed en kniel ernaast. Ze heeft haar gezichtsmasker op en haar blonde haar plakt tegen haar wang vanwege het vele kwijl dat ze produceert in haar slaap. Ik leun zo dicht mogelijk naar haar gezicht en schreeuw haar naam. ‘SIX! WAKKER WORDEN!’

			Ze schiet met zo veel kracht overeind dat ik geen tijd heb om weg te duiken. Haar rondmaaiende elleboog knalt in mijn gezicht en ik val achterover. Met een hand over mijn kloppende oog lig ik languit op de vloer van haar slaapkamer. Met mijn goede oog kijk ik op naar Six, die inmiddels rechtop in bed zit en haar hoofd vasthoudt. Ze kijkt kwaad mijn kant op. ‘Je bent ook zo’n kreng,’ kreunt ze. Ze gooit de dekens van zich af, stapt uit het bed en loopt naar de badkamer.

			‘Volgens mij heb je me een blauw oog bezorgd,’ kreun ik terug. 

			Ze laat de deur van de badkamer open en gaat op het toilet zitten. 

			‘Heel goed. Dat heb je verdiend.’ Ze pakt toiletpapier en schopt de deur met haar voet dicht. ‘Ik hoop dat het de moeite waard is waarvoor je me wakker hebt gemaakt. Ik ben de hele nacht bezig geweest met inpakken.’

			Six is nooit een ochtendmens geweest, en zo te zien is ze ook geen middagmens. En om eerlijk te zijn is ze ook geen avondmens. Als ik zou moeten zeggen wat haar beste tijd is, zou het de tijd zijn dat ze slaapt. Ze heeft ontegenzeggelijk een hekel aan wakker worden.

			Six’ gevoel voor humor en nuchtere persoonlijkheid zijn belangrijke factoren waarom we zo goed met elkaar overweg kunnen. Aan aanstellerige tutjes erger ik me rot. Ik geloof dat het woord ‘aanstellerig’ niet eens in Six’ woordenboek staat. Ze is een stereotypische cynische puber, alleen zonder de zwarte kleding. En tuttig? Ze is altijd recht voor z’n raap, of je het leuk vindt of niet. Er is niets aanstellerigs of tuttigs aan Six, op haar naam na.

			Toen ze veertien was en haar ouders haar vertelden dat ze van Maine naar Texas zouden verhuizen, verzette ze zich door niet meer op haar naam te reageren. In werkelijkheid heet ze Seven Marie, maar ze reageerde alleen op Six om het haar ouders betaald te zetten dat ze haar dwongen te verhuizen. Zij noemen haar nog steeds Seven, maar voor de rest zegt iedereen Six. Ik wil maar zeggen dat ze net zo koppig is als ik, en dat is een van de redenen waarom wij hartsvriendinnen zijn.

			‘Ik denk dat je blij zult zijn dat ik je wakker heb gemaakt.’ Ik kom overeind en ga op haar bed zitten. ‘Er is vandaag iets bizars gebeurd.’ 

			Ze komt uit de badkamer en loopt naar het bed, gaat naast me liggen, trekt de dekens over haar hoofd en draait haar rug naar me toe. Ze schudt haar kussen op tot het lekker ligt. ‘Laat me raden: Karen heeft een kabelabonnement genomen.’

			Ik draai op mijn zij, kruip naar haar toe en sla een arm om haar heen. We liggen lepeltje-lepeltje, met onze hoofden op hetzelfde kussen. ‘Probeer nog maar een keer.’

			‘Je hebt iemand ontmoet op school, bent zwanger en gaat trouwen, en ik kan je bruidsmeisje niet zijn omdat ik aan de andere kant van de wereld zit?’

			‘Bijna, maar niet helemaal.’ Ik trommel met mijn vingers op haar schouder.

			‘Wat is het dan?’ Ze klinkt geërgerd.

			Ik rol op mijn rug en zucht diep. ‘Ik heb na schooltijd in de supermarkt een jongen gezien, en shit, Six, ik kon mijn ogen niet van hem afhouden. Een beetje eng, maar verschrikkelijk knap.’

			Six draait zich met een ruk om en weet haar elleboog in hetzelfde oog te boren dat ze een paar minuten geleden al aanviel. ‘Wat?’ brult ze, zonder erop te letten dat ik weer een hand voor mijn oog heb geslagen en kreun. Ze gaat rechtop zitten en trekt mijn hand weg. ‘Wat?!’ schreeuwt ze opnieuw. ‘Serieus?’

			Ik blijf op mijn rug liggen en probeer de pijn van mijn kloppende oog weg te drukken. ‘Serieus. Op het moment dat ik hem zag, was het alsof mijn hele lichaam aan de vloer smolt. Hij was… wauw.’

			‘Heb je met hem gepraat? Heb je zijn nummer? Heeft hij je uit gevraagd?’

			Ik heb Six nog nooit zo druk gezien. Ze is een beetje té opgewonden, naar mijn idee. ‘Allemachtig, Six, doe normaal.’

			Ze kijkt me fronsend aan. ‘Sky, ik heb me vier jaar lang zorgen om jou gemaakt. Ik dacht dat dit nooit zou gebeuren. Het maakt me niet uit of je lesbisch bent of alleen op kleine, magere sulletjes valt. Voor mijn part hou je van oude, gerimpelde kereltjes met dito penissen. Wat ik echt erg vond, was de gedachte dat je misschien niet in staat zou zijn om lust te voelen.’ Ze laat zich met een grijns op haar bed vallen. ‘Lust is de beste van alle zonden.’

			Ik lach en schud mijn hoofd. ‘Ben ik niet met je eens. Lust is vreselijk. Volgens mij heb je het al die jaren veel te veel opgehemeld. Ik ga nog altijd voor gulzigheid.’ Ik voeg de daad bij het woord, haal een chocoladesnoepje tevoorschijn en stop het in mijn mond.

			‘Ik moet de details horen,’ zegt ze.

			Ik kom overeind op het bed tot ik met mijn rug tegen het hoofdeinde kan leunen. ‘Ik weet niet hoe ik het moet omschrijven. Toen ik naar hem keek, wilde ik niet meer ophouden. Ik had de hele dag naar hem kunnen blijven kijken, maar toen hij terugkeek, werd ik zenuwachtig. Hij keek alsof hij kwaad was dat ik hem überhaupt zag. En toen hij achter me aan kwam naar mijn auto en mijn naam eiste, was het alsof hij kwaad op me was toen ik die vertelde. Alsof ik hem ermee lastigviel. In plaats van dat ik de kuiltjes in zijn wangen wilde verkennen, wilde ik op dat moment alleen nog maar weg van hem.’

			‘Hij kwam achter je aan? Naar je auto?’ vraagt Six sceptisch.

			Ik knik en vertel haar tot in het kleinste detail hoe het gegaan was, tot en met het moment dat hij met zijn vuist op de auto naast hem sloeg.

			‘Wat een bizar verhaal,’ zegt ze als ik klaar ben. Ze gaat rechtop zitten en leunt net als ik met haar rug tegen het hoofdeinde. ‘Weet je zeker dat hij niet met je flirtte? Dat hij je nummer probeerde te krijgen? Ik bedoel, ik heb je gezien met jongens, Sky. Je doet het uitstekend, ook al voel je hét niet. Je kunt jongens heel goed inschatten, maar misschien heeft het feit dat je je werkelijk tot hem aangetrokken voelde je intuïtie in de war gebracht. Zou dat kunnen?’

			Ik haal mijn schouders op. Misschien heeft ze gelijk. Misschien schatte ik hem verkeerd in en wilde hij me niet meer mee uit vragen vanwege mijn negatieve reactie. ‘Zou kunnen. Maar wat het ook was, het verdween vrijwel direct weer. Hij is een drop-out en hij is humeurig en driftig… hij is gewoon hopeloos. Ik weet niet wat mijn type is, maar ik wil niet dat het Holder is.’

			Six pakt me bij mijn wangen en draait mijn gezicht naar het hare. ‘Zei je Holder?’ vraagt ze, met haar volmaakt verzorgde wenkbrauw nieuwsgierig opgetrokken.

			Mijn lippen worden op elkaar geperst vanwege de druk op mijn wangen, dus ik knik in plaats van verbaal te antwoorden.

			‘Dean Holder? Slordig bruin haar? Smeulende blauwe ogen? Net zo humeurig als die gasten in Fight Club?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Klimt awof daw em iw.’ De woorden zijn nauwelijks hoorbaar omdat ze mijn gezicht nog steeds vasthoudt. Zodra ze loslaat, herhaal ik wat ik zei. ‘Klinkt alsof dat hem is.’ Snel masseer ik mijn wangen. ‘Ken je hem?’

			Ze staat op en steekt haar armen in een hopeloos gebaar in de lucht. ‘Waarom, Sky? Waarom moet je van alle jongens op wie je zou kunnen vallen uitgerekend Dean Holder kiezen?’

			Ze lijkt teleurgesteld. Waarom is ze teleurgesteld? Ik heb haar nooit iets over Holder horen zeggen, dus zij heeft nooit iets met hem gehad. Maar waarom leek het net allemaal nog zo opwindend en nu plotseling alleen nog maar heel, héél erg?

			‘Nu wil ík de details horen,’ zeg ik.

			Ze draait zich om, zwaait haar benen van het bed, loopt naar haar kast en trekt een spijkerbroek aan. ‘Holder is een hufter, Sky. Hij zat bij ons op school, maar kort na het begin van het vorige schooljaar ging hij naar de jeugdgevangenis. Ik ken hem niet zo goed, maar goed genoeg om te weten dat hij geen relatiemateriaal is.’

			Haar beschrijving van Holder verrast me niet. Ik wou dat ik kon zeggen dat dat geen teleurstelling was.

			‘Sinds wanneer is wie dan ook wél relatiemateriaal?’ Volgens mij heeft Six nog nooit langer dan één avond een vriendje gehad.

			Ze kijkt me aan en haalt haar schouders op. ‘Oké, oké.’ Ze trekt een T-shirt over haar hoofd en loopt naar de wasbak in de badkamer. Nadat ze een tandenborstel van tandpasta heeft voorzien, komt ze al poetsend terug de slaapkamer in.

			‘Waarom moest hij naar de gevangenis?’ Ik weet niet of ik het antwoord wel wil horen.

			Six haalt de tandenborstel uit haar mond. ‘Hij werd veroordeeld voor een haatmisdrijf. Hij heeft een of andere homo van school in elkaar geslagen. Volgens mij was het niet de eerste keer en is hij daarom veroordeeld.’ Ze steekt de tandenborstel weer in haar mond en loopt naar de wasbak om te spoelen.

			Een haatmisdrijf? Echt? Mijn maag speelt op, maar deze keer niet op een prettige manier.

			Six komt weer de slaapkamer in nadat ze haar haar in een paardenstaart heeft gebonden. ‘Dit is zo slecht,’ zegt ze, in haar sieraden rommelend. ‘Stel dat dit de enige keer is dat je opgewonden wordt van een jongen, en dat het nooit meer gaat gebeuren.’

			Ik frons bij haar woordkeus. ‘Ik word niet opgewonden van hem, Six.’

			Ze zwaait met haar hand door de lucht. ‘Opgewonden raken, je tot hem aangetrokken voelen. Allemaal hetzelfde,’ zegt ze luchtig. Ze gaat op het bed zitten, legt een oorbel op haar schoot en doet de andere in. ‘We mogen in elk geval blij zijn dat je niet totaal ongevoelig bent.’ Ze knijpt haar ogen half dicht en buigt naar me toe. Met haar vinger tegen mijn kin draait ze mijn gezicht naar links. ‘Wat is er in vredesnaam met je oog gebeurd?’

			Ik lach en stap van het bed, weg uit de gevarenzone. ‘Jíj bent met mijn oog gebeurd.’ Ik loop naar het raam. ‘Ik moet mijn hoofd helder krijgen. Ik ga een stuk rennen. Ga je mee?’

			Six trekt haar neus op. ‘Ja, eh… nee dus. Veel plezier.’

			Mijn ene been hangt al uit het raam als ze me terugroept. ‘Ik wil later alles over je eerste schooldag horen. En ik heb een cadeautje voor je. Ik kom vanavond langs.’
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