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			I can almost see it

			That dream I’m dreaming

			But there’s a voice inside my head saying

			You’ll never reach it

			Miley Cyrus – ‘The Climb’

			




Proloog

			Nog precies drie uur. Alles onder controle. 

			Terwijl ik in mijn slaapkamer aan de knop van de ouderwetse kluis draai, kijk ik met een schuin oog naar de berg kleding en toiletartikelen, uitgestald op mijn bed. Stretch fluwelen top met slingpumps. Check. Blazer met bijpassende rok. Check. Tevreden dat ik zonder al te veel keuzestress mijn spullen voor een week Parijs bij elkaar heb gesprokkeld, speur ik tussen de stapel paperassen in de kluis naar mijn paspoort. Hé, waar ligt dat ding nou? Met de haast die past bij iemand die over krap drie uur de Thalys naar Paris-Nord moet halen, trek ik de papierwinkel wat onbeholpen uit de kluis. Ah, daar ligt-ie. Op het moment dat ik mijn paspoort pak, valt er een kaartje op de vloer. Ik raap het op en een paar seconden staar ik naar de naam die mijn ouders me achtentwintig jaar geleden gaven. 

			Welkom mooi meisje!

			Fien Johanna Maria

			Trotse ouders

			Robert & Monique de Winter-van Assem

			Fien. Raar om de naam die ik al zo’n tien jaar niet meer gebruik zo op papier te zien staan. 

			Opspelende schuldgevoelens proberen de blijdschap die al dagenlang door mijn lichaam danst omdat ik eindelijk weer naar mijn favoriete stad ga, over te nemen. 

			Ik adem een keer diep uit. Het helpt. De ongewenste indringer geeft het gelukkig op en daarmee is de glimlach op mijn gezicht in zijn volle breedte terug. Logisch, want hallo daar: ik sta op het punt om naar de belangrijkste modebeurs van Europa te gaan! In Paris, la ville de l’amour. Yep, beter dan dit wordt het niet. Ik ben stapelgek op de stad van de liefde, de mode en zo’n beetje alles waarvan ik als klein meisje al droomde. Die wereld vol luxe en glamour ligt nu aan mijn voeten en dat ga ik niet verpesten door mezelf shit te voelen over wat geweest is en nooit meer zal zijn. 

			Ik slik nog een keer en berg dan mijn geboortekaartje op in de kluis. Vlug de andere paperassen erbovenop. Nadat ik de kluis op slot heb gedraaid, beantwoord ik Max’ appje dat ik hem meteen na aankomst in Parijs zal bellen. Dan leg ik alle spullen in mijn rolkoffer, trek ik de gordijnen dicht en spuit ik nog een vleugje La vie est belle op mijn pols en hals. Zonder nog achterom te kijken, trek ik mijn lange jas aan en sluit de voordeur achter me. 

			Paris, j’arrive.

			




Hoofdstuk 1

			Zes weken eerder

			Hoe moest dit nou ook alweer? 

			Zweetdruppels hopen zich op onder mijn oksels, terwijl ik op zo’n beetje alle toetsen van mijn laptop ram. Op het grote ledscherm gebeurt helemaal niks. Verdorie, waar zijn beeld en geluid als je ze nodig hebt? Wacht eens, had Rutger het gisteren niet over een HDMI-kabel? Die ik niet heb, natuurlijk… Ik veeg met mijn mouw het zweet van mijn voorhoofd en kijk naar de deur in de hoop dat mijn ICT-collega spontaan binnen komt wandelen. Had hij trouwens niet een vrije dag vandaag? Ah nee hè. Met moeite onderdruk ik mijn neiging om de laptop een optater te geven en ik verplaats mijn blik naar het scherm aan de wand. Nog steeds niks. Behalve dan grijswit beeld, maar de eerste slide van mijn presentatie laat zich niet zien. Logisch ook, zonder de juiste kabel. De deur van de Seine, de naam van de grootste vergaderruimte in het gebouw waar MAXX Fashion is gevestigd, gaat open. De rest van het managementteam stapt de ruimte binnen. Mijn handpalmen voelen klam aan als mijn collega’s me passeren met een mix van stemmen en luchtjes. Ik adem een keer diep in en uit en geef mezelf een denkbeeldige schop onder mijn kont.

			Hoor eens Fabiënne de Winter, je hebt voor hetere vuren gestaan. Op de ICT na ben je goed voorbereid, je weet waarover je het hebt en je collega’s hebben vertrouwen in je. 

			‘Goedemorgen, Fabs.’ Saskia scant me met samengeknepen ogen van top tot teen. ‘Gaat het wel? Je ziet er een beetje gestrest uit.’ 

			‘Ik krijg dat pokkenscherm niet aan de praat,’ fluister ik, met een kort knikje naar de boosdoener en ik leg een hand in mijn nek om de zweetdruppel, die afdaalt naar mijn bovenrug, weg te vegen.

			‘Wacht, ik help je wel.’ Ze laat haar laptoptas van haar schouder glijden, maakt de rits van het zijvak open en tovert een dikke, zwarte kabel tevoorschijn. Behendig plugt ze hem in mijn laptop, drukt op een paar knoppen en opgelucht adem ik uit bij het zien van de woorden die fel worden opgelicht op het scherm: MAXX voorjaarscollectie: stoer, vrouwelijk, trendy. Door Fabiënne de Winter, Hoofd Design & Stylingteam.

			‘Thanks, Sas, je bent de bovenste beste,’ fluister ik en ik leg even mijn hand op haar schouder, voordat ze wegloopt om plaats te nemen tussen mijn andere collega’s van het MT. Als ik zie dat ze hun laptops en tablets openklappen voel ik mijn glimlach verbreden. Mijn nervositeit heeft plaatsgemaakt voor iets anders. Pap zou vast trots op me zijn geweest als hij me nu had kunnen zien. Hij had het begrepen. Met een vinger klik ik op de muis en kijk over mijn schouder. Gemorrel aan de deur. De klink gaat omlaag, omhoog en weer omlaag. Met de bekende kraakpiep gaat de deur open, een koffiekarretje rolt naar binnen, onze rood aangelopen gastvrouw stuift erachteraan. Ik laat mijn laptop voor wat het is en schiet haar te hulp, net op tijd om een botsing van het karretje met de vergadertafel te voorkomen. Alle ogen zijn gericht op Rachel, die met trillende vingers razendsnel de suikersticks en melkcups teruglegt in het omgevallen bakje. 

			Terwijl ze kopjes en kannen op de vergadertafel zet, werp ik opnieuw een blik op de deur.

			Waar blijft Max toch? Normaal gesproken is hij ruim op tijd en uitgerekend nu is hij al vijf minuten te laat. Hm, laat ik toch maar beginnen, want over twee uur staat de volgende afspraak alweer op de stoep. Ik loop terug naar mijn laptop, haal diep adem, kuch een keer en dan rollen de eerste woorden als vanzelf uit mijn mond. 

			‘Goedemorgen collega’s, vandaag neem ik jullie mee in onze plannen voor de voorjaarscollectie.’ O ja, I’m back! Dit is waarvoor ik op de wereld ben gezet: de mooiste creaties maken. ‘Zoals jullie weten zijn de items stuk voor stuk gebaseerd op het thema “Toscane”. Ik ga de trends, kleurkaarten, thema’s en concepten voor de lentecollectie aan jullie presenteren. Ook neem ik jullie mee in onze overwegingen en vraag ik jullie om mee te denken over oplossingen voor de te verwachten knelpunten in de samples en de productie.’

			Blij met deze soepele start, begin ik met de presentatie, die ik zorgvuldig heb voorbereid. Terwijl ik praat, vliegen in mijn hoofd flarden van mijn inspiratiereis aan me voorbij. Helemaal in mijn element, struinend door de heuvels, door San Gimignano, Lucca, Siena, Volterra. Mijn fotocamera constant in de aanslag om landschap en architectuur vast te leggen. Kleine details, grote ideeën. Als vanzelf begint mijn bloed sneller te stromen. ‘In oktober zijn we gestart met het opdoen van inspiratie, het nadenken over patronen, vormen, stoffen, het verder uitbouwen van het merk,’ zeg ik met krachtige stem, waardoorheen ik het enthousiasme hoor zingen. Met een gevoel of ik zweef, beweeg ik de cursor naar het pijltje waarmee de volgende dia zich presenteert. Vol passie leg ik uit hoe het moodboard tot stand is gekomen, door wie en wat mijn team en ik ons hebben laten inspireren. Ik praat, maak grapjes, lach met mijn hele gezicht en voel me ontzettend op mijn plek. Mijn stem houdt moeiteloos gelijke tred met de gepassioneerde signalen die mijn lichaam geeft. Ik klik door naar de volgende slide en terwijl mijn collega’s hun aandacht op het scherm richten, kijk ik naar Saskia. Ze knikt naar de deur, waar Max met een zelfverzekerd loopje binnenkomt. Alle ogen gaan naar onze CEO, logisch ook. In zijn donkerblauwe overhemd en zwarte pantalon ziet hij er, zoals altijd, perfect gestyled en ronduit aantrekkelijk uit. Zijn glanzende, zwarte haar valt met ogenschijnlijk gemak achterover en wordt een beetje grijs bij de slapen. Een bundel zonnestralen licht zijn ogen haast roofdierachtig op. Rachel vliegt naar het raam om de lamellen te sluiten en staart met halfopen mond naar Max, die een stoel naar achteren trekt. Ik wacht met het vervolg van mijn verhaal tot hij is gaan zitten. 

			‘Hij blijft hangen op de slide.’ Max leunt achterover.

			‘Daar heeft Fabiënne vaker moeite mee,’ mompelt Rachel stuurs, net hard genoeg dat ik het kan horen.

			‘Het zou helpen als de faciliteiten gewoon doen wat ze moeten doen.’ Ik knipoog naar de nukkig kijkende Rachel, die koffie inschenkt voor Max.

			‘Nou zeg dat wel. Dat scherm is een ramp,’ verzucht Sanne hoofdschuddend. ‘Ik dacht dat er iemand zou langskomen om de problemen met het scherm op te lossen?’ 

			Ik zie Rachel ineenkrimpen bij het horen van Sannes weinig verhullende verwijt aan haar adres.

			‘Die komt uh… binnenkort.’ Met rode konen grijpt ze de lege koffiekar en terwijl ik haar nakijk als ze gehaast de ruimte verlaat, bedenk ik niet voor het eerst dat we eigenlijk een andere gastvrouw aan moeten nemen. Bij Rachel gaat ongeveer alles mis. 

			Vlug herpak ik mezelf en druk op een knop om het beeld, dat in de slaapstand is gegaan, terug te krijgen. Het blijft zwart. Ik voel een zweetdruppel zijn weg naar beneden zoeken en druk nog eens op de knop, En nog eens, ik ram nu op de toetsen. 

			‘Toverkracht,’ hoor ik Saskia roepen en als ik omkijk zie ik waarom: er is beeld! 

			Opgelucht probeer ik verder te gaan. Hm, nu ben ik wel de draad kwijt. Ik bijt op mijn onderlip. Rustig blijven, minimale error. Komt goed. Met een diepe ademhaling draai ik me om naar het ledscherm en als ik focus op het beeld dat het ontwerp van de damesblouse met korte mouw toont, herpak ik mezelf. Tot het laatste woord is gesproken, voel ik me Fabiënne met een hart voor mode, zo groot dat de nieuwste collectie er nauwelijks in past. Ik glimlach naar mijn collega’s. ‘Zijn er nog vragen?’

			Saskia knikt me toe. ‘Geen vragen, wel een opmerking. De collectie wordt fantastisch, Fabiënne. Dik compliment voor jou en je team. Dit gaat een hit worden.’

			Ik glimlach dankbaar naar mijn vriendin, we wisselen een blik van verstandhouding, en kijk dan de ruimte rond. ‘Iemand anders nog vragen?’

			Drie collega’s steken hun vinger op. Doordat ik het bedrijf en de collectie van haver tot gort ken, lepel ik antwoorden op vragen moeiteloos op en geef ik probleemloos mijn visie op discussiepunten.

			Als het tijd is, koppel ik tevreden de snoeren los en klap de laptop dicht. Een voor een verlaten mijn collega’s, telefonerend en pratend, de ruimte. 

			Saskia buigt zich naar me toe. ‘Nogmaals: goed gedaan, Fabs.’

			Glimlachend neem ik haar compliment in ontvangst, een glimlach die breder wordt als mijn blik die van Max vangt. Al pratend met de enige man in mijn team, Eugène, passeert hij me waarbij zijn ogen op mij gericht blijven. 

			‘Fabiënne, kom je zo meteen naar mijn kantoor? Ik moet iets met je bespreken.’

			Ik knik met een pokerface.

			




Hoofdstuk 2

			Nadat iedereen de vergaderkamer heeft verlaten, pak ik vlug mijn spullen bij elkaar, knip ik het licht in de ruimte uit en storm twee trappen omlaag naar Max’ kantoor. 

			Met de deurklink nog in mijn hand, begin ik al te praten. ‘Hoe vond je het gaan?’ De deur van zijn kantoor valt achter me dicht.

			‘Het ging uitstekend. Goed gedaan.’ Max rolt zijn bureaustoel naar achteren en leunt ontspannen achterover, zijn handen gevouwen achter zijn hoofd. Een lach breekt door op zijn knappe gezicht.

			‘Ik wilde jou ook nog spreken. Of ja, bedanken eigenlijk.’ Ik laat me zakken op de hoek van zijn bureau. ‘Dat cadeau… Ik wist echt niet wat me overkwam toen ik gisteravond thuiskwam. Dat had je niet hoeven doen, Max.’

			Hij trekt zijn mond in een lieve glimlach. Een paar tellen staart hij naar de deur, voordat hij me weer aankijkt. Zijn ogen staan warm. ‘Vond je ze mooi?’ 

			Of ik ze ‘mooi’ vond? Hallo zeg, alsof die slingpumps waarmee hij me gisteravond compleet van mijn sokken blies, niet al wekenlang naar me stonden te lonken in mijn digitale winkelmandje. Misschien had ik ze kunnen betalen als ik het een paar maanden wat zuiniger aan zou doen, en hoewel ik kan genieten van mooie spullen, vond ik de prijs van deze beauty’s over de top. Stel je voor: van dat bedrag moesten mijn moeder en ik vroeger vijf maanden rondkomen. Ik knipper met mijn ogen om de gedachte aan mijn moeder uit mijn systeem te krijgen en kijk naar Max’ hand, die zacht mijn onderarm streelt. ‘Ja, ze zijn… perfect. Maar…’ Gegeneerd kauw ik op mijn onderlip bij de herinnering aan hoe mijn buurvrouw keek, toen ze gisteravond met de doos van de peperdure schoenboetiek op de stoep stond. Ik zag de vraagtekens in haar ogen, maar besloot de vragen die erin verscholen lagen te negeren en het postpakket met een vriendelijk ‘dank je wel voor het aannemen’ van haar over te nemen, om daarna snel de deur te sluiten. Overweldigd en ontroerd tegelijk haalde ik daarna de pareltjes uit het knisperende papier. Natuurlijk was ik dolblij met dit prachtige cadeau van Max, maar het was vooral zijn kaartje dat me deed volschieten. 

			Voor de mooiste, de liefste.

			Niemand staan deze schoenen zo prachtig als jou.

			Ik hou van je.

			Max 

			Bij alleen al de gedachte aan dat lieve gebaar, voel ik mijn ogen prikken. ‘Echt, Max, zoiets is veel te gek en veel te duur.’

			‘Voor jou is niks te gek en te duur.’ Hij schuift zijn bureaustoel naar achteren, komt naast me staan en zakt een stukje door zijn knieën om zijn voorhoofd tegen het mijne te laten rusten. ‘Dat waren toch de pumps die we laatst in de etalage zagen liggen?’ fluistert hij intiem.

			‘Je hebt goed opgelet,’ zeg ik met een stem vol dankbaarheid.

			‘Zou je ze vanavond willen dragen, Fabiënne?’ Zijn rechterhand krabt in zijn nek, iets wat hij vaker doet als hij nerveus is.

			‘Hm… Dan veranderen ze om klokslag twaalf uur zeker in mijn afgetrapte sneakers?’ grap ik.

			‘Nee, mijn lieve Assepoester, dat bedoel ik niet.’ Hij pakt mijn hand en zoekt mijn blik. ‘Ik zou heel graag willen dat je ze vanavond draagt, samen met het nudekleurige broekpak uit de ­nieuwe collectie.’

			‘Vanavond?’ Ik werp een korte blik op de deur, waarachter voetstappen passeren en stemmen klinken. Hoewel collega’s ons met geen mogelijkheid kunnen zien door de tot de vloer gesloten jaloezieën, laat ik mijn stem in volume dalen: ‘Wat is er dan vanavond? Ik ga namelijk al uit eten met Saskia.’ 

			‘Een diner met de crew van JuiceTV. In het najaar komt een nieuwe show op de buis. JuiceTV heeft interesse in onze ontwerpen voor dat modellenprogramma. Voor de kandidaten en ook voor de presentatoren.’ 

			‘Dat is geweldig! Maar…’ Mijn stem boet in aan enthousiasme. Ik trek mijn hand uit de zijne. ‘Maar waarom heb je me dit niet verteld?’ 

			‘Ik vertel het je nu toch?’ Hij brengt zijn linkerhand naar zijn nek, maar bedenkt zich halverwege en laat hem weer zakken, en haalt zijn schouders op. ‘En daarbij is het nog niet zeker. Het is een oriënterende afspraak, maar wel eentje die wij meteen groots aanpakken natuurlijk.’

			‘Je gaat toch wel met me mee?’ vraagt hij vertwijfeld, als ik een poosje zwijg.

			‘Je komt hier wel erg laat mee.’ Ik haal een hand door mijn haar dat vanochtend met geen mogelijkheid wilde meewerken aan het kapsel dat ik voor ogen had. ‘Met deze vetkuif neemt zo’n crew me niet serieus, hoor.’

			Max haalt licht zijn schouders op. ‘Sorry, ik weet het ook pas net. Ze hadden ingesproken op mijn voicemail dat ze vanavond naar Den Bosch kunnen komen, omdat er een afspraak tussenuit is gevallen.’ De berouwvolle en tegelijkertijd hoopvolle blik in zijn ogen, laat mijn onbehagen wegsmelten. Oké, natuurlijk doen zijn krachtige ogen en mooie lach het meeste met mijn bezwaren. Max iets weigeren is als een gewond babykonijntje aan zijn lot overlaten in de natuur.

			Het vuur in zijn ogen ontvlamt als hij begint te mijmeren. ‘Stel je eens voor. Binnenkort zitten we misschien met JuiceTV om de tafel om kleding te ontwerpen. Onze kleding, ons merk, jouw ontwerpen zullen viraal gaan! Had ik al verteld dat we ook voor de presentatoren mogen gaan ontwerpen? Als het doorgaat tenminste…’ 

			Hij klapt nog nét niet in zijn handen van enthousiasme, een gevoel dat op mij begint over te slaan. ‘Dit is de kans op een nationale, misschien wel internationale doorbraak.’ Max strijkt een lok achter mijn oor. ‘Het is waar we al jaren samen voor strijden.’ Opnieuw werpt hij een blik op de deur en kijkt me met een guitig lachje aan. ‘Natuurlijk ben je niks verplicht, want ik gun je jouw ontspanning ook van harte. Maar…’ Opnieuw verplaatst zijn hand naar zijn nek om te krabben op een plek waar hij geen jeuk heeft. ‘Ik heb je nodig. Jij kent de collectie als geen ander.’

			Dat is waar. De collectie, of eigenlijk alle collecties, zijn net zo vertrouwd als de inhoud van mijn eigen kledingkast, waarvan ik elke broek, jurk en shirt van knoop tot kraag ken. Zeker sinds ik drie jaar geleden benoemd werd tot hoofd Design en Styling. Natuurlijk was ik al buiten zinnen van blijdschap toen ik een jaar eerder op gesprek mocht komen bij MAXX, en na mijn eerste ontmoeting met het lekkere ding dat zich voorstelde als CEO, kon het helemaal niet meer stuk. En, eerlijk is eerlijk, hij bood een fantastisch uitzicht op kantoor en bovendien, naast mijn leuke job, een extra reden om ’s ochtends fluitend naar mijn werk te gaan. Toch was het geen seconde in me opgekomen dat er ooit iets meer tussen ons zou groeien. Want hallo, een relatie met je baas? Bovendien een die ook nog eens zeventien jaar ouder is. Dat kon echt niet. De eerste jaren vond ik hem gewoon intrigerend met zijn charismatische uitstraling, zijn zelfverzekerdheid, zijn kennis en passie. Pas nadat ik in mijn nieuwe functie stapte en we nog meer tijd samen doorbrachten om te overleggen, groeiden we langzaam maar zeker naar elkaar toe.

			De voetstappen en stemmen die weerkaatsen in de gang vormen geen bedreiging. Ik slik een keer om mijn teleurstelling over het mislukte etentje met Saskia te laten wegvloeien, samen met mijn allerlaatste verzet. Deze kans mogen we niet laten liggen. Natuurlijk moeten hij en ik dit samen doen. Saskia begrijpt het wel; ze weet immers hoeveel ik van mijn werk hou. Alhoewel ze geen idee heeft dat ik bijna net zoveel van Max hou. Dat weet niemand.

			Ik sla mijn armen om zijn nek. ‘Oké dan, baas Biedemeijer, ik ga met je mee. Maar beloof me dat je me de volgende keer alles vertelt. Het gaat óók mij aan.’ 

			‘Ik beloof het.’ De blik in zijn ogen wordt broeierig. ‘Heb je enig idee hoe erg het me opwindt als je me baas noemt?’ fluistert hij in mijn oor. Dan brengt hij zijn lippen naar de mijne. Het randje van zijn bril raakt mijn neus als ik mijn ogen sluit, in afwachting van een gestolen kus. Zodra zijn lippen de mijne vinden, begint de telefoon op zijn bureau te rinkelen. Geschrokken maak ik me los uit zijn armen. Tot zover ons moment van intimiteit op kantoor.

			‘Ik ben weg,’ zeg ik gehaast, en als ik naar de deur loop, hoor ik zijn stem: ‘Saskia, zeg het eens.’ 

			Saskia. Haar moet ik dus ook spreken. Om ons etentje af te zeggen. 

			Ik draai me om en kijk naar Max, die door zijn digitale agenda scrolt.

			‘O, nee, dat was ik helemaal vergeten. Ik heb intussen al een andere afspraak. Maar wacht… Fabiënne?’ Max houdt zijn hand op het spreekgedeelte van zijn mobiel terwijl hij me hoopvol aankijkt. ‘Morgenochtend om halfelf heb ik een afspraak met Modelings Inc. voor de distributie van de skinny jeans. Maar ik moet echt aan de slag met…’

			‘Geen probleem, ik neem Modelings Inc. van je over.’ Ik glimlach naar hem en geniet ervan als ik de spanning uit zijn gezicht zie glijden.

			Onderweg naar het atelier pak ik hoofdschuddend mijn mobiel. Goed, dan eerst maar weer de kapper bellen. Ze zien me aankomen met m’n zoveelste last minute pimpbeurt. 

			Ik kom net van mijn afspraak, als Saskia het atelier binnenloopt. ‘Waar is de brand?’

			‘Ha, mijn lieve, verloren vriendin, daar ben je eindelijk.’ Ik schuif mijn laptop in mijn hoes en begin mijn tas in te pakken. 

			‘Sorry, ik hopte van bespreking naar bespreking.’ Ze poetst een appel schoon aan haar zijden blouse en knikt naar de rol stof op mijn werktafel, waarop ik een gele post-it met ‘retour afzender’ heb geplakt. ‘Niet goed?’

			Met een zucht schud ik mijn hoofd. ‘Nee. Verhees heeft een verkeerde stof geleverd voor de organza trenchcoats.’

			‘O, en nu?’ 

			‘Crisis is bezworen, maar wel weer een week vertraging.’

			‘Je zou ook Firma Ottens kunnen proberen.’ We kijken beiden op bij het horen van Rachels stem en zien haar een stapeltje post op mijn werktafel leggen, tussen scharen, stoffen en schetsen in. ‘Kijk hier.’ Ze slaat een glossy magazine open. ‘Deze stof straalt volgens mij hetzelfde klassieke chic uit en ik weet toevallig dat Ottens binnen enkele dagen levert. Bovendien zijn de stoffen veel duurzamer dan die van Verhees.’ 

			‘O, oké,’ zeg ik verrast. ‘Ik zal ernaar kijken. Bedankt.’

			Met een klap slaat ze het magazine dicht, ze loopt naar de deur en draait zich om. ‘Eigenlijk is dit jouw werk, maar toch graag gedaan.’ Baf, weg is ze.

			Mijn wenkbrauwen schieten omhoog. Waar heb ik dat nou weer aan te danken?

			‘Nou, dat was een prima advies, maar het is en blijft een rare meid,’ verzucht Saskia hoofdschuddend. ‘Heb je dat kapsel gezien? Het lijkt wel een ladder. Vast een manier om Max te laten zien dat ze hogerop wil komen in het bedrijf.’ Ze haalt haar schouders op. ‘By the way, hoe laat spreken we vanavond af?’

			Ik trek een pruillip. ‘Nou, daarom zocht ik je. Max was vergeten te melden dat hij en ik vanavond een etentje hebben met de crew van JuiceTV over onze mogelijke bijdrage aan een tv-programma. Of ja, vergeten, hij heeft het zelf ook pas net gehoord. Maar nu kunnen wij dus niet samen gaan eten.’ Een golfje van schuldgevoel trekt door me heen. Op momenten als deze wringt het dat zelfs mijn vriendin niets weet van Max en mij. Hij is bang dat onze liefde en zijn rol als CEO in twijfel worden getrokken en zelf ben ik ook niet happig op het openbaar maken van onze relatie. Ik heb zo hard gewerkt om modeontwerpster te worden en het lijkt me vreselijk wanneer ik niet meer serieus word genomen door het stempel ‘liefje van Max’. Of, erger nog, dat er gespeculeerd wordt dat ik me via zijn bed heb opgewerkt.

			‘Shit.’ Ze trekt een sip gezicht en gooit het klokhuis in de prullenbak. ‘Nou, andere keer dan maar. Klinkt wel als een toffe kans voor het bedrijf.’

			Ik knik. ‘Ja, dat zeker. Ik hoop alleen dat het niet al te laat wordt, want ik wil vanavond nog werken aan het ontwerp van de haltertop. Ik rust pas…’

			‘… als ik tot een creatie kom waarmee ik mezelf overtref,’ vult ze mijn werkmotto ‒ en misschien zelfs wel mijn levensmotto ‒ aan.

			‘Precies.’ Met een glimlach van oor tot oor hang ik mijn tas over mijn schouder en klem twee stofrollen onder mijn oksels. 

			‘Fabs? Mocht die met dat bruine gezicht, die Gunther huppeldepup van Showpaardje ook komen, check dan even of-ie inderdaad van de piemels is.’

			‘Prima. Waar wedden we voor?’

			‘Een frappuccino met een chocolate cookie?’ 

			‘Deal.’ Bepakt en bezakt loop ik naar de deur van het atelier, die ik met mijn elleboog weet open te krijgen. ‘Ik ben ervandoor, eerst mijn vogelnestje laten bijwerken. Tot morgen allemaal.’

			




Hoofdstuk 3

			Gekkenwerk, dat is het. Iets anders kan ik er niet van maken nu ik me in mijn slaapkamer, ongedoucht, omdat ik mijn kapsel niet wil ruïneren, in mijn broekpak hijs. Aangezien mijn vaste kapster, de schat, me eerder vandaag aan de telefoon al had gerustgesteld dat ze met enig geschuif in haar agenda een uitzondering voor me wilde maken, ben ik als een dief op de vlucht rechtstreeks vanuit kantoor naar de kapsalon gescheurd. Voor de staande passpiegel draai ik een rondje, de zijden stof lijkt gemaakt voor mijn lichaam. Een paar donkerblonde lokken uit mijn opgestoken kapsel vallen vol volume tot op mijn blote schouders. Tevreden met mijn looks ga ik op de rand van mijn bed zitten om de slingbackpumps aan mijn voeten te gespen. Mijn telefoon trilt.

			Met een schuin oog kijk ik naar het binnenkomende bericht op mijn scherm. Het is van ‘Tania’, Max’ schuilnaam in mijn contacten. 

			Ik ben er over tien minuten. Tot zo. X

			Ik stuur een duimpje terug, gesp mijn rechterschoen dicht en veer dan op van mijn bed om in de make-uplade op zoek te gaan naar een lippenstift. Mijn lippen stift ik in de perzikroze kleur, de tint die ik zo’n acht maanden geleden samen met Max heb uitgezocht tijdens een stiekem rendez-vous in Parijs. Happend in een tissue om de overtollige lipstick te verwijderen, denk ik met een warm gevoel terug aan dat fantastische weekend. Met stip het fijnste moment in onze relatie tot nu toe. Wat was ik verliefd, voelde ik me geliefd en speciaal. Ik stap voor de passpiegel. Mijn gezicht straalt me blozend tegemoet, mijn ogen glanzen bij de herinnering aan hoe ik volop genoot van de luxe, de grandeur en van Max die me het hof maakte. Heel even leken we een normaal stel. Hand in hand struinen door de kleine straatjes van de rue de Poitou en de rue de Bretagne in de Marais, met de meest bijzondere boetiekjes en imposante ateliers. Onbezorgd, zonder constant op onze hoede te zijn dat niemand ons betrapt. Wel uitgebreid dineren aan het Place des Vosges, maar geen foto’s, geen updates op Facebook, Instagram of Snapchat. Niemand mocht ervan weten, net zomin als van onze relatie. Mijn gedachten gaan terug naar die maandag erna, de dag dat ik op kantoor weer ‘gewoon’ één van zijn werknemers was. Wat moest ik op mijn woorden letten, zo gelukkig en verliefd was ik. Ik zat vol verhalen, die ik met niemand kon delen. Het moeilijkste vond ik dat Saskia constant aan het vissen was waarom ik zo ontzettend straalde en of ik soms een leuke man aan de haak had geslagen. Ik had haar vragen kunnen afwimpelen door een fictieve date te verzinnen, maar kon het niet over mijn hart verkrijgen. Net als het achterhouden van mijn relatie met Max voelde het als liegen.

			Tussen de luxaflex voor het raam in de woonkamer door, zie ik een taxi voor de deur stoppen. Half verblind door de lichtbundels van de koplampen die me tegemoet schijnen, hou ik een hand boven mijn samengeknepen ogen. Ik knip de lichten in de woonkamer uit, spuit nog wat parfum op mijn pols en hals en begeef me naar de hal, waar ik mijn lange jas van de kapstok pak. Daarna stap ik de deur uit.

			Max stapt uit de taxi, trekt zijn stijlvolle jasje recht en beent met grote passen om de wagen heen naar me toe. Ouderwets en hoffelijk als hij is, staat hij er zoals gebruikelijk op me naar de taxi te begeleiden. Galant pakt hij mijn hand vast en drukt een kus op mijn wang. Even raak ik afgeleid door zijn frisse geur. 

			 ‘Wauw, Fabiënne. Je ziet er adembenemend uit.’ Hij fluit tussen zijn tanden en ik merk dat zijn bewonderende blik over me heen glijdt wanneer hij me helpt met instappen.

			Typisch Max, na een jaar geeft hij me nog steeds het gevoel dat ik de mooiste vrouw op aarde ben. 

			Vlak voordat de taxichauffeur de motor start, schuift Max naast me op de achterbank. 

			‘Het spijt me dat ik weer een groot beroep doe op je flexibiliteit.’ Onderzoekend kijkt hij me aan vanachter zijn hippe, zwart omrande bril, terwijl de auto in beweging komt. ‘Heb je er toch een klein beetje zin in?’

			‘Natuurlijk. Lekker eten, met bijzonder gezelschap.’ Ik leg mijn hand op de zijne, kijk hem glimlachend aan en vlij me dichter tegen hem aan. ‘Sexy en erg charmant gezelschap ook.’

			‘Gelukkig,’ zegt hij en ik kan horen dat het hem oprecht geruststelt. Zijn grinnik geeft me een warm gevoel.

			Intussen stuurt de taxichauffeur het voertuig van de rondweg af richting het centrum. Met mijn clutch tegen me aan, staar ik uit het raam naar buiten. De duisternis begint al te vallen in de straten van Den Bosch die aan ons voorbij trekken. Het water van de Binnendieze dat dwars door de prachtige binnenstad kronkelt, weerspiegelt de vele historische panden. Ik hou van dit beeld, ik hou van deze stad. Steeds opnieuw omsluit hij me als de warme jas die ik zo heb gemist in Tilburg-Noord, waar ik ben opgegroeid. We passeren het restaurant waar het allemaal begon tussen Max en mij. Aan het kneepje in mijn hand te voelen, denkt hij op dit moment precies hetzelfde als ik. In gedachten dwaal ik terug in de tijd, nu dertien maanden geleden. Ik merkte natuurlijk al dat hij snel veel aan mij overliet en waarde hechtte aan mijn mening. Ofwel ik was blind voor zijn signalen, ofwel ik ging zo op in mijn werk dat ik niets merkte van zijn gevoelens voor mij. Tot die teambuildingsdag, nu ruim een jaar geleden. De hele dag hing er al een bepaalde spanning tussen ons en het viel me op dat Max heel toevallig dezelfde kant op moest als ik, terwijl ik zeker wist dat hij aan de andere kant van Den Bosch woonde. Hij bood me een lift aan en daar, in het gedempte licht van de lantaarnpaal op de parkeerplaats voor mijn appartement, kwam het hoge woord eruit: ‘Ik weet dat het niet kan, maar ik ben ontzettend verliefd op je, Fabiënne. Voel jij het ook?’ Voor het eerst sinds ik hem kende klonk hij kwetsbaar en geëmotioneerd. Ik werd helemaal warm vanbinnen en wilde nog maar één ding: dicht bij hem zijn en me gekoesterd en geliefd voelen. Als reactie op zijn liefdesverklaring had ik alleen maar geknikt, waarna hij me in zijn armen had genomen. Het leek wel een sprookje. Al kussend belandden we op mijn slaapkamer, waar we de rest van dat weekend niet meer uit mijn bed zijn gekomen. Vanaf dat moment waren we een stel met een geheime relatie. In het begin was ik bang dat onze leuke werkrelatie eronder zou leiden, maar al snel bleek ook die band alleen maar sterker te worden. De herinnering vervaagt als de taxi stopt op de standplaats vlak bij het restaurant waar we hebben afgesproken met JuiceTV.

			




Hoofdstuk 4

			Ondanks Max’ complimenten over hoe ik eruitzie, voel ik me best opgelaten bij het vooruitzicht van een avondje tafelen met deze groep, onder wie een BN’er. Wanneer we samen over de grijze stenen trap het chique restaurant betreden, loop ik zo dicht naast hem dat mijn blote arm steeds langs de stugge stof van zijn jasje beweegt. Een man in zwart pak heet ons welkom en houdt de glazen toegangsdeur open. De sober ingerichte eetzaal ademt een sfeer van discrete elegantie. Op de weinige tafels staan windlichten met brandende kaarsen, er klinkt pianomuziek, vermengd met flarden van ingetogen gesprekken. Een contrast met het kleurrijke interieur en de Spaanse muziek in de tapasbar waar ik op dit moment met Saskia had kunnen zitten. Op gedempte toon wisselt Max een paar woorden met de gerant, die achter een soort lessenaar staat. Na een korte hoofdknik begeleidt de kalende man in strak zwart pak ons naar een stijlvol gedekte rechthoekige tafel waar vier mensen, twee mannen en twee vrouwen, op ons zitten te wachten.

			‘Volgens mij zijn we te laat,’ fluister ik in Max’ oor, waarop hij een blik op zijn smartwatch werpt en met de zelfverzekerde grijns die ik maar al te goed ken zijn hoofd schudt. 

			‘Zij zijn te vroeg, een goed teken.’ Even legt hij zijn hand op mijn rug, zijn duim streelt de plek net onder mijn bh-bandje, om zijn arm vervolgens slap langs zijn lichaam te laten hangen en dan voor me uit loopt.

			 Ik kijk toe hoe mijn baas met zelfverzekerde passen naar de rechthoekige tafel loopt. Een van de tafelgasten herken ik direct: de BN'er, de topstylist die vooral bekend is van het latenightprogramma Showpaardje van JuiceTV. Onder zijn iets te lange blonde haar blinkt een zonnebankbruin gezicht. Hij doet me denken aan Martin Morero uit Gooische Vrouwen. De topstylist, ik weet dat hij Gunther heet, staat hoffelijk op van zijn stoel. Een ingetogen schrapen van stoelen over de vloer volgt als ook de rest van het gezelschap opstaat. Geïmponeerd blijf ik een beetje bedremmeld naast Max staan, die een grapje benut als ijsbreker en met uitgestoken hand een rondje om de tafel loopt om onze tafelgasten de hand te schudden. Ik doe hetzelfde, glimlachend schud ik het gezelschap, ieder voor zich modieus gekleed, de hand en stel me voor. De twee dames hebben, net als ik, duidelijk veel zorg besteed aan hun haren en make-up. Ook de twee mannen zien eruit om door een ringetje te halen. In zijn donkergrijze pak met zwarte stropdas en lichtblauwe overhemd, stijgt Max qua charisma ver boven hen uit. Een brede glimlach verfraait zijn krachtige kaaklijn. Zijn ogen stralen vanachter zijn ovale bril. Dit is zijn passie, dit is waarvoor hij leeft. Hij schuift een stoel naar achteren, waarop ik ga zitten, nog tollend van de namen van het gezelschap dat ik in mijn hoofd probeer op te slaan. Dingen onthouden is niet mijn sterkste kant. Ik heb mijn mbo-opleiding Fashion Designer weliswaar netjes in de gebruikelijke drie jaar afgerond, maar ook na school had ik, in tegenstelling tot de meeste klasgenoten, een behoorlijke kluif aan mijn huiswerk. 

			‘Dus jij bent de hoofddesigner van MAXX,’ constateert een stem die ik ken van tv. Gunther wrijft een onzichtbaar pluisje van zijn flamboyante, glanzende blouse, waarna hij mijn hand pakt en me begroet met drie kokette zoenen op de wang. ‘Hoe maakt u het?’

			‘Prima. En u?’ antwoord ik, een beetje van mijn stuk gebracht door zijn amicale begroeting.

			Hij maakt een wegwerpgebaar, alsof mijn vraag linea recta in de prullenbak mag verdwijnen. ‘Business as usual. Ik ben ontzettend druk met alle celebs. Je wil niet weten hoeveel magazines en programma’s me tegenwoordig benaderen. Fashion is all around, baby. Je merkt dat mijn naam overal rondgaat.’ Hij telt mee op zijn vingers. ‘Beaumonde, Avantgarde, Vogue, Elle. Als je goed bent en ze kennen je naam in deze business, dan ben je binnen. Zeker op het topniveau van de fashion-industry.’

			Goed, de toon is gezet. Terwijl Gunther nog minutenlang doorpraat over de ‘fashion-industry’, hum en knik ik op de gok. De celebs waarvoor hij ‘crème de la crème-creaties’ heeft mogen ontwerpen, vliegen me om de oren. Het is onmogelijk om ertussen te komen. Hopelijk wisselen we straks van plek, anders wordt dit een heel lange avond. Terwijl hij doorpraat, pak ik zo onopvallend mogelijk mijn telefoon en stuur een bericht naar Saskia.

			Ja, G uit S is er ook… In ’t echt is-ie nog bruiner.

			Nooit eerder lukte het me om mijn mobiel zo snel in mijn clutch te laten glijden. Terwijl Gunther praat en praat, zoeken mijn ogen contact met mijn aantrekkelijke vriend schuin tegenover me, in gesprek met zijn buurvrouw. 

			Hij vangt mijn blik en glimlacht. ‘Fabiënne, kun je Nathalie iets vertellen over de voorjaarscollectie?’ vraagt hij met stemverheffing, om boven het geroezemoes uit te komen.

			‘Natuurlijk.’ Enthousiast en opgelucht dat ik niet langer hoef te luisteren naar mijn hoogdravende buurman, schuif ik mijn stoel een stukje aan en begin te vertellen over de items waarvan we het grootste succes verwachten en waarom. De andere gesprekken vallen stil. Er wordt instemmend geknikt en er worden vragen gesteld. Ik voel mezelf ter plekke groeien. Trots smeult in mijn borstkas wanneer ik Nathalie, de Creative Director van JuiceTV, bewonderend naar me zie kijken en knikken. Als alle vragen zijn beantwoord, de gesprekken weer worden hervat en Max me tevreden aankijkt, zweef ik bijna van mijn stoel. Ik geniet hier zo verschrikkelijk van.

			‘Je kunt gepassioneerd vertellen, Fabiënne de Winter.’ Naast me haalt Gunther een hand door zijn matje. ‘Hoewel zomer of lente beter past bij een stralende vrouw als jij,’ hoor ik hem tot mijn afgrijzen zeggen. 

			Volkomen overbodig dep ik mijn mond met een servet. ‘Nou, dank u wel voor het compliment.’

			Net als ik naar mijn glas reik, bliept mijn telefoon dat ik een bericht heb. Ik verontschuldig me tegen Gunther en vis mijn mobiel uit mijn clutch. Ik onderdruk een lach, omdat ik de inhoud van Saskia’s bericht al kan raden. Om te voorkomen dat Gunther een glimp van het bericht kan opvangen, scherm ik mijn telefoon af met mijn hand.

			En…? Is-ie inderdaad van de piemels? X Sas

			Snel neem ik een slok water, hoewel de helft mijn mond verlaat door de proest die ik niet kan binnenhouden. Vliegensvlug typ ik terug: Twijfelachtig. Frappu en cookie zijn nog niet gewonnen. x

			Nadat ik het bericht heb verstuurd, zet ik mijn telefoon op niet-storen en kijk ik naar Gunther, die niet eens heeft opgemerkt dat ik was afgeleid door mijn telefoon. Zijn stem is zo mogelijk nog verder toegenomen in volume. 

			Als hij een slok van zijn rode wijn neemt, grijp ik mijn kans en sla ik razendsnel een bruggetje naar MAXX. ‘Wat een eer dat jullie aan ons modelabel hebben gedacht,’ zeg ik met een stem waarin ik een mooie mix van dankbaarheid, enthousiasme en vakkundigheid leg. En zakelijkheid, want mijn alarmbellen waarschuwen me dat ik maar beter duidelijk kan zijn dat ik een zakenvrouw ben en geen meisje van plezier. ‘Kunt u vertellen wat u aanspreekt in onze designs?’ Tip van Max: vraag naar de Unique Selling Points; daar kun je handig op inspelen.

			Gunther antwoordt in jargon waaruit ik kan opmaken dat hij inderdaad een enorme staat van dienst heeft in het modevak en uiteindelijk ontstaat er een dialoog in plaats van een monoloog. Zijn kritische vragen weet ik moeiteloos te beantwoorden en het mondt zowaar uit in een geanimeerd gesprek over mijn favoriete onderwerp. Een enkele keer worden we onderbroken doordat Max mijn mening vraagt of hulp nodig heeft bij een vraag die hij niet kan beantwoorden. Dat hij me onderbreekt vind ik niet erg. Wat zeg ik? Ik vind het geweldig om te merken dat hij mij net zo nodig heeft als ik hem. Wanneer de ober zich bij onze tafel voegt met het voorgerecht, leun ik naar achter als hij de gebakken langoustine uitserveert. Hongerig kijk ik ernaar. Verrukkelijk, maar een langoustine valt, net als de tompouce en de Bossche bol, in de categorie ‘onmogelijk te eten zonder een flater te slaan’. Om te voorkomen dat het puntje van mijn tong van inspanning tussen mijn lippen door glipt, bijt ik op mijn wang als ik een stukje langoustine op mijn vork probeer te prikken.

			‘Wat een gedoe hè, om zo’n zeevrucht op je tong te krijgen.’ Met een grijnslach kijkt Gunther toe hoe ik mijn vork richting mijn mond beweeg. 

			Zodra mijn langoustine is gepeld, bet ik mijn mond met een servet, mijn lippenstift laat vegen achter op het papier. ‘Wat is uw favoriete item uit de nieuwste collectie van MAXX?’ vraag ik, waarna ik mijn servet tot een kleine vierkant vouw. Het ontgaat me niet dat mijn gesprekspartner zijn blik uitgebreid over mijn outfit laat gaan. 

			‘Ik ben erg gecharmeerd van de cropped pantalon met steekzakken, maar…’ Hij zuigt zijn lip naar binnen. ‘Jij geeft dit broekpak wel een vrouwelijke touch, zeg.’

			Iek, wat een kwijlbek.

			‘Goede keuze,’ hoor ik mezelf slijmen. ‘Met dit pak kun je heel wat verschillende looks creëren. Dat geldt overigens voor bijna al onze kledingstukken. The devil is in the details. Kun je wat meer vertellen over de aard van het programma, Gunther?’

			Zijn ijsblauwe ogen kijken me indringend aan, alsof hij mijn broekpak eigenhandig van me wil afpellen. Dan begint hij uit te leggen dat de kandidaten strijden om een contract als model. Als MAXX gekozen wordt, gaan de kandidaten in de shows onze kleding dragen. Ik haak er soepel op in, vertel hoe onze items zouden kunnen passen bij het concept van het programma. ‘We kunnen de modellen laten zien hoe ze hun eigen stijl kunnen creëren door te spelen met accessoires, schoenen, make-up én eventuele laagjes.’ 

			Fashionista Fabiënne is helemaal in haar element.

			




Hoofdstuk 5

			Met mes en vork fileer ik de heilbotfilet in witte botersaus die de ober zojuist voor me heeft neergezet, terwijl mijn ogen zich niet kunnen losmaken van Max. Drukke handgebaren omdat hij zijn expertise niet met enkel woorden kan uitdrukken. Zodra mijn tafelgenoten en ik klaar zijn met ons hoofdgerecht, schuif ik mijn bord opzij en mijn stoel naar achteren. Om de tafel heen loop ik naar Max en tik op zijn schouder. ‘Ik zou heel graag nog wat zaken willen doorspreken met mevrouw DuMonde.’ 

			‘Zeg maar Nathalie hoor,’ reageert ze direct.

			‘Uitstekend idee.’ Max kijkt van mij naar Nathalie. ‘Fabiënne kan je alle ins en outs geven en vragen beantwoorden over… nou ja, over wat niet eigenlijk. Fabiënne weet alles van het bedrijf.’ Zijn woorden laten me opnieuw gloeien van genegenheid en trots. Wanneer hij plaatsneemt naast Gunther en ik het onzichtbare stokje van hem overneem, beantwoord ik Nathalies vragen over gebruikte materialen, stoffen, detaillering. Af en toe vult Max me aan, als ik erom vraag. Zo gaat dat meestal tussen ons, hij en ik vullen elkaar perfect aan.

			Het is fijn dat Nathalie ook veel kennis heeft van mode, waardoor het gesprek boeiend blijft en geen seconde stilvalt. 

			Al pratend schuif ik een stukje opzij om ruimte te geven aan de ober die aan onze tafel verschijnt met een dienblad champagneglazen en een fles in een koeler vol ijs. 

			‘Wat een perfect moment om te toosten,’ hoor ik Max zeggen en terwijl de ober de champagnefles ontkurkt en de glazen vult, staken Nathalie en ik ons gesprek, en vul ik Max aan. Ik hef een champagneglas, glimlach en zeg met zelfverzekerde stem: ‘Op een prachtige samenwerking, wij gaan ervoor.’ Met een instemmend salvo aan stemmen om me heen, poppen de ideeën voor het programma op als de tinkelende belletjes in de champagne. Ik hoop zo ontzettend dat ze voor ons kiezen. Moeiteloos dringen de ideeën mijn hoofd binnen, zo overvloedig en gedetailleerd dat ik het liefst ter plekke pen en papier pak om ze allemaal op te schrijven. Ik draai het kristallen champagneglas voorzichtig tussen mijn vingers. Condens loopt over het gladde oppervlak naar beneden. Echte champagne in echte glazen. Dat is nog eens wat anders dan ranja in een plastic bekertje. Mijn gedachten dwalen af naar pap, en zijn laatste oudejaarsavond. 

			‘Wanneer komt het vuurwerk nou?’

			‘Nog heel even wachten, Fien Pien.’

			Papa tilt me op en trekt me op zijn schoot. ‘Als de grote en de kleine wijzer allebei naar boven staan, dan is het nieuwjaar en komt het vuurwerk.’

			Ik wijs naar het gordijn, dat halfopen is. ‘Kijk dan, het begint. Het vuurwerk maakt allemaal kleurtjes in de kamer.’

			Papa lacht. Ik vind het grappig als hij lacht, want dan krijgt hij van die gekke gaatjes in zijn wangen en kijkt hij heel blij. 

			‘Straks komt pas het grote vuurwerk.’ Zijn baard kriebelt als hij me een kusje op mijn wang geeft.

			‘Gaan we paardje spelen?’ vraag ik hoopvol.

			‘Nee, Fien Pien, het is al elf uur. Het paard ligt allang te slapen. En jij had ook al in je bedje moeten liggen.’

			Ik sla mijn armen over elkaar en schud zo hard mijn hoofd dat ik allemaal sterretjes zie. Ook een soort vuurwerk. ‘Nietes, want ik mag laat opblijven. Ja, toch, mama? Ik ben al bijna zeven hoor.’ Ik glimlach op mijn allerliefst naar mama, die de kamer binnenkomt. Ze draagt een zwarte jurk met glitters. Ze is mooi. 

			Ik denk dat papa dat ook vindt, want hij tilt mij van zijn schoot om haar een grotemensenkus te geven.

			‘Ieuw,’ roep ik en ik pak papa’s been. Zijn grote sterke arm tilt me op en ik kijk naar mama, ze ziet er zo blij uit. Ik denk dat ze het vuurwerk ook leuk vindt.

			‘Kijk mama, een gezichtje op het raam!’ Ik wijs naar de afdrukken van mijn vingers op het raam, dat zijn de ogen. Het komt door de oliebollen. Die maakten mijn vingers vies. En het rondje op het raam waar ik net nog het puntje van mijn neus tegenaan drukte; dit is natuurlijk de neus.

			Ik kijk omhoog naar de klok. De grote en de kleine wijzer staan allebei boven. Er is muziek op de tv, mijn oren doen pijn van het knallen, maar de lichtjes zijn de mooiste die ik ooit heb gezien. Papa en mama geven elkaar weer een grotemensenkus en knuffelen elkaar. Dan loopt papa naar de keuken en als hij terug is, geeft hij mij een feestglas met sterretjes erop. 

			‘Wat is dat?’ vraag ik, wijzend op de rode limonade. 

			‘Kinderchampagne. Maar papa’s en mama’s vinden het ook heel lekker.’ Papa tikt zijn glas tegen dat van mama, terwijl ik giechelend een slokje neem. Het smaakt zoet als ranja, maar veel lekkerder. Als de champagne op is, tikt papa tegen mijn wang en ik begin te schaterlachen, omdat ik weet wat er gaat komen. ‘Wie is de liefste papa van de hele wereld?’

			‘Jij!’ Met mijn vieze oliebollen- en champagnemond geef ik hem een dikke kus op zijn baard.
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