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Yfke

 

Na de bocht in de vaart stond de wind pal tegen. Ideaal om haar jongens en meiden te leren hoe je met tegenwind toch vooruit kon komen. Het was een fanatiek groepje. Dat moest ook wel, want niet iedere puber wilde in april het water op.

‘Opgelet, straks gaan we het onmogelijke doen: tegen de wind in zeilen.’ Yfke grinnikte om de verbaasde gezichten. Daarna kroop ze dieper weg in haar zeiljack. De zeilboot lag flink schuin in het water en harde wind gierde rondom de boot. Golfjes klotsten tegen de punt. Aan de kreten voorin te horen bleef het daar niet bij. De pubers die daar zaten trokken hun capuchon hoog op tegen het opspattende water en kropen in de open kuip dichter tegen elkaar aan.

Als Yfke goed stuurde, kon ze net de bocht halen. Ze wist dat er na de bocht een schip aangemeerd lag. Bruin van de roest, een metalen bak die ongetwijfeld ooit nuttig was geweest. Al zo vaak had ze zich vaak afgevraagd waarom het geval niet allang weggesleept was. Ermee varen kon niet meer. De metalen reling had witte strepen vogelstront en het dek was door alle eenden en meeuwen minstens zo kleurrijk gedecoreerd.

De wind blies haar losgewaaide lokken uit haar gezicht. Yfkes ogen traanden een beetje, ze kneep ze samen om haar blik scherp te houden en checkte de zeilen van de boot. Zelf had ze het touw vast van het grote zeil dat boven hun hoofden strak stond, een meisje deed hetzelfde met het voorste, kleinere zeil, de fok.

Dat meisje verloor ze geen moment uit het oog. ‘Stefanie, op mijn teken laat je straks jouw touw los. We gaan zo een manoeuvre doen. Weten jullie het nog? Dan draaien we met de neus van de boot door de wind.’ Tot nu toe had Stefanie telkens direct gereageerd, dus Yfke had alle vertrouwen in haar.

Het riet langs de kant kwam snel dichterbij, maar Yfke stuurde hun boot er iets vanaf en haalde probleemloos de bocht. Tot aan het verroeste schip had ze nog voldoende ruimte om de draai te maken. Ze opende haar mond al om Stefanie een sein te geven, toen ze onder de zeilboot een trilling voelde. Meteen daarop viel alle snelheid weg.

‘Nee, nee, nee!’ Ze stuurde meteen de andere kant op en liet zelf het touw van het grootzeil los. ‘Stefanie, laat maar los!’ Ook het meisje reageerde direct, maar Yfke wist dat het allemaal geen zin meer had. Blijkbaar was dit stukje tussen het schip en de bocht afgelopen winter flink dichtgeslibd. Grijnzend keek ze haar bemanning aan. ‘Het is hier minder diep dan ik dacht. We zitten vast.’

‘Echt waar?’ De pubers hingen al overboord en tuurden in het donkere water. Daarna draaiden ze zich naar haar om. ‘Wat nu?’

‘Een leermomentje!’ Yfke ging staan en keek schattend rond. Begin april was het nog rustig op het water. Bovendien voer geen van de andere zeilboten in de buurt. Die instructeurs waren op het meertje bij de zeilschool gebleven. Natuurlijk kon ze iemand bellen, maar ze zou het eerst zelf proberen.

Yfke trok daarop haar complete trukendoos open om de boot uit de modder los te krijgen. De jongens en meiden stortten zich vol overgave op hun taken, maar niets lukte. Inmiddels hadden ze de irritant klapperende zeilen naar beneden gedaan en tot pakketjes gevouwen. Ten slotte deed ze nog een poging met de vaarboom. De lange stok zoog zich slurpend vast in de drek. Daardoor kon ze niet genoeg kracht zetten om de punt van de boot richting het diepere deel van de vaart te duwen. Wel zaten Yfkes vingers onder de modder. Ze legde de stok weg en spoelde haar handen schoon in het water. Ondertussen keek ze fronsend naar de voorzijde van het hoge schip voor haar.

Wat was de afstand?

Remco, een van de jongens, zag haar kijken en wees naar een verschoten boei die aan de reling vastgeknoopt zat. ‘Ik durf wel te springen.’

Yfke fronste. ‘Weet je het zeker? Als je misgrijpt, lig je erin en het water is nog ijskoud.’

De tengere jongen, die op het pleintje voor de zeilschool geregeld zijn freerunning skills toonde, liep naar het voordek. Remco sprong voordat Yfke kon protesteren. Hij greep de reling en de boei en klom onder luid gejuich aan boord.

‘Goed gedaan!’ Yfke maakte een stevig touw vast aan hun boot en gooide het uiteinde van de tros naar Remco. ‘Misschien lukt het zo om ons uit de drek te trekken.’

Met het lange touw liep de jongen een eind verder over het schip. Hij zette zich schrap en trok zo hard hij kon, maar er kwam geen beweging in de zeilboot. Remco kwam weer teruggerend en riep over de reling: ‘Ik heb hulp nodig. Stefanie, kom ook!’

‘Ik weet niet of –’

Een stem onderbrak het antwoord van het meisje. ‘Ga van mijn schip af!’

Uit de stuurhut stormde een man. Zijn voetstappen dreunden over het dek terwijl hij op Remco af kwam. Yfke snelde naar het voordek om zo dicht mogelijk bij haar leerling te zijn. Haar blik vloog van de man naar het modderige water voor haar. Moest ze zelf niet ook de sprong wagen om de jongen bij te staan?

‘Weg hier!’ De man leunde vlak boven haar over de reling. Zijn stem klonk ruw, alsof hij hem niet vaak gebruikte. Vanuit Yfkes lagere perspectief leek hij een reus, eentje met een flinke bos blond haar en een korte onverzorgde baard die deed denken aan een ondoordringbaar oerwoud.

Om zoveel woestheid te temmen, was de juiste toon belangrijk.

‘Wat fijn dat we u hier treffen.’ Ze dwong haar lippen tot een glimlach. ‘Ons bootje zit vast.’

‘Niks mee te maken,’ gromde de man. ‘Opzouten!’ Met zijn handen maakte hij een wegwerpgebaar. In zijn trui zaten gaten en onderaan zijn spijkerbroek hingen rafels. De man wilde weggaan en draaide zich om richting zijn stuurhut. Remco stapte haastig opzij om ruimte te maken.

‘Meneer!’ riep Yfke snel en ze wees naar de jongen. ‘Als u Remco helpt met trekken, zijn we zo weer weg. Daarmee zou u ons echt heel erg helpen.’

Zelfs vanaf hun zeilboot kon ze zijn diepe zucht horen.

‘Vooruit dan maar.’ Met drie stappen stond hij bij het touw. Zijn blik flitste naar Remco. ‘Kom je nog?’

Yfke gaf de jongen een, hopelijk niet misplaatst, geruststellend knikje waarna Remco behoedzaam naar de man liep en het touw oppakte. De man sloeg het uiteinde om zijn middel.

‘Kan het, Yfke?’ vroeg Remco.

‘Moment!’ Lichtvoetig danste ze naar achteren, om de kids heen, die met grote ogen naar de man op het dek staarden. Ze pakte het roer en vertelde haar leerlingen dat ze moesten zorgen dat de zeilboot op afstand van het schip bleef. Ook al was dat ding rijp voor de schroot, ze wilde er niet achter komen hoe de man zou reageren wanneer ze er tegenaan botsten. ‘Ja, trekken maar!’

Het touw kwam strak te staan zodra de twee kracht zetten. Even leek er geen beweging in de zeilboot te komen, maar al na een paar tellen voelde Yfke de bodem door de modder slepen. ‘Heel goed, we komen los!’

Eenmaal uit de blubber legde ze de zeilboot netjes langs het schip waar Remco stond te glunderen.

Yfke stak haar duimen op. ‘Bedankt, stelletje lifesavers!’

De man wierp een snelle blik op haar en verdween zonder een woord te zeggen in de stuurhut. Hij liet zich niet meer zien. Niet terwijl ze de zeilen hesen en Remco weer aan boord kwam en ook niet toen ze wegvoeren.

Van oefenen kwam weinig meer. Het groepje was onder de indruk van de plotselinge verschijning. Allemaal wilden ze weten wat Remco van hem vond. De jongen vertelde dat hij niets had hoeven doen. Volgens Remco had de man zoveel kracht gezet dat hij hem bijna met touw en al omver had getrokken. ‘Hij zei nog sorry tegen me.’ Daarop schoten Yfkes wenkbrauwen omhoog. Ze kon het niet geloven.

Op de terugweg miezerde het en zelfs Yfke ontbrak het aan puf om het clubje pubers op te vrolijken. Iedereen zweeg. Ze zeilden weer langs het schip. Op de reling zat een meeuw. Met een nijdige kreet vloog de vogel op terwijl ze passeerden.
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Yfke

 

Haar voorraad verf was bijna op en dus fietste Yfke op een zaterdag naar Sneek om de boel aan te vullen. Wie weet zou ze ook een nieuw penseel kopen?

Het was een van de eerste echt mooie dagen van het jaar. In de lucht dreven helwitte wolkjes als plukken watten op een glasplaat. Het gras in de weilanden eronder kreeg langzaamaan een frisgroene kleur in plaats van het winterse modderige groen van de afgelopen maanden.

Ze fietste op het fietspad vlak langs de rietkragen van het Eastermar. Op dit grote meer kwamen ze met de zeilschool als ze een langere tocht maakten. Meestal bleven de zeilboten op de vele vaarten en een kleiner meer vlak bij It Wetterhintsje, zoals de school heette.

In de verte, aan de andere kant van de watervlakte, lichtten de rode pannen van een boerderij op in het zonlicht. Daar woonden Fedde en Minsje Sietsma. Yfke dacht aan de bewoner van het aftandse schip. Van vrienden uit het dorp had ze gehoord dat hij het oudere echtpaar met hun boerderij hielp. Dat was meteen ook het enige wat er over hem te vertellen viel. Niemand wist waar Fedde en Minsje hun bedrijfshulp hadden opgeduikeld. Hij kwam in ieder geval niet uit Ûledyk of een van de andere dorpen in de buurt.

Uit de weinige woorden die zij met de man gewisseld had, maakte ze op dat hij niet van hier kwam. Al was dat natuurlijk geen gesprek geweest, het kwam eigenlijk neer op roepen van zijn kant en verbaal op eieren lopen van haar zijde.

Blijkbaar woonde hij op het verroeste schip in de vaart. Ergens logisch, want het land van Sietsma lag pal achter de vervallen steiger. De man kwam alleen van het schip af om op de boerderij te werken. Yfke was een van de weinigen die hem in het echt had gezien. Veel wist ze haar vrienden niet te vertellen. Vanwege al dat haar had ze zijn gezicht niet gezien zodat ze zelfs geen idee had van zijn leeftijd.

Over zijn norse houding had ze niets losgelaten. Dat voelde als kwaadspreken en daar was ze al heel lang compleet allergisch voor.

Zo werkte dat gewoon bij haar. Daarnaast was ze ook altijd erg goed in het bedenken van verzachtende omstandigheden waarom iemand zich op een bepaalde manier kon gedragen.

Deze man zou wel zo zijn redenen hebben waarom hij zo nurks had gedaan. Misschien had hij behoefte aan rust?

In de verte kwam het silhouet van Sneek in zicht. Het bolletje boven op de Watertoren kon ze bijna zien. Nog even doortrappen en dan zou ze langs de Waterpoort het centrum in fietsen.

 

Met haar fietstassen vol potjes verf, een fijn penseel dat ze niet had kunnen laten liggen en boodschappen die in Ûledyk lastig te krijgen waren, fietste Yfke later die dag terug. Uit haar jaszak stak een zakje van Het Dropwinkeltje waaruit ze zo nu en dan iets in haar mond stopte. Ook vandaag had ze geen weerstand kunnen bieden aan de glazen potten vol snoep in het ouderwetse winkeltje.

Haar halflange lokken wapperden driftig. De wind was aangewakkerd zodat ze kromgebogen over het stuur flink kracht moest zetten. Voor haar geen elektrisch aangedreven fiets. Eenmaal bij het Eastermar besloot ze daarom te pauzeren. En oké, ook om even rustig te genieten van het snoepje in haar mond. De harde windvlagen leken zowat de smaak weg te blazen. De wattige wolkjes van vanochtend waren verdwenen. Inmiddels hing de lucht vol zware, grijze wolken.

Over het water kwam een boot haar kant op. Het leek het oude sleepbootje van Fedde. Yfke wist dat hij aan deze kant van het meer een weiland had. In de lente en zomer graasden daar jonge koeien.

De boot voer op de plek af waar de twee palen stonden waar Fedde altijd afmeerde en slingerde nogal. Het kon met de golven te maken hebben, maar eigenlijk was dat niks voor de oude Sietsma. Yfke kwam hem op het water vaak genoeg tegen, onder allerlei weersomstandigheden en ook bij flinke golfslag. Als iemand het roer recht kon houden, dan was hij het wel.

Inmiddels minderde de sleepboot vaart. Wilde hij op die manier aanleggen? Ze tuurde naar de man bij het roer. Was Fedde misschien onwel geworden?

Yfke ging weer op het zadel zitten en fietste naar een plek zo dicht mogelijk bij de aanlegplaats. Daar checkte ze nogmaals hoe het met de boot ging, nog altijd zwalkend, en ze zette haar fiets tegen een paaltje. Ze duwde het prikkeldraad naar beneden om eroverheen te stappen. Vanaf de afrastering was het niet ver naar het meer. Daar zag ze met een hand boven haar ogen de boot dichterbij komen.

De golfslag aan deze kant van het meer was pittig omdat de steeds verder aanwakkerende wind al het water deze kant op joeg. Doordat de boot te weinig vaart had, viel de voorzijde bovendien steeds ten prooi aan hoge golven. Daardoor zwalkte het vaartuig en kon het geen rechte lijn varen.

Ineens twijfelde ze of de schipper Fedde was. De man droeg dan wel een blauwe wollen muts, net als de boer, maar hij stond minder zelfverzekerd aan het roer.

Op zo’n tien meter afstand wist ze het zeker, dit was Fedde niet. Ze meende een baard te zien. Kon het die man uit de roestbak zijn? Waarom voer hij alleen?

De kerel was duidelijk van plan hier aan te leggen. Ze keek naar de beschoeiing en de palen. Die konden op zich tegen een stootje. Aan de meerzijde hingen oude autobanden als stootwillen en Feddes dieseltje was oerdegelijk, dus veel kon er niet misgaan, maar een beetje hulp bij het aanmeren kon die man wel gebruiken. Yfke wilde dat best doen, al was hij nog zo kortaf tegen haar geweest. Ze zwaaide met haar armen om zijn aandacht te trekken. Roepen had geen zin bij deze wind.

De man keek op en leek zich nu pas te realiseren dat er iemand in het weiland stond. Blijkbaar was hij te druk geweest met de schuit op koers te houden.

Het sleepbootje kwam dichterbij en minderde nog meer vaart. Meteen werd de voorzijde van de kant weggeslagen door de golven. Op deze manier zou de schipper nooit kunnen aanleggen.

Yfke legde beide handen rond haar mond. ‘Keren, nog eens proberen en vaart houden!’

De man leek haar te begrijpen en draaide van de kant af.

Voor de tweede maal koerste hij op de wal af. Nu met een pittiger snelheid. Het lukte de man beter om een rechte lijn te varen. Met grote gebaren gaf ze aan hoe hij het beste aan kon varen. Ze zag hem knikken als teken dat hij het snapte.

Zodra de boot binnen schreeuwbereik was, maakte ze van haar handen opnieuw een toeter. ‘Heb je vóór een touw klaarliggen? En achter ook?’ Tweemaal kreeg ze een kort knikje als antwoord.

Yfke kreeg een déjà vu-gevoel naar hun eerdere gesprek en besefte dat het ditmaal ook weer erg raar ging tussen hen.

Gespannen zag ze hoe de boot de wal naderde. Yfke riep dat hij naar voren moest lopen om haar het touw toe te gooien. ‘Daarna direct naar de achterkant voor de andere lijn. En dan motor uit. Komt helemaal goed!’

Even vroeg ze zich af of hij haar aanwijzingen zou pikken, maar hij deed braaf wat ze hem opdroeg. Dat viel haar dan weer mee van hem. Er lang bij stilstaan kon niet, te druk als ze was om de boot te helpen met aanmeren. Ze hield beide touwen strak tot de motor stil was. Daarna wachtte ze tot de man op de kant sprong.

‘Even leek het spannend, maar je deed het gewoon goed. Super gedaan!’ Yfke lachte hem bemoedigend toe, dat kon hij vast gebruiken na zo’n actie.

Hij keek haar onbewogen aan. In zijn kaak spande een spiertje. Haar mondhoeken daalden en ineens voelden haar armen alsof ze volliepen met behanglijm. En dus gooide ze hem maar het touw van de achterkant toe. Met zijn tweeën legden ze de boot vast. Yfke bij de voorzijde en, zo’n zes meter verderop, deed de man de achterlijn. Hij ontweek haar blik en na het vastmaken stapte de man weer aan boord.

Wat een hork! Kon er zelfs geen bedankje vanaf?

Ze knipperde een traan weg. Over het meer woei een koude vlaag haar richting op. Ze rilde. Getrokken door het geluid van klotsende golven tegen de beschoeiing liep ze weg. Op het meer zag ze schuimkoppen, een teken dat het lentebriesje van die ochtend definitief voorbij was. De wind draaide bovendien van het land af. Wegvaren zou straks geen probleem zijn voor die kerel.

Ze besloot naar haar fiets te lopen. Hier blijven had geen zin. Abrupt draaide ze zich om en botste na een stap op een hard lichaam. De man was blijkbaar naar haar toe komen lopen. Yfke raakte uit balans en hij greep haar bovenarmen om te voorkomen dat ze in het water viel.

‘Ho,’ zei hij zacht, op een toon waarvan ze dacht dat hij die vast succesvol gebruikte om koeien te kalmeren.

Haar hoofd ging omhoog en ze keek recht in zijn gezicht. Zijn haardos zat onder een muts gepropt die hij ver over zijn voorhoofd had getrokken. Twee helblauwe ogen haakten zich in de hare. Die waren nu duidelijk zichtbaar. 

Daarin herkende ze iets van zichzelf, als een vage echo van haar eigen verleden.

Haar schouders verstijfden. Ze maakte zich los uit zijn armen, stotterde een bedankje – ze bleef een net opgevoed meisje – en rende weg. Zo snel dat het leek of ze op de vlucht was.

Wat in zekere zin klopte.

Zonder om te kijken stapte Yfke op haar fiets. Ze trapte stevig door om snelheid te maken, terwijl de wind haar adem afsneed.

Pas honderden meters verder had ze haar gedachten eindelijk op een rijtje. Die paar tellen dat ze in die wonderlijk felle ogen had gekeken, was haar een aantal dingen helder geworden. Deze man was helemaal niet bejaard, maar praktisch even oud als zijzelf. En, al was hij nog zo kort van stof geweest en kon er geen bedankje af, ze moest toegeven dat hij prachtige ogen had.

Er was nog iets anders, min of meer de reden waarom ze niet langer bij hem had willen en kunnen blijven.

In zijn ogen wolkten geen herinneringen zoals bij haarzelf, maar waren die nadrukkelijker aanwezig, als rauwe dagelijkse realiteit. Achter het mooie blauw lag iets verscholen dat hem kwelde. Een pijn die oneindig veel dieper ging.
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Roan

 

Roan stak zijn handen in de kleine wasbak en plonsde water over zijn gezicht. Behoedzaam kwam hij omhoog. In het begin had hij te vaak zijn hoofd gestoten tegen het stalen plafond in het vooronder. De lage ruimte die voor een badkamer doorging was behoorlijk primitief.

De eerste weken op het schip waren Spartaans geweest. Buiten was het koud en de kachel werkte niet optimaal. De houtvoorraad op de wal bleek niet goed afgedekt zodat Roan zich moest behelpen met natte blokken. Aan rook kon je je niet warmen.

Als hij nu ging werken, deed hij ’s ochtends vroeg niet eens moeite om de kou uit het schip te verdrijven. Hij stond op, trok zijn kloffie aan en ging naar de boerderij. Daar kwam hij vanzelf op temperatuur bij het werk in de stal. Verder was er koffie en eten. Dankzij Minsje. Feddes vrouw verzorgde hem met een hardnekkigheid waar geen kruid tegen opgewassen was. Meermaals bracht ze hem dikke zelf gesneden boterhammen, soep waarin de lepel rechtop bleef staan of andere stevige kost. Dat waren de enige dingen die hij binnenkreeg gedurende de week. Aan boord deed hij geen moeite om iets te maken. Zonder Minsje was zijn zelfverkozen kluizenaarschap compleet geweest.

Roans mond betrok.

Martelaarschap was een betere benaming.

Het werk op de boerderij van de Sietsma’s zorgde voor regelmaat en afleiding. Beide waren essentieel voor hem. Het echtpaar liet Roan grotendeels met rust, nog zo’n prettige bijkomstigheid. Hij was dan wel aangenomen om Fedde op zijn boerderij te ondersteunen, in de praktijk kwamen ze elkaar weinig tegen. De oudere man was op zichzelf.

Hun eerste kennismaking was aan de keukentafel geweest. Aan het plafond hing een gedraaide vliegenplakstrip en het rook er naar bouillon. Het echtpaar nam hem aan na een kort gesprek waarin duidelijk werd dat Fedde de werkzaamheden en administratie in zijn eentje allemaal niet meer kon bijbenen. Daarna bestond hun contact vooral uit het verdelen van de taken en een niet onvriendelijke blik op afstand.

Minsje was een verhaal apart. De oude vrouw was klein, maar week nergens voor. Niet voor een narrige koe en niet voor een gesloten bedrijfshulp. Ze oordeelde niet en zweeg, in wat voor afgeragde kleding hij ook naar de boerderij kwam. Dat was prettig. Hij zat niet te wachten op zinloze praatjes. En al helemaal niet op bemoeizucht en medeleven. Een paar dagen na zijn komst vond hij wel een overal in het hok waar zijn stallaarzen stonden. En een muts. Nog weer later een paar werkschoenen. Weigeren of negeren had geen zin, merkte hij. Die ene opgetrokken grijze wenkbrauw van Minsje zei alles. Tegenstribbelen maakte haar nijdig.

Op zijn vrije dagen liep hij tegenwoordig wel eerst naar de houtkachel om het vuur aan te maken. Daarop zette hij een ketel voor een grote pot koffie. Al voelde dat als een luxe die hij niet verdiende.

Roan droogde zijn gezicht aan een handdoekje dat als schuurpapier over zijn huid ging. Tussen twee bouten aan de wand had een vorige bewoner bij wijze van spiegel een scherf geklemd.

Hij bukte en zag zijn haar weerspiegeld. Dat had al maanden geen schaar gezien en krulde als een malle. Roan stak zijn kin naar voren. Een ruige baard verborg zijn halve gezicht.

Niemand uit Wechterholte zou hem zo herkennen. Al kenden ze hem van jongs af aan, waren ze bevriend of had hij er op de boerderij gewerkt, wanneer hij daar nu rondliep, zouden ze denken dat hij een vreemde was.

Hij kneep zijn ogen dicht.

Roan herkende zichzelf niet eens meer.

 

Het was wennen in Friesland. Natuurlijk leek het werk veel op wat hij eerder deed, op iedere melkveehouderij moest je immers melken, voeren en kalfjes verzorgen, de omgeving verschilde totaal met wat hij gewend was. Diverse vaarten en ook een meer doorkruisten het land van Fedde en Minsje. Hun boerderij lag op Aldegreide, een eiland waar je alleen kon komen via een betonnen plaatconstructie die als brug diende. Die naam betekende oud weiland, hadden ze hem verteld.

Gedurende de wintermaanden had Roan van de versnippering van hun land weinig gemerkt omdat al het vee op stal stond, maar dat ging binnenkort veranderen. Als er genoeg te grazen viel en het land niet meer drassig was, mochten de melkkoeien de wei in. Fedde had Roan laatst laten zien hoe de pont werkte. Deze lange ijzeren bak met twee kleppen die neergelaten konden worden diende als verbinding tussen Aldegreide en het tegenover gelegen perceel. Er konden koeien in, maar ook de trekker paste erop. Op iedere oever stond een grote lier. Door de stalen kabel werd de pont van de ene naar de andere kant geleid.

Dan was er nog een praam om het jongvee aan de overkant van het Oostermeer te brengen. Fedde gebruikte steevast de Friese naam, Eastermar. Aan de overzijde had hij meerdere gebieden, waar de pinken afwisselend liepen. Afgelopen week nam hij Roan mee naar het bootje waarmee hij de praam altijd voorttrok, een goed onderhouden sleepbootje met dieselmotor uit 1966. Ze waren erin gestapt waarna Fedde hem een korte demonstratie gaf. Koelwater open, motor aan, vooruit, achteruit. Een kind kon de was doen.

Op het vaartje in de luwte van de boerderij tenminste.

Dus toen Fedde hem gisteren vroeg om de afrasteringen aan de overkant te controleren omdat de pinken er komende week in gingen, zag Roan daar geen probleem in. Even een middagje met de kop in de wind en uitwaaien op het meer. Het hoofd leeg krijgen, wie weet lukte dat eindelijk eens een keer. Dan de boel checken en weer terug.

Het liep anders.

In het slootje voor de boerderij was het nog te doen, maar op het meer ging het steeds harder waaien. Daarop besloot Roan om de diesel zo rustig mogelijk te laten draaien. Voor je het weet zat je met een oververhit ding en dat kon hij op zo’n meer niet gebruiken.

Door de deining was Roan zowat misselijk geworden. Het sleepbootje werd alle kanten op gesmeten. Een beetje in een streep naar de kant varen zat er niet in.

Op zich was hij blij dat er iemand aan de kant opdook die hem wilde helpen. Het bleek dat meisje van die zeilboot van laatst. Dat vreselijk springerig en vrolijk was. En daarmee veel te veel los porde dat diep verstopt moest blijven.

Bij het geven van aanwijzingen was ze gelukkig kort en duidelijk geweest. Meer kon hij er niet bij hebben, want om eerlijk te zijn kneep hij hem behoorlijk in Feddes bootje dat alle kanten op stuiterde. Ze wist waar ze het over had en dankzij haar lukte het hem de tweede keer wel om aan te leggen. Hij had haar al willen bedanken, maar bevroor bij het horen van haar woorden zodra hij aan wal stapte. Die waren ongetwijfeld bedoeld ter aanmoediging. Daar was ze goed in, in aanmoedigen. Dat deed ze ook bij die jongen die een tijdje terug zomaar op zijn schip was gesprongen. Toch bespeurde hij ditmaal onder die vrolijkheid een troostende ondertoon. Hij had het goed gedaan, had ze ook nog gezegd.

Toen was er iets in hem geknapt.

Hij had helemaal niks goed gedaan.

Met opeen geklemde kaken had Roan de lijn vastgemaakt, maar daarna wist hij niet hoe snel hij zich in de boot moest verstoppen. Weg van het meisje, dat er waarschijnlijk niets van begreep.

Half hyperventilerend probeerde hij kalm te worden, zijn handen gebald tegen zijn maag.

Daarop veegde hij alle stukjes van zichzelf op een hoop en liep hij terug. Ze stond een eind verderop naar het meer te kijken. Haar asblonde haar lichtte op tegen de donkere lucht. Eenmaal vlak achter haar had hij alleen maar kunnen zwijgen. Haar schouders hingen en hij was daar de oorzaak van.

Was hij tegenwoordig zo diep gezonken, dat hij wildvreemde meiden afschrok? Hij gedroeg zich als een vreselijke lomperik.

De onbedoelde botsing daarop was niet eens zo hard, maar na een blik in haar zilvergrijze ogen kantelde zijn wereld. Diep verscholen lag iets wat hij herkende.

‘Ho…’

De uitroep kwam vanuit zijn bodemloze gebutste ziel, hij kon het niet tegenhouden. Een klein woord, weinig meer dan een toon, puur om haar gerust te stellen.

Voor hemzelf was het te laat.
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Yfke

 

Op het water werd het drukker, je kon merken dat het de goede kant van het jaar op ging. Zelfs in de vaargeul van het oefenmeer bij It Wetterhintsje tuften de eerste motorkruisers met bejaarden. Die lui hadden tijd zat en waren niet gebonden aan schoolvakanties.

De meesten wisten hoe het met de vaarregels gesteld was. Dat gold ook voor de schippers van zeiljachten en open zeilbootjes die de wispelturige vroege lentedagen trotseerden. Yfke, die buiten de vakanties alleen in het weekend en doordeweeks op woensdagmiddag en vrijdagavond zeilles gaf, ondervond dan ook weinig hinder van anderen op het water. Dat zou over een paar weken veranderen tijdens de meivakantie, wanneer de eerste explosie aan sloepjes, huurbakken en speedboten plaatsvond. Dan was het opletten geblazen, zeker omdat veel van hen de vaart er goed in hadden. In de zomervakantie volgde de tweede explosie. Dan kwamen er ook nog eens kanoërs, surfers, subplanken, zwemmers en wat er allemaal nog meer in en rond het water kon spelen, zwemmen en drijven.

Het maakte haar niks uit, Yfke kon lezen en schrijven met de open zeilboten van It Wetterhintsje. Door de jaren heen had ze minder ervaren roergangers vaak genoeg behoed voor erger door zelf de veiligste oplossing te kiezen.

Uitwijken, ze was er goed in. Zowel op het water als in het dagelijkse leven.

Yfke richtte haar aandacht weer op het groepje dat ze deze zaterdag onder haar hoede had. Het waren tieners uit de buurt die al langer les hadden. ‘Straks gaan we man overboord oefenen. En nee, natuurlijk ga ik jullie er niet uitgooien!’ Ze stak een knalrode stootwil omhoog. ‘Dit is Edje, ons slachtoffer.’ Met een zwaai wierp ze de boei overboord. ‘Eerst roep je: “Zwem!” Dat is het belangrijkste, want dat willen slachtoffers nog wel eens vergeten. Daarna geef je één iemand, bijvoorbeeld Steven, de opdracht om het slachtoffer steeds aan te blijven wijzen, zodat de schipper weet waar het is. Dan zeg je: “Steven, wijs!” Verlies hem geen seconde uit het oog!’

Nadat Edje weer veilig aan boord was, liet ze de leerlingen een voor een aan het roer om te oefenen. Dit groepje was ervaren en had de meeste manoeuvres goed onder de knie. Yfke vond dit het leukste gedeelte van het lesgeven, ze kon steeds meer overlaten aan de groep waardoor de pubers zelf ervaring opdeden.

Die middag, nadat ze aan de kant in het gras hun lunch hadden gegeten, maakten ze een tochtje naar het Eastermar. Zelf zat Yfke in de kuip. Ze gaf de kids allerlei opdrachten. Ondertussen zongen ze liedjes en maakten ze lol. Steeds wanneer niemand het verwachtte, gooide Yfke de stootwil overboord. ‘Oeps, Edje toch!’ Ze grijnsde naar het meisje aan het roer. ‘Nou Dian, redden maar!’

Na de reddingsactie, die bijna vlekkeloos verliep omdat Edje wat moeite had om aan boord te komen, hoorde ze aan het brommen dat er een dieseltje aan kwam. Yfke hoefde niet eens te kijken om te zien dat dit Feddes bootje was, maar ze deed het toch. De roestbakbewoner stond aan het roer. Zijn blonde haardos wapperde in de wind.

Dit was de eerste keer dat ze hem zag sinds hun gedoe, zo noemde ze het maar. Ze had nog een aantal dagen lopen gissen naar de oorzaak van die blik van hem, maar uiteindelijk had ze haar gedachten gestopt en hem uit haar hoofd gezet. Nu bleef haar blik op de man rusten. Zo van een afstandje kon ze hem goed bestuderen. Het was duidelijk dat hij intussen vaker aan boord was geweest, hij voer in een streep naar het weiland waar inmiddels Feddes jongvee stond. Yfke had de pinken laatst zien staan.

Met de koers die Dian zeilde was het onvermijdelijk dat ze zijn boot straks zouden kruisen. Iets in haar wilde het meisje een opdracht geven om dat te voorkomen, maar de man negeren op dit verder rustige meer was niets voor haar.

‘Wie weet er nog een liedje?’ vroeg ze in plaats daarvan.

Steven, een geboren gangmaker, zette ‘Kom bij me’ in en omdat ze allemaal deze kneiterhit van Cas de Rover kenden, viel iedereen hem bij. Zelf zong ze even hard mee. Dat deed ze wel vaker met deze groep. Yfke vond het geweldig dat deze pubers zich zo konden laten gaan. Ze trokken zich niets aan van anderen.

Benijdenswaardig.

Zo kwam het dat Yfke met een luidkeels zingende boot de man naderde. Zijn haar was blonder, zag ze. Hij droeg een verschoten hoodie die strak om zijn bovenlijf spande.

Ondertussen ging Steven zo op in het melodramatische refrein dat hij met gespreide armen richting de man zong. ‘Jij maakt mij gelukkig, dus…. kòòòm bij me!’

Echt, die jongen kon zo bij de Toppers.

Zou de man reageren op deze absurde situatie?

Korte tijd voeren ze naast elkaar. Zijn ogen gleden kort haar kant op. Yfke stak als groet haar wijsvinger omhoog. Daarna stuurde Dian de zeilboot keurig achterlangs.

Yfke glimlachte naar Edje, die ze nog altijd vasthield.

Er had zowaar een knikje vanaf gekund.

 

Nadat de boot was geschrobd, de reddingsvesten te drogen hingen, dronk ze het vertrouwde bakje thee bij Jillert, de zeilschooleigenaar. Met zijn woeste bos grijs haar en brede gestalte paste hij amper in zijn met paperassen uitpuilende kantoor. Jillert was een beer van een vent die zijn veel kleinere vrouw op handen droeg. Verder was hij behoorlijk chaotisch, maar binnen die wanorde hield hij altijd het hoofd koel.

Eigenlijk was iedereen die op de zeilboerderij kwam dol op hem. Niet alleen de leerlingen. Ook de instructeurs zetten graag een stapje extra.

Ze namen afscheid en Yfke fietste terug naar het dorp.

Het was weer een fijne lesdag geweest. Toch vroeg ze zich de laatste tijd af hoelang ze door kon gaan met dit leventje. Ze haalde veel lol uit het lesgeven op de zeilschool. Net als op de meeste zeilscholen bestond de groep instructeurs voornamelijk uit studenten die af en toe voor een weekje naar Ûledyk kwamen. Het overgrote deel van hen was blijven plakken nadat ze hier zelf zeilles hadden gekregen, ongetwijfeld vanwege de vele gezellige ervaringen die ze hadden opgedaan. Op It Wetterhintsje hing een fijne sfeer en instructie geven was een leuk bijbaantje.

Yfke was inmiddels een van de oudste instructeurs. Bovendien was ze de enige die in het dorp zelf woonde. Handig voor Jillert, die haar al jarenlang als vaste kracht inzette. Jonas was de enige andere instructeur die ook in Ûledyk woonde. Hij sprong alleen bij op vrijdag en in het weekend. Hij was bijna twintig, studeerde in Leeuwarden en woonde nog thuis. Net als zijzelf.

Steeds vaker voelde het alsof ze in een soort pauzestand was blijven hangen in haar geboortedorp. Haar vader en moeder vonden het prima dat Yfke, die vaak gezellig kwam buurten en geregeld mee at, onder één dak met ze woonde. Het huis in de Doarpsstrjitte was langgerekt zodat ze elkaar niet in de weg zaten. Aan de achterkant had Yfke een ingang naar haar eigen plek. Appartement was een groot woord, maar de ruimte had alles wat ze nodig had. Toch was ze daar weinig te vinden. Meestal zat ze in de schuur, de plek waar ze de tijd maar al te vaak vergat.

In haar eentje, tussen de verf en penselen, voelde Yfke zich het meest op haar gemak. Dat kwam voor een groot deel door de fijne herinneringen die werden opgeroepen. De geur van verf bracht haar onmiddellijk terug naar de zolder van oma.

Soms kreeg Yfke pijn in haar borst als ze aan haar dacht. De lieve ogen in het oude gezicht. De gerimpelde handen die prachtig konden schilderen. Ze hadden zo’n bijzondere band gehad.

Oma’s zolder kon je alleen bereiken via een luik. In die wat schimmige ruimte, onder de houten balken, hingen haar werken. Tekeningen, schilderijen, aquarellen, werkstukken van vilt en kleurrijke quilts. Ook was er een afgetimmerde ruimte. In die houten kamer rook het naar lavendel en bewaarde oma haar boeken, lapjes stof, kwasten en verf. Er stonden een schildersezel en een oude houten tafel vol opgedroogde verfvlekken.

Hoe vaak had Yfke daar niet gezeten?

Ze vond het er heerlijk. Haar oma vertelde altijd wat ze moest doen. Iets knippen, tekenen of schilderen. Nooit kwam ze zonder een opdracht naar beneden.

Zo had ze een keer met een blinddoek om haar potlood op een vel papier gezet, zonder deze van het papier te tillen.
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