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Renate

 

‘Verboden toegang’ stond er op het bord aan de boom. In de boom eigenlijk, het was compleet vergroeid. De boomstam had het metalen plaatje zowat opgeslokt. De enige nog zichtbare letters waren ‘rboden toeg’. Toch wist iedereen die dit bordje zag wat ermee bedoeld werd.

Renate twijfelde. Hun buurvrouw had haar verzekerd dat ze op dit landgoed mocht wandelen. Het bordje was blijkbaar een overblijfsel uit het verleden. Ze had haar verteld dat hele stukken van de Elselaer opengesteld waren. Je mocht niet vlakbij het huis komen, wat op zich logisch was. Wel kon je er een leuk rondje maken. Wanneer je het water volgde, zag je vanzelf de achterkant van het huis, dat bij windstil weer prachtig in de gracht spiegelde.

Naast de boom met ‘rboden toeg’ verdween een smal pad slingerend tussen de bomen. Het frisgroene bladerdek filterde het licht. Het zag er aanlokkelijk uit, al voelde het als spijbelen om op een doordeweekse dag te wandelen. Als tijdverspilling. Helemaal omdat Anthonie had gezegd dat ze dringend op banenjacht moest.

Geschikte banen waren hier tussen de weilanden niet te vinden. Niet voor haar, tenminste. Ze had al zitten rondneuzen op LinkedIn en een aantal vacaturesites, maar er was gewoon weinig hier in de omgeving. Weinig dat haar aansprak tenminste. Voor veel banen moest ze bovendien richting de stad. Zwolle was een eind fietsen en door haar krottenfiets waarvan de ketting er steeds af ging, was dat een onmogelijke missie. Dus had ze echt eerst een autootje nodig. En geld om dat autootje te kopen. En een baan zodat ze kon sparen.

Renate haalde haar schouders op en liep het pad op. Misschien kwam ze tussen de bomen wel de baan van haar leven tegen.

 

Natuurlijk had Renate niet verwacht dat ze een droombaan zou tegenkomen. Ze hoopte vooral op een fijne wandeling. Tot nu toe was dat prima gegaan. Ze had heerlijk lopen dwalen, genietend van de kronkelende paden, de pittige lentelucht en het prille groen. Na een tijdje had ze een afslag genomen naar een breder pad omdat ze vermoedde dat dit naar het water zou leiden waar buurvrouw Egberdien over had verteld. Ook hier hoorde ze niets anders dan vogelgeluiden. Geen moment had ze verwacht dat dít ineens voor haar zou opduiken.

Angstaanjagend was het zeker. Geschrokken deed Renate nog een paar stappen achteruit. Ze was hartstikke bang voor paarden en dit bruine gevaarte dat haar met wijd opengesperde neusgaten aankeek kon je zondermeer monsterlijk noemen. Om nog maar te zwijgen van de vrouw in het zadel die hoog boven haar uit torende. Ze droeg een rood getailleerd ruiterjasje met glimmende knopen dat er chic uitzag en keek met priemende ogen op Renate neer. ‘Wat doet u hier?’ Elk woord klonk als een ijspegel.

Renate schrok. Was ze per ongeluk een hek voorbijgelopen? Had ze Egberdien verkeerd begrepen? Bevond ze zich op privéterrein?

‘Het spijt me,’ hakkelde ze, nog verder van dier en berijder weg stappend. ‘Ik dacht dat –’

Haar woorden werden ruw onderbroken door de vrouw. Dame was een betere omschrijving. Ze was misschien iets ouder dan zijzelf, begin dertig, en had een zekere klasse, een air van iemand uit bepaalde kringen.

O god, woonde deze vrouw op het landgoed? Was het de gravin? Of barones? De jonkvrouw? Waarom had Egberdien daar niks over gezegd? Moest ze nu een buiging maken?

‘U hoeft niet te denken,’ meldde de vrouw, de dame, kortaf. ‘U hoeft alleen maar weg te gaan.’ Met een hoofdknikje gaf ze de richting aan waarnaar Renate zich diende te verwijderen.

Renate keek om, blijkbaar moest ze terug naar het smalle pad waar ze vandaan kwam. Ze aarzelde. Verwachtte deze dame dat ze achteruit schuifelend vertrok? Of had ze de laatste tijd iets te veel naar The Crown gekeken?

Lang hoefde ze er niet over na te denken want de rode jasvrouw passeerde haar al. Het bruine monster stapte langs. Vol afgrijzen zag ze hoe er wit schuim uit zijn bek, eh… mond droop. Een klodder viel en bleef schuimend op de aarde liggen.

Er zat niets anders op, er werd van haar verwacht dat ze dezelfde richting op ging en daarom volgde ze het duo op gepaste afstand. Tot haar opluchting zag ze hoe de vrouw het dier na een paar passen aanzette tot draf. Haar knot, die onder de cap vandaan kwam, wipte op en neer. Ze keek niet meer op of om. Alsof Renate lucht was.

Het zijpad kwam al in zicht toen achter haar nogmaals het geluid van paardenhoeven klonk. Ze draaide zich om. Een groot zwart paard kwam met enorme snelheid recht op haar af. Zelfs van een afstand zag dit dier er vreselijk eng uit. Grote ogen, glimmende vacht. Ze bevroor.

 ‘Wacht nou!’ riep de ruiter. De man hield zijn blik gericht op waar de vrouw zojuist uit het zicht was verdwenen. Blijkbaar zag hij Renate niet want hij bleef, met samengeknepen lippen, stug door galopperen.

Ze stond nog half op het pad en kon elk moment verpletterd worden. Half in paniek drukte ze zich in het struikgewas langs het pad. Er krasten doorns langs haar blote benen. Pas toen de man vlakbij was, schoten zijn ogen haar kant op. Meteen hield hij het paard in. Er stoof aarde op toen het dier zijn voorbenen omhoog gooide. Daarna belandden zijn hoeven op de grond. Stukjes grond stoven op. Eindelijk stond hij stil.

Nu pas merkte Renate hoe ze al die tijd haar adem had ingehouden. Ze liet die bibberend ontsnappen. 

Het zwarte paard schudde briesend zijn hoofd. Het dier wilde overduidelijk maar één ding: heel hard verdergaan. Dit paard was van dichtbij nog groter en breder dan het bruine. In het zadel zat een man die minstens zo indrukwekkend was. Zijn dijen spanden zich in een strakke broek. Voor deze ruiter geen chic rood jasje, maar een groen shirt met korte mouwen.

Ze zag dat hij mooie, gespierde onderarmen had. Moedig gleden haar ogen verder omhoog, waar ze ontdekte dat de man haar op zijn beurt ook bestudeerde. Zijn ogen waren diepgroen, net als zijn shirt. Hij was jong, net als de vrouw. Onwillekeurig vroeg ze zich af of ze bij elkaar hoorden. En hij was beslist knap. Vanonder zijn cap viel een donkere lok voor zijn ogen. Plotseling flitste daarin iets.

Renate schrok op uit wat een onderlinge staarwedstrijd leek te zijn geworden.

Ineens werd ze flink pissig. Vanuit haar tenen borrelde het venijn op. Kreeg ze verdorie nu alweer een uitbrander, terwijl ze zojuist bijna vermorzeld was door dat zwarte bakbeest? Die adellijke lui waren blijkbaar niet anders gewend dan bevelen uit te delen aan het gewone volk. Nou, al hoorde ze tot het gepeupel, hier zat ze echt niet op te wachten. Eén keer door dat rode jasje berispt worden was meer dan genoeg. Kijk, die man opende zijn mond al om orders uit te delen.

Meteen rechtte ze haar rug. ‘Ja ja, ik was al bezig met weggaan,’ zei ze nijdig. ‘Tenminste, tot er iemand belachelijk hard aan kwam galopperen. Levensgevaarlijk hier. Wie denk je wel niet dat je bent, een fokking cowboy of zo?’

Ze zag nog net hoe de man zijn wenkbrauwen optrok. Was dat verbazing of arrogantie? Vast het laatste.

Veel tijd om erover na te denken had ze niet, te druk als ze was om zich los te maken uit de onontwarbare kluwen prikkende bramentakken die haar benen gevangenhield. Na een worsteling die voor haar gevoel onnodig lang duurde, keurde ze paard en ruiter geen blik meer waardig en liep ze met snelle passen het smalle zijpad in.

Dat mooie landhuis kon haar gestolen worden. Wat een snobs woonden daar. De buurvrouw kon nog zoveel zeggen over mooie paden die voor iedereen toegankelijk waren, geen haar op haar hoofd die eraan dacht om hier ooit weer te wandelen!
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Renate

 

Ze werden wakker door, wat Renates moeder zou noemen, die typisch landelijke geur. Deze dreef door het open raam naar binnen. Blijkbaar was een boer al vroeg bezig in het weiland dat aan hun tuin grensde.

Anthonie kreeg meteen een pesthumeur. Tijdens het aankleden liep hij mopperend door de slaapkamer. ‘Wat een stank! Is dat mest of zo? Het zou verboden moeten worden.’ Hij pakte zijn colbert dat op een hanger bij het raam hing. ‘Lekker dan, mijn hele jas stinkt! Straks denken mijn klanten nog dat ik recht uit de varkensschuur kom.’

Renate ging rechtop in bed zitten. ‘Dat zal toch wel meevallen?’ Ze wreef in haar ogen en stelde ze scherp op haar vriend die voor de spiegel zijn stropdas strikte.

‘Dat denk ik niet.’ Met afgemeten bewegingen voltooide hij de handeling. ‘Ik vrees dat hij met deze putlucht naar de stomerij moet.’

‘Ik hang hem wel eerst in de douche.’

Hij trok een gezicht. ‘Doe wat je niet laten kunt. Zeg, ik ga er vandoor. Zet jij vanmiddag onze spullen klaar? Dan kunnen we direct weg.’

Na een snelle kus denderde hij de trap af. Even later trilde het huis door het dichtslaan van de voordeur en hoorde ze zijn auto starten en wegscheuren. Met haar tenen voelde Renate de verleidelijke warmte onder het dekbed. Meestal bleef ze ’s ochtends lang in bed liggen. Elke dag haatte ze zichzelf er meer om. Met het verdwijnen van de nacht, groeide het donker in haarzelf. Vaak ontbrak de energie om zelfs maar op te staan. Met haar ogen dicht lag ze dan te luisteren. Vogels op het dak. Hanen die naar elkaar kraaiden. De kerkklok in het dorp. Fietsers die richting de stad reden. De dagelijkse stroom voorbijgangers richting het fietspad verderop kon ze door het slaapkamerraam goed horen. Renate begon ze al bijna te herkennen. Snel langs zoevende e-bikes, giechelende en kletsende pubermeisjes en een groepje jongens met keiharde muziek. Zo te horen dialectrock waar zij niets van verstond, maar wat vaak werd meegezongen. Allemaal op weg naar werk of school.

Haar gedachten dwaalden af naar het adellijke duo in het bos. Wat zouden zij nu doen? Theedrinken met de pink omhoog in de kleine salon? Dat leek haar wel iets voor dat rode jasje. En die nepcowboy? Ze kon niets verzinnen en zag eigenlijk alleen maar zijn groene ogen voor zich.

Ze schudde haar hoofd en besloot op te staan. Met haar tenen zocht ze haar slippers. Die dingen waren essentieel wanneer ze richting badkamer ging.

Renate dacht aan de eerste keer dat ze voor dit huis stonden. Anthonies bedrijf had een huurhuis buitenaf geregeld en bovendien, omdat Anthonie naar het oosten moest, voor een jaar een aanzienlijk deel van de huursom vooraf betaald. Dat huis stond aan een afgelegen doodlopende weg die uitkwam op een zandweg met fietspad ernaast. Vooraf had ze gefantaseerd over een kneuterig boerderijtje aan de rand van een dorp, dus het kleine geblokte jaren zeventig huis voelde teleurstellend. Het hokkerige interieur stamde uit hetzelfde decennium, maar deed helaas in niets denken aan ‘leuk retro’. Overal waren schrootjes en donkerbruine kozijnen. De groenig uitgeslagen tegels in de kleine badkamer had ze met moeite terug weten te brengen tot de oorspronkelijke kleur: beige met bruine stippels. Of dat laatste kleuraspect origineel was, twijfelde ze nog over. Renate weigerde in ieder geval om er op blote voeten rond te lopen.

Ze hing het colbertje in de badkamer en stapte onder de douche.

Samenwonen voelde destijds als een uitkomst. Geen gesleep meer met spullen van het ene appartement naar het andere. Hun verhuizing naar het platteland was de kers op de taart. Al was er van haar eigen taart intussen flink gesnoept.

Nadat ze zich had aangekleed, zette ze koffie in de ruimte die voor keuken doorging.

Terwijl ze daarop wachtte, keek ze rond. Renate hield enorm van koken en nog meer van bakken. Het liefst in een ruime keuken. Ze droomde ervan dat zij lekker aan het kokkerellen was terwijl Anthonie er gezellig bij zat. Daarvan was hier geen sprake, de smalle pijpenla bood slechts plek aan één persoon. Je kon er amper zitten.

 

‘Kijk, de heks is in haar tuin bezig.’ Terwijl Anthonie het gaspedaal dieper intrapte, knikte hij met een grijns opzij. ‘Ze verbouwt vast giftige planten voor haar brouwsels.’ Hij noemde hun buurvrouw consequent heks sinds hij haar een keer met een bezem de stoep had zien vegen.

Renate, die haar hand al had opgestoken om gedag te zeggen, hield de opmerking binnen dat Egberdien best meeviel. Ze maakten soms een praatje aan de weg. De oudere bewoner van het enige andere huis aan hun weg gaf haar een welkom gevoel. Haar goedbedoelde wandeltip was misschien wat minder geweest, maar hun buurvrouw kon natuurlijk niets aan mislukte cowboys doen.

Renate zweeg. Ze had geen zin in gekibbel, dat deden Anthonie en zij doordeweeks al genoeg. Het was iets van de laatste tijd. Eerder gingen ze ontspannen met elkaar om, hadden ze lol en namen ze de tijd voor elkaar. Nu stond haar vriend vaak strak van de spanning. De weekenden waren tegenwoordig de enige momenten dat hij goedgehumeurd was. Zodra ze richting Randstad reden, relaxte hij. Ieder weekend sliepen ze bij een studievriend van hem, en ook de meiden zag ze natuurlijk. 

Momenteel waren dat haar enige sociale contacten, als je de korte gesprekjes met hun buurvrouw en Anthonies telefoontjes tenminste niet meetelde. Meestal belde hij vanuit de auto, op weg naar een afspraak. Echt diepgaand waren ze niet omdat hij vaak zat te vloeken op andere weggebruikers. Nooit gingen ze snel genoeg, altijd te langzaam.

Ze schoot naar voren toen hij plotseling op de rem trapte.

Lang leve de autogordel.

Voor hen reed een trekker. Het gevaarte torende boven Anthonies lage sportauto uit. De bestuurder zat hoog in zijn cabine en keek niet op of om. Ruimte om te passeren was er amper op de smalle weg, of Anthonie zou via de zachte berm moeten rijden. Daar was weinig kans op, zijn auto hield hij liever moddervrij.

‘Kunnen die lui niet ergens anders rijden met die trekkers!’ foeterde hij. ‘Die dingen zijn toch bedoeld voor op het land? Nou, rijd dan ook op het land! Of blijf ten minste op je boerenerf met je boerentrekker, boerenpummel!’

Minutenlang bleven ze erachter hangen. Af en toe week de trekker uit richting berm om een tegenligger ruimte te geven, maar zodra Anthonie wilde passeren, ging het voertuig terug naar het midden van de weg.

‘Pesterij, dat flikken ze me steeds op deze achterlijke plattelandswegen!’ Kwaad sloeg Anthonie op de claxon van zijn auto. ‘Ga eens aan de kant, man!’

De boer, of knecht, of boerenknecht, of hoe je zo iemand ook noemde, gaf geen krimp en reed stoïcijns door. Steeds opnieuw trok Anthonie ruw op om meteen daarna weer op de rem te trappen. Haar maaginhoud klotste mee met iedere beweging.

‘Doe eens rustig, Anthonie!’ Haar maag was sterk, maar bereikte zijn limiet.

‘Rustig? Echt niet, ik wil zo snel mogelijk op de snelweg rijden. Des te eerder zijn we weer tussen normale mensen.’ Zijn mond was een rechte lijn.

Ze hield maar even voor zich dat het zijn idee was om naar deze kant van het land te verhuizen. De interne vacature in Salland was volgens hem de manier om hogerop te komen. Even een paar jaar in het oosten knallen om daarna te profiteren van alle voordelen van een leven aan de top. Hij had zijn salescarrière helemaal uitgestippeld en tot nu toe verliep alles volgens plan. Zijn plan. Mits je langzaam rijdende trekkers niet meerekende natuurlijk.

Terwijl Anthonie mopperde, staarde ze uit het raam. Daar was de grote leegte van weilanden, zo nu en dan onderbroken door een sloot, een rij knotwilgen, plukjes bomen of een boerderij. Zo anders dan de vertrouwde grachten, huizen, winkels en cafés in Amsterdam.

‘Eindelijk!’ klonk er naast haar.

De trekker sloeg af naar een boerderij waarna Anthonie met een obsceen handgebaar het gas intrapte en er vandoor spoot. Renate keek over haar schouder en zag nog net hoe de bestuurder naar een vrouw zwaaide die het voertuig tegemoet kwam lopen. Meteen daarna verdwenen de twee uit het zicht en volgden weer eindeloos veel gras en ander groen spul wat hier blijkbaar verbouwd werd. Het landschap was best afwisselend, maar het was allemaal zo… zo léég.

Je zou hier maar wonen, schoot door haar heen. Om meteen erna te beseffen dat zijzelf hier nu daadwerkelijk woonde.

Op de snelweg schoot Anthonie door naar de linkerrijstrook. Met kilometers asfalt in het vooruitzicht leek hij eindelijk te ontspannen. Wanneer hij achter het stuur zijn Nissan 350z de vrije teugels kon geven was hij het meest in zijn element. Renate wist dat hij eigenlijk een sportauto wilde met nog meer power en extra’s. Die lag echter qua budget buiten zijn bereik. Nog een reden waarom hij zo vreselijk ambitieus was.

Anthonie trapte het gaspedaal in. ‘Sorry dat ik net zo ongeduldig deed, schatje, maar dat figuur op die trekker maakte me pislink.’ Hij keek met een schuine lach opzij. ‘Heb je er ook zin in? Lekker bijtanken in de beschaafde wereld. Na een week in de rimboe is dat hard nodig!’
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‘Niet normaal!’

De uitroep drong Renates droom binnen, waardoor ze hem prompt vergat. Eerder had Anthonie haar thee op bed gebracht. Nog soezerig van de slaap had ze, lekker tegen hem aangeleund, het kopje leeggedronken. Daarna had hij zich aangekleed en was ze weer in slaap gevallen.

In het begin van hun verkeringtijd had hij voor heel wat lieve kopjes thee gezorgd, maar daar was de klad in gekomen. Afgelopen weekend was echter zo fijn geweest, dat het blijkbaar bepaalde herinneringen bij hem had losgemaakt. ‘En jij bepaalt dat?’

Ze schoot overeind toen Anthonies geschreeuw vanuit het open raam nogmaals klonk. Daarna dreunden de muren van het huis omdat de voordeur dichtgesmeten werd.

‘Achterlijke boel!’ klonk in de woonkamer onder haar.

Blijkbaar was er iets gebeurd dat een heel andere stemming bij hem had losgemaakt.

Ze greep naar haar grijze hoodie en trok die over haar hemdje aan. Na een snelle hark bond ze haar haren samen met een elastiekje. Beneden trof ze een rood aangelopen vriend die net een gesprek afrondde. Zijn mobiel propte hij in zijn broekzak.

Verbaasd volgde ze zijn bewegingen. ‘Ben je hier nog? Je had toch een afspraak?’

Bij zijn oog trilde een spiertje. ‘Een of andere sukkel barricadeert de weg.’

Voor ze kon reageren stormde hij de deur uit. Een seconde twijfelde ze vanwege haar pyjamashort, maar ze ging hem toch achterna.

Zijn auto stond half op de weg, alsof hij plotseling had moeten stoppen. De reden daarvoor zag ze een paar meter verder. Midden op de weg stond een oude legergroene terreinwagen waar een man in een spijkerbroek en een grijs sweatshirt tegenaan leunde. Onverstoorbaar keek hij naar Anthonie die voor hem stond te tieren. Ze had een paar stappen gezet toen ze wenste dat ze het huis weer in kon gaan.

Het was die cowboy. Met die groene ogen. En die mooie armen.

Renate snoof.

Ze bedoelde die ruiter uit het bos. Van de Elselaer. Gewoon een man met armen. En ogen. Die nu naar haar dwaalden. Ze voelde hoe zijn blik langzaam via haar blote benen naar haar gezicht gleed. Renate keek hem vernietigend aan wat hij pareerde met een opgetrokken wenkbrauw. Vervolgens schoten zijn ogen naar Anthonie toen die zijn stropdas losser trok en er verbaal een schepje bovenop deed.

‘Jij denkt in dit godvergeten gat te bepalen wat hier gebeurt? Een openbare weg kun je niet zomaar versperren! Haal dat oude geval weg, dan kan ik aan het werk.’ Anthonie stapte naar voren tot hij min of meer neus aan neus stond met de man die boven hem uittorende. ‘Weet je wel wat dat is, werken? In ieder geval iets anders dan een beetje midden op de weg niks doen!’

Renate kreunde inwendig.

De man bij de wagen bleef opvallend kalm. ‘Ik heb u zojuist uitgelegd wat de reden is.’

‘Ja ja, een boer. En een pachtkoe.’ Anthonie maakte een wegwerpgebaar. 

Een glimlachje speelde rond de mond van de man. ‘Een koe van een pachtboer van ons hier verderop is uitgebroken en loopt op de weg. Ik help een handje.’

Anthonie liep terug naar zijn auto. Hij praatte steeds harder. ‘Die beesten horen in een stal, laat ze daar lekker blijven! Luister, ik stap nu in en dan laat jij me erdoor!’

‘Helaas kan ik u er niet doorlaten.’ De man liet zich niet intimideren. ‘De weg blijft afgezet tot ze de koe gevangen hebben. Zeker nooit met de kracht van een koe te maken gehad?’ Vragend keek hij van Anthonie naar Renate.

Ondanks zichzelf stapte ze naar voren, nieuwsgierig langs de terreinwagen glurend of ze de koe zag. ‘Zijn ze zo sterk?’

Anthonie wachtte het antwoord niet af en sloeg het portier dicht. Meteen daarna gaf hij overdreven veel gas. Hij reed tot vlak voor de wegversperring. Ze beet op haar lip en durfde de man niet meer aan te kijken. Die legde uit wat hij bedoelde. ‘Zeker zijn koeien sterk. Tel daarbij een aanzienlijke hoeveelheid kilo’s en neem van mij aan dat dit wagentje van jouw vriend een flinke deuk oploopt als Mina 587 ertegenaan loopt. Helemaal in de dolle bui die ze nu heeft.’

Achter haar liet Anthonie zijn motor brullen. Ze probeerde het te negeren. De man voor haar twijfelde geen moment. Resoluut beende hij naar de sportauto, waarop Anthonie zijn raampje naar beneden deed.

‘U zou natuurlijk via de zandwegen richting Heino kunnen rijden,’ opperde de man, terwijl hij naar de zandweg aan het eind van hun weg wees.

Anthonie reageerde direct. Hij reed met gierende banden achteruit, keerde op hun oprit en scheurde in de richting van de Elselaer. Door zijn snelle actie hoorde hij niet wat de man nog meer zei.

‘Het zou kunnen dat u met dat autootje van u vast komt te zitten in een kuil, maar daar komt u vanzelf achter.’ De man liep terug naar de terreinwagen. In het voorbijgaan wierp hij haar een korte blik toe. ‘Leuk vriendje.’

Wat een eikel!

Renate gooide het eerste eruit wat in haar opkwam. ‘Lekker bezig, mislukte cowboy.’

Zijn stap haperde misschien een halve tel. Daarna verdween de man achter de terreinwagen.

Ze draaide zich om. Haar schouders voelden stijf toen ze terugliep.

 

Na haar ontbijt bedacht ze dat het probleem met de koe blijkbaar was opgelost. De legergroene wagen was verdwenen. Dat herinnerde Renate aan haar eigen actieradius. In de stad hield haar barrel zich redelijk bij ritjes naar de kroeg, maar tijdens haar laatste fietstocht naar de supermarkt in Heino trapte ze telkens door. Een nieuwe kwaal naast de fietsketting die er voortdurend afliep. Bovendien kreeg ze er blauwe schenen van.

Nadat ze had opgeruimd, belde Anthonie. ‘Die zandweg was bagger.’ Hij klonk nog altijd chagrijnig. ‘Allemaal kuilen vol modder. Ik moest stapvoets rijden om ze te omzeilen. Een paar keer zat ik bijna vast. De volgende keer ga ik dwars door die kerel heen.’

Renate betwijfelde het. Zo’n terreinauto schoof je niet zomaar opzij. Om van de bestuurder maar te zwijgen.

Hij was nog niet klaar. ‘Gelukkig zitten we hier tijdelijk. Binnenkort eens zoeken naar een andere woning in een grotere plaats. Met meer beschaving.’ Daarna hing hij op.

Pas toen de deurbel ging, schrok ze op uit haar gedachten. Dat geluid had ze hier nog niet gehoord. Na het openen van de voordeur wist Renate niet waar ze het eerst naar moest kijken. Het felroze haar van de jonge vrouw die haar vrolijk aankeek of het oranjerode woest krullende haar van de meest wonderlijke hond die ze ooit had gezien en die naar binnen probeerde te glippen.

‘Nee, we weten niet of Renate van honden houdt,’ zei de vrouw tegen het diertje, de riem wat strakker trekkend.

Verbaasd keek Renate haar aan. ‘Kennen wij elkaar?’

‘Ach nee, natuurlijk niet, maar ik heb al wel gehoord wie er nu in dit oude huisje van Roessink woont. Dat ben jij. En je vriendje natuurlijk. Ik ben Pien, de dochter van Egberdien.’

Haar buurvrouw had al eens verteld over Pien. Wonderlijk hoeveel informatie aan de weg gedeeld kon worden. Egberdiens dochter woonde in Utrecht, reisde de wereld rond als interieurfotograaf, maar was blijkbaar enorm verknocht aan haar geboortedorp. Ze kwam regelmatig terug bij haar moeder. Om bij te tanken, had Egberdien Renate toevertrouwd. Al dat reizen ging een mens niet in de koude kleren zitten.

‘Wat leuk,’ zei Renate. ‘Kom binnen!’

‘Ik heb baklava uit Turkije!’ Pien hield een doosje omhoog. ‘Mierzoet, veel te veel voor mama en mij en anders gaat Wortel hier ermee aan de haal.’

Ze schoot in de lach en hurkte bij het hondje dat onverschrokken terugkeek. ‘Wat een grappige naam.’

‘Mooi passend bij zijn krullen. Hij is mijn hondje maar soms logeert hij bij Egberdien.’

Pien, die net als zijzelf midden twintig was, bleek het tegendeel van haar moeder. En niet alleen vanwege haar korte roze haar. Ze was een brok bruisende energie. Druk gebarend vertelde Pien over een topdesigner wiens optrekje aan de Turkse kust ze had gefotografeerd voor een luxe woonmagazine. ‘Stel je voor, overal koper en marmer. Oerlelijk en kil. Net als die vent zelf.’ Piens ogen glinsterden. ‘Blijkbaar dacht hij dat mijn diensten verdergingen dan foto’s maken. Kom ik de badkamer binnen, voor weer een serie troosteloze kilheid, staat die man daar. Poedelnaakt, met alleen een handdoek om zijn zakie heengeslagen. Zijn dikke buik was zo wit als marmer, dus dat paste goed in het kleurenpalet.’ Ze knipoogde naar haar. ‘Als hij nou koperkleurig en gespierd was geweest, dan had ik er nog over nagedacht. Nu heb ik hem direct gefotografeerd als bewijs van zijn oneerbare voorstel en hem gesommeerd te vertrekken.’

Renate grijnsde en voelde Wortel met zijn neus tegen haar hand duwen.

‘Hij vindt je lief,’ zei Pien. ‘Dat is mooi, je zult hem nog vaker tegenkomen. Voorlopig logeert hij hier. Binnenkort vertrek ik voor een maand naar Japan om sfeerfoto’s van tuinen te maken. Een buitenkans voor een sushifan als ik!’ Ze rekte zich uit en wees naar de blauwe lucht. ‘Ga je mee Wortel uitlaten?’

Buiten sloeg Pien linksaf richting het landgoed. ‘De Elselaer is zo mooi in juni. Sommige bomen bloeien nu. Je zou de lindebomen op de oprijlaan eens moeten ruiken. Heerlijk!’

Renate, die vandaag geen cowboy meer kon zien en ook geen rode jasjes wilde ontmoeten, kauwde op haar lip. Wortel rende voor hen uit, af en toe snuffelend aan een polletje gras.

Pien leek haar zwijgen niet op te merken. ‘Dit alles, de rust, het groen, mis ik soms vreselijk. Al is de energie in steden hartstikke leuk en inspirerend. Het blijft bizar, daar loop je het treinstation binnen met je neusgaten vol stadslucht, en dan stap je hier uit, op een leeg perron waar een enkel spoor langsgaat. Zo’n groene geur!’ Ze snoof diep. ‘Aarde, bomen, weilanden. Soms pikt mam me op met de auto, maar het liefst fiets ik in mijn eentje naar huis. Het is maar twintig minuten. Bovendien kan ik dan onderweg ongestoord loeien naar elke koe die ik tegenkom. Ik reis de hele wereld over maar in mijn hart blijf ik een plattelandsmeisje.’

Met een lach glipte Pien langs de boom met ‘rboden toeg’. Renate hield een moment haar pas in, maar volgde haar het pad op.

 

Ook ditmaal was het landgoed met zijn dichtbegroeide groen en kronkelpaadjes schitterend. Heuveltjes zorgden voor speelse hoogteverschillen.

‘Het is hier echt prachtig!’ Renate keek naar de hoge bomen.

‘En dan hebben we het mooiste nog niet gehad.’ Pien verdween na een sprintje achter een hoge struik. Wortel rende blaffend achter haar aan. Renate vond Pien aan de oever van een enorme waterpartij. Het bleek een langgerekte gracht die met een slingerende bocht in het bos verdween. Langs de kant stonden oude bomen waarvan de takken richting het water bogen. Tussen het gebladerte ving Renate een glimp op van een enorm landhuis in de verte dat majestueus weerspiegelde in het gladde wateroppervlak. Het huis had twee lagen. Op elke verdieping waren hoge raampartijen die ieder in piepkleine ruitjes verdeeld waren. Boven op het huis was iedere hoek bekroond met een kleine toren.

‘Dat is geen huis meer maar een kasteel,’ riep Renate uit.

‘Precies, dat ís het ook.’ Pien raapte een takje van de grond op. Wortel keek er vol interesse naar.

‘Mogen we hier zomaar komen?’ Ze dacht aan een paar streng kijkende groene ogen.

Pien begon te lachen. ‘Absoluut! Die lui van de Elselaer zijn aardig, hoor. Als je ze tegen zou komen, zou je niet doorhebben dat ze van adel zijn, compleet met titel en al.’

Ze fronste en zweeg over haar eigen ervaringen. Pien praatte onverstoorbaar door. ‘Al zijn er uitzonderingen, maar die heb je overal. Je kunt beter niet te dicht in de buurt van het snoephuisje komen.’

‘Snoephuisje?’

‘Zo noemde ik het boerderijtje hier op het landgoed vroeger.’ Pien wees met de tak ergens in de richting van waar ze vandaan waren gekomen. ‘Het staat daar, zo’n beetje aan onze kant van het bos. Ontzettend schattig, net dat snoephuisje van Hans en Grietje. Als kind speelde ik in de tuin vaak verstoppertje. Moet je nu niet proberen...’ Ze gooide de tak in het water en sloeg meteen daarna haar hand voor de mond. ‘Dát had ik beter niet kunnen doen!’

Inderdaad sprong een oranjerode kluwen zonder aarzelen luid blaffend met een grote sprong het water in.

Renate schoot in de lach. ‘Die hond van jou is een waterwortel geworden!’

‘Ik vrees dat we die oprijlaan voor een andere keer moeten bewaren,’ verzuchtte Pien. ‘Voorlopig zijn we hier niet weg.’

 

Die avond beschreef Renate aan Anthonie hoe van het wollige hondje in natte toestand maar weinig was overgebleven. Hij luisterde amper. Vandaag was hij pas vlak voor het eten thuisgekomen. Tenminste, in werkelijkheid hield ze de pasta al een uur warm en was de verse spinazie in de saus tot miniformaat geslonken. Net als haar eerder zo vrolijke bui. Ze wilde net een opmerking maken over zijn late komst, maar hij begon direct te mopperen. Blijkbaar was hij op weg naar huis met zijn auto in de berm vast komen te zitten.

‘Overal modder, ik kon geen kant op. Eerst die rampweg vanochtend en nu dit weer. Er zijn hier alleen karrensporen uit het jaar nul.’

‘Overdrijven is ook een kunst.’ Ze had alleen heel normale wegen gezien. ‘Stond er toevallig geen bordje met “zachte berm”?’

Na een afgemeten ‘Zou kunnen.’ ging hij verontwaardigd verder. ‘Muurvast stond ik. Ik wilde de pechhulp al bellen, toen er een of andere boer op zo’n aftandse trekker langskwam. Die heeft me eruit getrokken.’

Hij trok een vies gezicht waar ze niks van snapte. ‘Dat is toch aardig!’

‘Ik moest zelf met mijn goede schoenen door de bagger om de kabel vast te maken. Terwijl hij laarzen aan had, hè. En die kabel was goor, niet normaal. Dat ding kwam recht uit de beerput. Ik heb mijn handen gewassen, maar ze stinken nog.’

Zijn ondankbaarheid ergerde haar. Een volgende keer zou die man zich wel drie keer bedenken voor hij Anthonie te hulp schoot.

Nu zat haar vriend op de bank zijn mobiel te checken terwijl hij met een half oor naar haar verhaal over Wortel luisterde. Waarschijnlijk was het leuker wanneer je er zelf bij was geweest.

‘Ik ga alvast naar boven.’ Renate stond op. Anthonie reageerde met een kort knikje.

Tijdens het tandenpoetsen grinnikte ze om Piens gezicht toen Wortel zich vlak voor haar modderig en nat uitgeschud had.

Dit was echt een toffe dag geweest. En het hielp enorm dat er geen cowboy of rood jasje was gepasseerd.
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Renate

 

‘Flamingo’s mogen dan exotisch zijn, maar heb je reigers al eens goed bekeken?’ Pien was op dreef. ‘Die zwarte sliertjes boven op hun hoofd. De lange hals met stippeltjes. En die gele snavel.’

Voor Pien naar Japan afreisde, was ze bij haar naar binnen gestapt. Ongetwijfeld aangetrokken door de geur van chocolademuffins die Renate uit verveling had gebakken. Nu zaten ze buiten in de zon op twee halfbakken plastic tuinstoelen, een erfenis van de vorige bewoner. Terwijl Wortel in de tuin rondsnuffelde, was Pien over vogels begonnen. Blijkbaar was ze nog niet klaar. ‘Je hoeft geen verre reizen te maken om iets bijzonders te zien. Al vond ik mijn eerste kolibrie ooit waanzinnig. Dat was in Costa Rica. Opdracht voor een woonmagazine. Prachtig huis, midden in de jungle.’ Pien nam een hap van een muffin en kauwde met goedkeurende geluiden.

‘Eigenlijk zou ik een enorme hekel aan je moeten hebben,’ zei Renate. ‘Je hebt een geweldige baan, maakt bijzondere dingen mee en ik zit hier bij huis zonder werk.’

Pien slikte protesterend haar muffin door. ‘Je maakt anders zalige dingen. Wat voor werk deed je? Vast iets in een banketbakkerij.’

Ze proestte het uit. ‘Ik werkte als assistent communicatiemedewerker, oftewel manusje van alles. Na een reorganisatie ben ik ontslagen. Dat voelde als een afgang.’ Ze keek naar haar paars gelakte teennagels die glommen in het zonlicht. ‘Terwijl ik een andere baan zocht, stelde Anthonie voor om hier samen te wonen. Perfect, zo hoefde ik me niet meteen in een andere werkomgeving te storten. Eerlijk gezegd voelde ik me op kantoor nooit zo op mijn plek. Ik zei mijn veel te dure appartementje op en vertrok met hem naar Wechterholte.’

‘En hier zit je dan,’ concludeerde Pien. ‘Klinkt als de perfecte tijd om uit te vinden wat je precies wilt. Ben je al aan het rondkijken?’

‘Mijn zoektocht heeft nog niets opgeleverd.’ Ze voelde al een tijdje de druk om een baan te vinden. Ook vanuit Anthonie. Een extra inkomen zou de zoektocht naar een ander huis namelijk vergemakkelijken.

‘Komt vast goed! Ik zal mijn oren en ogen openhouden.’ Pien zette haar mok op het omgekeerde kratje bier dat voor tafeltje doorging en keek haar recht aan. ‘Ben je veel alleen?’

Ze trok een gezicht bij Piens directe vraag. ‘Behoorlijk. Behalve jou en Egberdien ken ik niemand. Dat komt ook doordat we elk weekend naar Amsterdam gaan. Anthonie wil dat graag. En al is het gezellig om mijn vriendinnen San en Miranda te zien, toch zou ik hier vaker willen blijven om mensen te leren kennen.’

‘Het zal je verbazen, maar veel mensen kennen je al. Tenminste, ze weten dat er nu een jonge man en vrouw in het oude huis van Roessink wonen. Dit blijft een dorp, hè?’

Haar ogen werden groot. ‘Echt?’

‘Dat soort dingen gaan snel rond.’ Pien keek naar de schaal muffins, aarzelde een ogenblik maar pakte er lachend nog een. ‘Waar ken je je vriendinnen van?’

‘San, Sanjana, ontmoette ik tijdens mijn communicatieopleiding,’ vertelde Renate. ‘Miranda deed iets met marketing en kwam er later bij toen we een keer op het grasveld voor school picknickten. Ze schoof spontaan aan en is nooit meer weggegaan.’

‘Mis je ze erg?’

‘Soms,’ zei ze met een grimas. ‘Ze zijn hartstikke druk. Miranda, die heel ambitieus is, werkt bij een groot evenementenbureau, terwijl San als assistente op een reclamebureau werkt. Bovendien wonen we ver uit elkaar. Wij blijkbaar iets verder dan de meiden. Onze wekelijkse ritjes zijn best een eind, maar als je de files vermijdt, valt het reuze mee.’

Pien woelde door haar roze haar. ‘Zijn ze hier wel eens geweest?’

‘Eén keer. Ze logeerden afgelopen winter in het kamertje naast onze slaapkamer. Zondags zouden we gaan wandelen en iets drinken in Wechterholte. Miranda klaagde echter bij het opstaan over een grieperig gevoel. De meiden vertrokken dus na het ontbijt.’ Tot zover de vele voorgenomen bezoekjes van haar vriendinnen. Renate trok een gezicht. ‘Ze waren zo enthousiast toen ik over de verhuisplannen vertelde. Samen fantaseerden we over kampvuurtjes in de achtertuin, wandelen en iedere kroeg in de omgeving onveilig maken.’

‘Dat kan met mij ook! Ik sleep je graag een keer mee naar de Tap, onze dorpskroeg.’ Pien keek haar vrolijk aan. ‘En vergeet het tentfeest binnenkort niet. Zo jammer dat ik dat ga missen.’

Haar wenkbrauwen vlogen omhoog. ‘Tentfeest? Is hier een camping in de buurt of zo?’

Pien schoot in de lach. ‘Ik bedoel het dorpsfeest. In het weiland tegenover de kerk komt een grote tent. Daar hebben we drie dagen feest. Iedereen uit de wijde omgeving, jong en oud, komt erop af. Er is een draaimolen, botsauto’s…’

‘Bedoel je een kermis?’

‘Het feest van het jaar!’ riep Pien uit.
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