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			Ergste. Dag. Ooit.

			Naomi

			Ik wist niet goed wat te verwachten toen ik Café Rev binnenliep, maar in ieder geval niet dat ik een soort politiefoto van mezelf achter de toonbank zou zien hangen met daaronder de vrolijke tekst: Niet bedienen. Een gele, fronsende smiley-magneet hield de foto op z’n plek.

			Ten eerste, ik had nog nooit een voet in Knockemout, Virginia gezet, laat staan dat ik iets had gedaan om een straf te verdienen die zo ongehoord was als me onthouden van cafeïne. Ten tweede, wat voor onbenulligs moest iemand in dit stoffige, kleine stadje gedaan hebben om ervoor te zorgen dat er een foto van je kop in de plaatselijke koffiezaak werd opgehangen? 

			Ha. Foto van je kóp. Want ik wilde een kóp koffie. Wauw, ik was grappig wanneer ik te moe was om met mijn ogen te knipperen. 

			Hoe dan ook, ten derde, het was een ongelooflijk onflatteuze foto. Ik zag eruit alsof ik een langdurige trio had gehad met een zonnebank en goedkope oogschaduw. 

			Op dat moment drong de realiteit door tot mijn uitgeputte, verdwaasde, meer dood dan levende hoofd. 

			Wederom had Tina het voor elkaar gekregen mijn leven nog een beetje vreselijker te maken. En gezien wat er in de afgelopen vierentwintig uur was voorgevallen zei dat nogal wat.

			‘Kan ik je help–’ De man aan de andere kant van de toonbank, degene die me mijn dierbare latte kon geven, stak zijn handen ‒ zo groot als dinerborden ‒ in de lucht. ‘Ik wil geen problemen.’

			Hij was een potige kerel met een gladde, donkere huid en een kaalgeschoren, goedgevormd hoofd. Zijn netjes getrimde baard was sneeuwwit en ik zag een paar tattoos vanonder de hals en mouwen van zijn overall piepen. Op zijn eigenaardige uniform was de naam Justice gestikt.

			Ik probeerde mijn meest stralende glimlach tevoorschijn te toveren, maar dankzij een nachtelijke rit waarbij ik zoveel had gejankt dat mijn nepwimpers waren losgekomen voelde het meer als een grimas. 

			‘Dat ben ik niet,’ zei ik, terwijl ik met mijn beschadigde French manicure-nagel naar de foto wees. ‘Ik ben Naomi. Naomi Witt.’

			Achterdochtig staarde de man me aan, tot hij een bril uit de borstzak van zijn overall pakte en hem opzette. 

			Hij knipperde met zijn ogen en scande me vervolgens van top tot teen. Ik zag dat het hem begon te dagen. 

			‘Tweeling,’ legde ik uit. 

			‘Zo, shit hé,’ mompelde hij terwijl hij met een van die grote handen over zijn baard streek.

			Justice keek nog steeds een beetje sceptisch. Ik kon het hem niet kwalijk nemen. Hoeveel mensen hadden tenslotte een boosaardige tweelingzus?

			‘Dat is Tina. Mijn zus. Ik heb hier met haar afgesproken.’ Waarom mijn van me vervreemde tweelingzus had voorgesteld om af te spreken in een zaak waar ze duidelijk niet welkom was, was een volgende vraag waarvoor ik te moe was om hem te stellen.

			Justice staarde me nog altijd aan en ik besefte dat zijn blik op mijn kapsel was blijven hangen. Reflexmatig klopte ik op mijn hoofd en een verwelkt madeliefje fladderde naar de grond. Oeps. Waarschijnlijk had ik in het motel in de spiegel moeten kijken voordat ik me als een verfomfaaide, losgeslagen vreemdeling die zich op weg naar huis na een roleplayingfestival in het openbaar vertoonde. 

			‘Kijk.’ Ik stak mijn hand in de zak van mijn korte sportbroek en toonde de man mijn rijbewijs. ‘Zie je? Ik ben Naomi en ik zou heel, heel graag een enorme latte willen.’

			Justice pakte het pasje aan, bestudeerde eerst de kaart en vervolgens mijn gezicht nog een keer. Eindelijk begon zijn stoïcijnse uitdrukking scheurtjes te vertonen en verscheen er een brede grijns. ‘Verdomd zeg. Leuk je te ontmoeten, Naomi.’

			‘Insgelijks, Justice. Vooral als je die eerdergenoemde cafeïne voor me gaat regelen.’

			‘Ik zal een latte voor je maken waar je haren rechtovereind van gaan staan,’ beloofde hij.

			Een man die wist hoe hij me in mijn broodnodige behoeften kon voorzien en dan ook nog eens met zo’n glimlach? Ik kon niet anders dan daar ter plekke een beetje verliefd op hem worden. 

			Terwijl Justice aan de slag ging, bewonderde ik het café. Het was uitgedost in wat vooral te beschrijven was als garagestijl. Metalen golfplaten tegen de muren, glanzende rode planken, betonnen vloer. Alle drankjes hadden namen als Finishlijn Latte en Geblokte Vlag Cappuccino. Het was ronduit sfeervol. 

			Aan de kleine ronde tafels die verspreid door de zaak stonden zat een handjevol vroege vogels koffie te drinken. Iedereen keek me aan alsof ze écht niet blij waren me te zien.

			‘Wat dacht je van gekaramelliseerde baconsmaak, schat?’ riep Justice bij de glanzende espressomachine vandaan. 

			‘Dat klinkt geweldig, vooral als het in een kop zo groot als een emmer zit,’ verzekerde ik hem.

			Zijn lach galmde door de zaak en leek de rest van de klanten gerust te stellen, waarop ze me verder negeerden.

			De deur ging open en ik draaide me om in de verwachting Tina te zien. 

			Maar de man die naar binnen stormde was absoluut níét mijn zus. Hij leek nog dringender behoefte aan cafeïne te hebben dan ik. 

			Sexy zou een passende manier zijn om hem te beschrijven. Verdomd sexy zou doeltreffender zijn. Hij was zo lang dat ik mijn hoogste paar hakken kon dragen en nog steeds mijn hoofd zou moeten kantelen om met hem te kunnen vozen ‒ mijn officiële categorisering van mannelijke lengte. Zijn haar was donkerblond en aan de zijkanten kort geknipt en bovenop naar achteren gestreken, wat aangaf dat hij een goede smaak had en over redelijke zelfverzorgende vaardigheden beschikte. 

			Beide criteria stonden hoog op mijn ‘Lijst van redenen om me tot een man aangetrokken te voelen’. De baard was een gloednieuwe toevoeging aan de lijst. Ik had nog nooit een man met een baard gekust en ik voelde een plotselinge, irrationele drang om dat eens te ervaren.

			Toen belandde ik bij zijn ogen. Ze hadden een lichte, blauwgrijze kleur die me deed denken aan metaal en gletsjers.

			Hij beende recht op me af en stapte mijn persoonlijke ruimte in alsof hij daar alle recht toe had. Toen hij zijn getatoeëerde onderarmen voor zijn brede borst over elkaar sloeg, ontsnapte er een kreetje achter uit mijn keel. 

			Wow. 

			‘Ik dacht dat ik mezelf duidelijk had gemaakt,’ gromde hij.

			‘Eh. Huh?’

			Ik was in de war. De man staarde me aan alsof ik het meest gehate personage in een realityserie op tv was en toch wilde ik weten hoe hij er naakt uitzag. Zo’n slechte seksuele interesse had ik niet meer gehad sinds mijn middelbareschooltijd. 

			Mijn vermoeidheid en emotionele littekens kregen de schuld. 

			Achter de toonbank stopte Justice met het klaarmaken van mijn latte en hij wapperde met zijn handen door de lucht. ‘Wacht even,’ begon hij.

			‘Het is al goed, Justice,’ verzekerde ik hem. ‘Ga jij maar verder met het bereiden van die koffie, dan zal ik me ontfermen over deze… beschááfde meneer.’

			Om ons heen werden stoelen bij de tafels vandaan geschoven en alle gasten begaven zich in een rechte lijn naar de deur, sommigen met hun mok nog in de hand. Geen van hen maakte op weg naar de uitgang oogcontact met me.

			‘Knox, het is niet wat je denkt,’ deed Justice een nieuwe poging.

			‘Ik ben vandaag niet in de stemming voor spelletjes. Maak dat je hier onmiddellijk wegkomt,’ beval de Viking me. De donkerblonde god van sexy razernij zakte gestaag op mijn sexy checklist. 

			Ik wees naar mijn borst. ‘Ik?’

			‘Ik heb genoeg van die spelletjes van jou. Je hebt vijf tellen om die deur uit te lopen en nooit meer terug te komen,’ zei hij terwijl hij zelfs nog een stap dichterbij zette, tot de punten van zijn laarzen mijn blote tenen in mijn slippers raakten. 

			Verdorie. Van dichtbij zag hij eruit alsof hij zojuist van een plunderend Vikingschip was gestormd… of van de set van een aftershavereclame. Zo’n kunstzinnige reclame, die nergens op sloeg, en een aftershave aansmeerde met een naam als Onwetend Beest.

			‘Luister, menéér. Ik zit midden in een persoonlijke crisis en het enige wat ik probeer te doen is een kop koffie bestellen.’

			‘Ik heb je verdomme gewaarschuwd, Tina. Je komt hier niet meer binnen en valt Justice of zijn gasten nooit meer lastig, anders trap ik je persoonlijk de stad uit.’

			‘Knox –’

			Het slechtgehumeurde, sexy man-beest stak een vinger op naar Justice. ‘Eén tel, maat. Het lijkt erop dat ik het vuilnis buiten moet zetten.’

			‘Het vúílnis?’ Ik hapte naar adem. Ik dacht dat mensen uit Virginia vriendelijk waren. In plaats daarvan was ik nog geen halfuur in de stad en werd ik al onbeschoft aangesproken door een Viking met de manieren van een holbewoner. 

			‘Schat, je koffie is klaar,’ zei Justice en hij schoof een grote meeneembeker over de houten toonbank. 

			Mijn blik schoof naar de dampende, cafeïne bevattende lekkernij.

			‘Als je ook maar overweegt die beker op te pakken dan hebben we een probleem,’ zei de Viking, zijn stem laag en gevaarlijk.

			Maar Leif Eriksson wist niet wie hij vandaag voor zich had. 

			Iedere vrouw had haar grens. De mijne, die weliswaar veel te ver was teruggeschoven, was zojuist overschreden. 

			‘Als je het waagt om ook maar een stap te zetten in de richting van de prachtige latte die mijn vriend Justice speciaal voor mij heeft gemaakt, zorg ik ervoor dat je spijt krijgt van het moment dat je me hebt ontmoet.’

			Ik was een aardig persoon. Volgens mijn ouders was ik een lieve meid. En volgens die onlinetest die ik twee weken geleden had ingevuld was ik een pleaser. Ik was geen kei in het uitdelen van dreigementen.

			De man kneep zijn ogen tot spleetjes en ik weigerde de sexy rimpeltjes bij zijn ooghoeken te erkennen.

			‘Daar héb ik al spijt van, en dat geldt ook voor de hele verdomde stad. Het feit dat je je kapsel hebt veranderd betekent niet dat ik vergeet wat voor problemen je hier hebt veroorzaakt. Nou, maak dat je opdondert en kom niet meer terug.’

			‘Hij denkt dat je Tina bent,’ meldde Justice.

			Het kon me niet schelen, al dacht deze lul dat ik een seriemoordende kannibaal was. Hij stond tussen mij en mijn cafeïne in.

			Het donkerblonde beest draaide zijn hoofd naar Justice. ‘Wat zeg je?’

			Voordat mijn aardige vriend met de koffie het kon uitleggen, stak ik mijn vinger in de borstkas van de Viking. Niet heel diep, dankzij de obscene laag spieren onder zijn huid, maar ik zorgde ervoor dat hij mijn nagel goed voelde. 

			‘Nu luister jíj naar míj,’ begon ik. ‘Het kan me niet schelen of je denkt dat ik mijn zus ben of het onderkruipsel dat de prijs van het middel tegen malaria heeft opgeschroefd. Ik ben een méns, een mens dat een hele slechte dag heeft na de ergste dag van haar leven meegemaakt te hebben. Ik heb vandaag níét de kracht om die emoties weg te stoppen, dus je kunt beter aan de kant gaan en me met rust laten, Viking.’

			Gedurende een fractie van een seconde keek hij ronduit geamuseerd.

			Dat vatte ik op als het teken dat het koffietijd was. Ik stapte om hem heen, pakte de beker met koffie, rook er verlekkerd aan en schoof toen mijn gezicht in de dampende levenskracht. 

			Ik nam een grote slok, wensend dat de cafeïne wonderen zou verrichten terwijl smaken op mijn tong explodeerden. Ik was er vrij zeker van dat de ongepaste kreun die ik hoorde uit mijn eigen mond kwam, maar ik was te moe om ermee te zitten. Toen ik eindelijk de beker liet zakken en met de rug van mijn hand over mijn mond wreef, stond de Viking daar nog steeds. Hij staarde me aan. 

			Ik draaide hem mijn rug toe en schonk mijn held Justice een glimlach terwijl ik mijn noodkoffiebriefje van twintig dollar over de toonbank schoof. ‘Jij, meneer, bent een ware kunstenaar. Wat ben ik je verschuldigd voor de beste latte die ik ooit in mijn leven heb gedronken?’

			‘Gezien de ochtend die jij hebt, schat, is dit een rondje van de zaak,’ antwoordde hij terwijl hij me mijn rijbewijs en geld teruggaf. 

			‘Jij, mijn vriend, bent een ware gentleman. In tegenstelling tot sommige anderen.’ Ik wierp een blik over mijn schouder naar waar de Viking stond, met zijn benen iets gespreid en zijn armen over elkaar geslagen. Ik nam nog een slok van mijn koffie en stopte het briefje van twintig in de fooienpot. ‘Dank je wel dat je zo aardig doet op de ergste dag van mijn leven.’

			‘Ik dacht dat dat gisteren was?’ bemoeide de norse reus zich ermee.

			Mijn zucht klonk vermoeid en langzaam draaide ik me naar hem terug. ‘Dat was voordat ik jou ontmoette. Dus ik kan officieel zeggen dat hoe erg gisteren ook was, vandaag het met een kleine marge overtrof.’ Nogmaals wendde ik me tot Justice. ‘Sorry dat deze lul al je gasten heeft weggejaagd. Maar ik kom binnenkort terug voor nog zo’n heerlijke koffie.’

			‘Ik kijk ernaar uit, Naomi,’ reageerde hij met een knipoog. 

			Ik draaide me om met de bedoeling te vertrekken en botste recht tegen een meter aan humeurige mannenborst op.

			‘Naomi?’ zei hij.

			‘Ga weg.’ Het voelde bijna fijn om eens een keer onbeschoft te reageren. Stelling te nemen.

			‘Je heet Naomi,’ meldde de Viking. 

			Ik had het te druk met mijn poging hem door middel van een blik van regelrechte woede in vlammen te doen laten opgaan om te reageren.

			‘Geen Tina?’ drong hij aan.

			‘Ze zijn tweelingzussen, man,’ zei Justice met een overduidelijke lach in zijn stem.

			‘Shit.’ De Viking schoof zijn hand door zijn haren.

			‘Ik maak me zorgen over het gezichtsvermogen van je vriend,’ zei ik tegen Justice terwijl ik naar de foto van Tina wees. 

			Tina had ergens in de meer dan tien afgelopen jaren haar haren gebleekt, waardoor onze anders subtiele verschillen alleen maar duidelijker waren geworden.

			‘Ik heb mijn lenzen thuis laten liggen,’ reageerde hij.

			‘Samen met je manieren?’ kaatste ik terug. De cafeïne bereikte mijn bloedbaan, waardoor ik ongewoon fel werd.

			Hij reageerde slechts met een verhitte blik.

			Ik zuchtte. ‘Ga aan de kant, Leif Eriksson.’

			‘Mijn naam is Knox. En waarom ben jij hier?’

			Wat voor naam was dat, in hemelsnaam? Was het een ‘hard Knox life’? Maakte hij veel ‘Knox Knox’-grappen? Was het ergens een afkorting van? Knoxwell? Knoxathan?

			‘Dat gaat je niets aan, Knóx. Je hebt niets te maken met wat ik doe of niet doe. Sterker nog, je hebt met mijn hele bestaan niets te maken. En ik verzoek je vriendelijk opzij te gaan.’

			Ik had zin om zo hard en zo lang als ik kon te gillen. Maar dat had ik in de auto tijdens de lange rit hierheen een paar keer geprobeerd en het had niet geholpen. 

			Gelukkig slaakte de prachtige boerenpummel een geërgerde zucht en deed het fatsoenlijke door in zijn eigen belang opzij te stappen. Met zoveel waardigheid als ik bijeen kon rapen verliet ik de koffiezaak en stapte de verzengende hitte in. 

			Als Tina me wilde zien kon ze me in het motel opzoeken. Ik had geen zin om te blijven wachten en lastiggevallen te worden door vreemden met de persoonlijkheid van een cactus. 

			Ik zou teruggaan naar mijn smoezelige kamer, elk schuifspeldje uit mijn haar halen en een douche nemen tot het water op was. Daarna zou ik bedenken hoe het verder moest. 

			Het was een goed plan. Er ontbrak alleen één ding. 

			Mijn auto. 

			O nee… Mijn auto én mijn handtas. 

			Het fietsenrek voor de koffiezaak stond er nog. De wasserette met de felle posters op de ramen bevond zich nog steeds aan de overkant van de straat, naast de autogarage. 

			Maar mijn auto stond niet waar ik hem had achtergelaten.

			Het parkeervak voor de dierenwinkel waarin ik hem had gewurmd was leeg. 

			Ik keek links en rechts de straat in, maar er was geen enkel teken van mijn trouwe, stoffige Volvo.

			‘Verdwaald?’

			Ik sloot mijn ogen en klemde mijn kaken op elkaar. ‘Ga. Weg.’

			‘Wat is jouw probleem?’

			Ik draaide me om en zag Knox me intens aankijken, een beker koffie in zijn hand.

			‘Wat mijn probleem is?’ herhaalde ik.

			Ik wilde hem tegen zijn schenen trappen en zijn koffie jatten.

			‘Ik mankeer niets aan mijn oren, schatje. Je hoeft niet zo te schreeuwen.’

			‘Mijn probléém is dat terwijl ik vijf minuten van mijn leven heb verspild aan een ontmoeting met jou, mijn auto is weggesleept.’

			‘Weet je dat zeker?’

			‘Nee. Ik heb nooit enig idee waar ik mijn auto parkeer. Ik zet ’m gewoon ergens neer en koop een nieuwe als ik hem niet meer kan vinden.’

			Hij keek me sceptisch aan.

			Ik rolde met mijn ogen. ‘Uiteraard is dat sarcastisch bedoeld.’ Ik reikte naar mijn telefoon om me vervolgens te herinneren dat ik niet langer een telefoon had. 

			‘Wie heeft er in je ontbijt gepist?’

			‘Degene die jou heeft geleerd bezorgdheid te uiten heeft het er niet al te best vanaf gebracht.’ Zonder nog een woord te zeggen stampte ik in de richting van waar ik hoopte dat het politiebureau zich bevond. 

			Ik kwam niet verder dan de volgende winkeletalage voordat een grote, harde hand zich om mijn bovenarm klemde. 

			Het kwam door slaapgebrek, doordat ik emotioneel gebroken was, hield ik mezelf voor. Dat waren de enige redenen dat ik de nerveuze sprankel van bewustzijn voelde bij zijn greep.

			‘Stop,’ beval hij me knorrig. 

			‘Blijf. Af.’ Ik zwaaide ongemakkelijk met mijn arm heen en weer, maar zijn greep verstevigde slechts.

			‘Stop dan met bij me vandaan te lopen.’

			Ik staakte mijn losrukkende beweging. ‘Ik zal stoppen met weglopen als jij stopt met een klootzak zijn.’

			Zijn neusvleugels trilden terwijl hij omhoogkeek, naar de lucht, en ik dacht hem te horen tellen.

			‘Sta je nu serieus tot tien te tellen?’ Ík was degene die onrecht werd aangedaan. Ík was degene die reden had om een schietgebedje te plegen en om geduld te vragen.

			Hij telde door tot tien en leek nog steeds geërgerd. ‘Als ik stop met een klootzak zijn blijf je dan staan om even te praten?’

			Ik nam nog een slok koffie en dacht erover na. ‘Misschien.’

			‘Ik laat je los,’ waarschuwde hij.

			‘Fantastisch.’

			We keken allebei naar zijn hand om mijn arm. Langzaam verslapte hij zijn greep en liet hij me los, maar niet voordat zijn vingertoppen over de gevoelige huid aan de binnenkant van mijn arm gleden. 

			Kippenvel verscheen en ik hoopte dat hij het niet zou zien. Vooral aangezien bij mijn lijf kippenvel en harde tepelreacties sterk met elkaar verbonden waren.

			‘Heb je het koud?’ Zijn blik was vrij zeker niet op mijn arm of mijn schouders gericht, maar op mijn borst. 

			Verdomme. ‘Ja,’ loog ik.

			‘Het is negentwintig graden en je drinkt warme koffie.’

			‘Als je klaar bent met het mansplainen van de interne temperatuur zou ik graag mijn auto gaan zoeken,’ zei ik terwijl ik mijn vrije arm over mijn verraderlijke borsten schoof. ‘Misschien kun je me vertellen waar het dichtstbijzijnde inbeslagnameterrein of het politiebureau zich bevinden?’

			Hij staarde me een lang moment aan en schudde toen zijn hoofd. ‘Kom maar.’

			‘Sorry?’

			‘Ik zal je een lift geven.’

			‘Ha!’ Ik stootte een lach uit. Hij leed aan waanideeën als hij dacht dat ik vrijwillig bij hem in de auto zou stappen.

			Ik stond nog steeds mijn hoofd te schudden toen hij weer sprak. ‘Kom mee, Daisy. Ik heb niet de hele dag de tijd.’
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			Een onwillige held 

			Knox

			De vrouw gaapte me aan alsof ik haar zojuist had voorgesteld een ratelslang te tongzoenen. 

			Mijn dag had nog niet eens moeten beginnen en was nu al naar de kloten. Ik gaf haar de schuld. En die trut van een zus van haar, Tina. 

			Ook gaf ik voor de goede orde Agatha een beetje de schuld, aangezien zij degene was die me had geappt dat Tina met haar ‘problemen veroorzakende reet’ de koffiezaak in was gelopen. 

			Hier stond ik dan, bij wat je het krieken van de dag kon noemen, me als een malle in te zetten als de uitsmijter van de stad en ruzie te maken met een vrouw die ik nog nooit had ontmoet. 

			Naomi knipperde met haar ogen naar me, alsof ze uit een waas ontwaakte. ‘Je maakt een grapje zeker?’

			Agatha moest haar fucking ogen laten nakijken als ze de pissige brunette ten onrechte aanzag voor haar geblondeerde, zongebruinde, getatoeëerde lastpak van een zus. 

			De verschillen tussen de twee waren behoorlijk duidelijk, zelfs zonder mijn lenzen. Tina’s gezicht had de kleur en de textuur van een megaoude leren bank. Ze had een harde mond, omlijnd door diepe rimpels doordat ze twee pakjes op een dag rookte en het gevoel had dat de hele wereld haar iets verschuldigd was. 

			Naomi, daarentegen, was uit een ander hout gesneden. Had meer klasse. Ze was lang, net als haar zus. Maar in plaats van een krokant gefrituurd uiterlijk ging zij met haar dikke haar in de kleur van gepofte kastanjes meer in de richting van een Disneyprinses. Haar haren en de bloemetjes erin probeerden te ontsnappen aan een of ander ingewikkeld, opgestoken kapsel. Haar gezicht was zachter, haar huid bleker. Volle, roze lippen. Ogen die me deden denken aan bosgrond en open velden. 

			Waar Tina zich kleedde als een bikerbabe die door een houtversnipperaar was gehaald, droeg Naomi een sportbroekje en een bijpassend topje van hoge kwaliteit over haar gespierde lichaam, dat meer dan een handvol prettige verrassingen beloofde. 

			Ze zag eruit als het soort vrouw dat na een blik op mij in rap tempo de veiligheid zou opzoeken van het eerste golfshirt dragende bestuurslid dat ze kon vinden. 

			Gelukkig voor haar deed ik niet aan drama. Of aan veeleisendheid. Ik deed niet aan het redden van prinsessen met onschuldige hertenogen. Ik verspilde geen tijd aan vrouwen die meer dan een pleziertje en een paar orgasmes vereisten. 

			Maar aangezien ik mijn neus al in de situatie had gestoken, haar als vuilnis had bestempeld en tegen haar had geschreeuwd, was het minste wat ik kon doen de situatie snel afwikkelen. Daarna ging ik terug naar bed. 

			‘Nee, ik maak geen grapje,’ meldde ik.

			‘Ik ga helemaal nergens heen met jou.’

			‘Je hebt geen auto,’ wees ik haar terecht. 

			‘Bedankt, Kapitein Overduidelijk. Ik ben me ervan bewust dat ik geen auto heb.’

			‘Laat het me op een rijtje zetten. Je bent een vreemde in deze stad. Je auto verdwijnt. En je slaat het aanbod van een lift af, omdat?’

			‘Omdat je de koffiezaak in stormde en tegen me schreeuwde! Vervolgens kom je me achterna en schreeuw je nog stééds tegen me. Als ik bij jou in de auto stap, is de kans groter dat ik in mootjes word gehakt en uitgestrooid in de woestijn beland dan dat ik bij mijn bestemming aankom.’

			‘Geen woestijnen hier. Wel een paar bergen.’

			Haar uitdrukking maakte duidelijk dat ze me niet behulpzaam of grappig vond.

			Ik liet mijn adem tussen mijn tanden door ontsnappen. ‘Luister. Ik ben moe. Ik kreeg een melding dat Tina weer voor problemen zorgde in de koffiezaak en dat was de situatie waarin ik dacht te belanden.’

			Ze nam een grote slok van haar koffie terwijl ze de straat in keek alsof ze overwoog op de vlucht te slaan.

			‘Waag het niet er zelfs maar over na te denken,’ zei ik tegen haar. ‘Je zou je koffie morsen.’

			Toen ze die grote, mooie lichtbruine ogen opensperde, wist ik dat ik op de juiste knop had gedrukt. 

			‘Oké. Maar alleen omdat dit de beste latte is die ik in heel mijn leven heb gedronken. En is dat jouw idee van een verontschuldiging? Want net als de manier waarop jij aan iemand vraagt of er een probleem is, is het waardeloos.’

			‘Het was een verklaring. Doe ermee wat je wilt.’ Ik verspilde geen tijd aan dingen die er niet toe deden. Zoals over koetjes en kalfjes praten of je excuses aanbieden. 

			Een motor reed brullend de straat op, met Rob Zombie die uit de speakers schalde ondanks dat het nog maar nauwelijks zeven uur ’s ochtends was. De kerel kreeg ons in het oog en liet zijn motor extra toeren maken. Wraith naderde de zeventig, zat onder de tattoos en was een aantrekkelijke, grijzende man. Dat soort mannen noemden ze met recht een ‘silver fox’; hij wist nog altijd een astronomisch vrouwengevolg aan te trekken.

			Geïntrigeerd keek Naomi hem met open mond na. 

			Vandaag was niet de dag dat Juffrouw Madeliefjes In Haar Haren eens wild ging doen. 

			Ik schonk Wraith de flikker-op-blik, griste Naomi’s dierbare koffie uit haar hand en liep het trottoir af. 

			‘Hé!’

			Ze kwam me achterna, zoals ik wist dat ze zou doen. Ik had haar hand beet kunnen pakken, maar ik was niet bepaald fan van de reactie die ik had ervaren toen ik haar aanraakte. Het voelde gecompliceerd. ‘Ik had verdomme in mijn bed moeten blijven liggen,’ mompelde ik.

			‘Wat mankeer jij?’ brieste Naomi, die moest joggen om me in te halen. Ze reikte naar haar beker, maar ik hield hem net buiten haar bereik terwijl ik door bleef lopen. 

			‘Als je niet gekneveld achterop Wraiths bike wilt belanden, stel ik voor dat je in mijn truck stapt.’

			Het verfomfaaide bloemenmeisje mompelde iets over anatomie en iets over mijn persoonlijkheid wat niet complimenteus was.

			‘Luister, als je je nou eens vijf hele minuten niet als een lastpak gedraagt breng ik je naar het bureau. Dan zorg je dat je je auto vindt en kun je daarna uit mijn leven verdwijnen.’

			‘Heeft iemand je ooit al eens verteld dat je net een pissig stekelvarken bent?’

			Ik negeerde haar en liep door.

			‘Hoe weet ik dat jij me niet probeert te knevelen?’

			Ik kwam tot stilstand en liet mijn blik langzaam over haar heen gaan. ‘Schatje, je bent niet mijn type.’

			Ze rolde zo hevig met haar ogen dat het een wonder was dat ze er niet uit popten en over de stoep rolden. ‘Excuseer me, zodat ik een potje kan gaan janken.’

			Ik stapte van het trottoir af en opende het passagiersportier van mijn truck. ‘Instappen.’

			‘Je hoffelijkheid laat te wensen over,’ klaagde ze.

			‘Hoffelijkheid?’

			‘Het betekent –’

			‘Jezus, ik weet wat het betekent.’

			En ik wist ook wat het betekende dat ze dat woord gebruikte. Ze had fucking bloemetjes in haar haren. Deze vrouw was een romanticus. Nog een streepje tegen, wat mij betreft. Romantische vrouwen waren het lastigst te lozen. Plakkerds waren het. Degenen die deden alsof ze konden omgaan met de hele ‘geen verplichtingen’-deal. Ondertussen probeerden ze ‘die ene’ te worden, lokten ze mannen in de val om hun ouders te ontmoeten en keken ze stiekem naar trouwjurken. 

			Toen ze zelf niet instapte, boog ik langs haar om haar koffiebeker in de houder te zetten.

			‘Ik ben echt niet blij met jou op dit moment,’ zei ze. 

			De ruimte tussen onze lichamen stond bol van het soort energie wat ik normaal gesproken vlak voor een goede knokpartij in de kroeg voelde. Gevaarlijk, zinderend. Ik besteedde er geen aandacht aan. 

			‘Stap in die verdomde truck.’

			Ik beschouwde het als een klein wonder dat ze nog gehoorzaamde ook en gooide het portier voor haar norse gezicht dicht. 

			‘Alles in orde, Knox?’ riep Bud Nickelbee vanuit de deuropening van zijn doe-het-zelfzaak. Hij droeg zijn gebruikelijke tuinbroek en een Led Zeppelin-T-shirt. De paardenstaart die hij al meer dan dertig jaar had hing op zijn rug, dun en grijs, waardoor hij op een zwaardere, minder grappige George Carlin leek.

			‘Alles prima,’ verzekerde ik hem.

			Zijn blik schoof door de voorruit naar Naomi. ‘Bel me als je hulp nodig hebt met het lijk.’

			Ik klom achter het stuur en startte de motor. 

			‘Een getuige heeft me in je truck zien stappen, dus ik zou er hard en lang over nadenken voordat je me besluit te vermoorden,’ zei ze, wijzend naar Bud, die nog steeds naar ons stond te kijken. 

			Ze had zijn opmerking duidelijk niet gehoord. 

			‘Ik vermoord je niet,’ snauwde ik. Nóg niet. 

			Ze had haar gordel al om en haar lange benen over elkaar geslagen. Een slipper bungelde aan haar voet toen ze met haar voet wiebelde. Allebei haar knieën waren blauw en ik zag dat ze een schaafwond op haar rechteronderarm had. Ik zei tegen mezelf dat ik het niet wilde weten en zette de truck in zijn achteruit. Ik zou haar bij het politiebureau afzetten ‒ hopelijk was het vroeg genoeg om te vermijden wie ik vermijden wilde ‒ en ervoor zorgen dat ze haar verdomde auto terugkreeg. Met een beetje mazzel kon ik mijn ogen nog een uur dichtdoen voordat mijn dag officieel zou beginnen.

			‘Weet je,’ begon ze, ‘als een van ons boos op de ander mag zijn, ben ik het. Ik ken je niet eens en toch sta je in mijn gezicht te schreeuwen, zit je me dwars bij het bestellen van koffie en vervolgens ontvoer je me praktisch. Jij hebt geen enkele reden om kwaad te zijn.’

			‘Je hebt geen idee, schatje. Ik heb genoeg redenen om kwaad te zijn en heel veel daarvan hebben te maken met die afgrijselijke zus van je.’

			‘Tina mag dan niet een heel aardig mens zijn, dat geeft je niet het recht je als een klootzak te gedragen. Ze is alsnog familie,’ snoof Naomi.

			‘Ik zou je zus niet als “mens” bestempelen.’ Tina was een eerstegraads monster. Ze stal. Ze loog. Ze lokte ruzies uit. Dronk te veel. Douchte te weinig. En had voor niemand respect. Dat alles omdat ze vond dat de wereld bij haar in het krijt stond. 

			‘Luister eens, wie je ook mag zijn. De enige mensen die zo over haar kunnen praten, zijn ik, onze ouders en de Andersontown-eindexamenklas van 2003. En misschien ook de brandweer van Andersontown. Maar dat is omdat ze dat recht hebben verdiend. Jij niet en ik heb er geen zin in dat jij je problemen met mijn zus op mij afreageert.’

			‘Wat jij wilt,’ zei ik door opeengeklemde kaken. 

			De rest van de rit was het stil. Het politiebureau van Knockemout lag een paar straten van Main Street vandaan en deelde een gebouw met de plaatselijke bibliotheek. Alleen al door het gebouw te zien trilde het spiertje onder mijn oog. 

			Op de parkeerplaats stonden een truck, een politieauto en een Harley. Geen enkel teken van de SUV van de hoofdcommandant. Godzijdank voor dit wonder.

			‘Kom. Laten we dit afhandelen.’

			‘Je hoeft niet mee naar binnen,’ snoof Naomi. Met puppyogen keek ze naar haar lege koffiebeker. 

			Met een grom schoof ik mijn grotendeels onaangeroerde koffie naar haar. ‘Ik breng je naar de balie, zodat ik zeker weet dat je je auto terugkrijgt en ik je nooit meer hoef te zien.’

			‘Prima. Maar ik ga je niet bedanken.’

			Ik nam niet de moeite te reageren, want ik had het te druk met door de voordeur stormen en de grote, gouden letters erboven te negeren. 

			‘Het Gemeentelijke Knox Morgan Gebouw.’

			Ik deed alsof ik haar niet hoorde en liet de glazen deur achter me dichtvallen.

			‘Zijn er meer mensen met de naam Knox in deze stad?’ vroeg ze terwijl ze zich door de smalle opening wurmde en me naar binnen volgde. 

			‘Nee,’ zei ik, in de hoop dat dat een eind zou maken aan de vragen die ik echt niet wilde beantwoorden. Het gebouw was relatief nieuw, met een shitload aan glas, brede gangen en de geur van verf. 

			‘Dus jouw naam staat op het gebouw?’ ging ze verder, terwijl ze jogde om me bij te kunnen houden. 

			‘Blijkbaar.’ Rechts van me rukte ik een volgende deur open en ik gebaarde haar naar binnen te gaan. 

			Het bureau van Knockemout leek meer op zo’n flexruimte waar hipsters van hielden dan op een daadwerkelijk politiebureau. Het ergerde de mannen en vrouwen in het blauw die trots waren op hun beschimmelde, vervallen bunker met flikkerende tl-lampen en de vloerbedekking die door tientallen jaren van criminelen versleten was. 

			Hun irritatie over de lichte verf en de gelikte, nieuwe kantoormeubelen was het enige wat ik er niet aan haatte. 

			De politie van Knockemout deed haar best om haar roots te herontdekken, dierbare torens van dossiers boven op hun in hoogte verstelbare bamboebureaus te bouwen en klokje rond veel te sterke koffie te zetten. Er stond een geopende doos met oudbakken donuts op de balie en overal zag je vingerafdrukken van poedersuiker. Maar tot dusver had niets de glans van de nieuwigheid van het fucking Knox Morgan Gebouw tenietgedaan. 

			Agent Grave Hopper zat achter zijn bureau een halve kilo suiker door zijn koffie te roeren. Een bekeerd lid van de motorclub, die nu zijn doordeweekse avonden doorbracht met het coachen van zijn dochters softballteam en zijn weekenden met het maaien van het gras. Dat van hem en dat van zijn schoonmoeder. Eens per jaar zette hij echter zijn vrouw achter op zijn bike en weg waren ze, om hun gloriedagen te herbeleven op de weg. 

			Hij kreeg mij en mijn gast in het oog en kiepte bijna de hele mok over zichzelf heen. ‘Wat is er aan de hand, Knox?’ vroeg Grave, die Naomi nu openlijk aanstaarde.

			Het was geen geheim in de stad dat ik zo weinig mogelijk met de politie te maken wilde hebben. Het was ook bepaald geen nieuws dat Tina voor het soort problemen zorgde wat ik niet tolereerde. 

			‘Dit is Naomi, Tina’s tweelingzus,’ verklaarde ik. ‘Ze is nog maar pas in de stad en zegt dat haar auto is weggesleept. Staat-ie achter?’

			De politie van Knockemout had normaal gesproken wel belangrijkere zaken om zich druk over te maken dan het parkeerbeleid en ze liet haar inwoners parkeren waar en wanneer ze maar wilden, zolang het niet pontificaal op de stoep was. 

			‘Ik ga nog terugkomen op dat tweelingzusgebeuren,’ waarschuwde Grave terwijl hij met zijn lepeltje naar ons wees. ‘Maar eerst dit: tot dusver ben ik hier de enige vandaag en ik heb helemaal niks weggesleept.’

			Fuck. Ik haalde mijn hand door mijn haren.

			‘Als jij dat niet hebt gedaan, heb je dan enig idee wie het wel was?’ vroeg Naomi hoopvol.

			Uiteraard. Ik kwam opdagen om de boel te redden en haar hierheen te rijden, maar grijze Grave was degene die de glimlach en vriendelijke woorden kreeg. 

			Grave, de hufter, hing aan haar lippen en glimlachte naar haar alsof ze een driedubbele chocoladetaart was. 

			‘Nou, eh, Tin… ik bedoel, Naomi,’ begon Grave. ‘Zoals ik het zie, kunnen er twee dingen gebeurd zijn. A: je bent vergeten waar je je auto hebt geparkeerd. Maar voor een griet als jij en in zo’n klein stadje lijkt me dat niet waarschijnlijk.’

			‘Nee, inderdaad niet,’ beaamde ze amicaal zonder hem Kapitein Overduidelijk te noemen.

			‘Of B: iemand heeft je auto gestolen.’

			Ik zei mijn vier uur slaap gedag. 

			‘Ik heb recht voor de dierenwinkel geparkeerd, omdat het dicht bij de koffiezaak was waar ik met mijn zus had afgesproken.’

			Grave wierp een blik in mijn richting en ik knikte. We konden het maar beter meteen achter de rug hebben, als een pleister die er in één keer afgerukt werd.

			‘Dus Tina wist dat je hierheen kwam, wist waar je zou zijn?’ vroeg hij voor de zekerheid. 

			Naomi pikte niet op wat hij haar voorschotelde. Ze knikte, haar ogen groot en hoopvol. ‘Ja. Ze belde me gisteravond. Zei dat ze in de problemen zat en dat ik om zeven uur vanmorgen bij Café Rev moest zijn.’

			‘Nou, liefje,’ bromde Grave, ‘ik wil natuurlijk niemand vals beschuldigen. Maar is het mogelijk dat –’

			‘Die trut van een zus van je heeft je auto gejat,’ onderbrak ik hem.

			Naomi keek me met haar tot spleetjes geknepen lichtbruine ogen aan. Nu zag ze er niet meer lief of hoopvol uit. Nee. Ze zag eruit alsof ze een overtreding wilde begaan. Misschien zelfs een misdrijf wilde plegen.

			‘Ik ben bang dat Knox gelijk heeft,’ zei Grave. ‘Je zus veroorzaakt al problemen vanaf het moment dat ze een jaar geleden in onze stad arriveerde. Dit is waarschijnlijk niet de eerste auto die ze zichzelf heeft toegeëigend.’

			Naomi’s neusvleugels trilden subtiel. Ze bracht mijn koffie naar haar mond, dronk de beker met een paar vastberaden slokken leeg en gooide hem in de prullenbak bij het bureau. ‘Bedankt voor je hulp. Als je een blauwe Volvo ziet met een Wees Lief-sticker erop, laat het me dan alsjeblieft weten.’

			Jezus.

			‘Je hebt zeker niet zo’n app op je telefoon waarop je kunt zien waar je auto is, of wel?’ vroeg Grave. 

			Ze reikte naar haar zak, verstilde vervolgens en sloot haar ogen voor een kort moment. ‘Dat had ik.’

			‘Maar nu niet meer?’

			‘Ik heb geen mobiel. Die van mij is, eh, gisteravond kapotgegaan.’

			‘Geen probleem. Ik kan agenten naar je auto laten uitkijken als je me je nummerbord geeft,’ zei Grave, die behulpzaam een stukje papier en een pen naar haar toe schoof. 

			Ze pakte ze aan en begon in een mooi, krullerig handschrift te schrijven.

			‘Je kunt je contactgegevens ook achterlaten, waar je verblijft en dergelijke, dan kunnen ik of Nash je op de hoogte houden.’

			Bij die naam gingen mijn nekharen overeind staan.

			‘Heel graag,’ reageerde Naomi, maar ze klonk allesbehalve blij.

			‘Eh. Heb je misschien een echtgenoot of een vriend wiens gegevens je erbij kunt zetten?’

			Ik wierp een blik op hem. 

			Naomi schudde haar hoofd. ‘Nee.’

			‘Misschien een echtgenote of vriendin?’ probeerde hij nogmaals. 

			‘Ik ben vrijgezel,’ zei ze en ze klonk net onzeker genoeg om mijn nieuwsgierigheid te wekken. 

			‘Stel je voor. Onze hoofdcommandant ook,’ merkte Grave op, zo onschuldig als een biker van een meter tachtig met een strafblad kon klinken. 

			‘Kunnen we verder met het deel waar je Naomi vertelt dat je contact met haar opneemt zodra je haar auto hebt gevonden, al weten we allemaal dat dat niet zal gebeuren,’ snauwde ik.

			‘Nou, niet met die houding,’ berispte ze me. 

			Dit was écht de laatste keer dat ik iemand te hulp schoot. Het was niet mijn taak. Was niet mijn verantwoordelijkheid. En het kostte me mijn slaap.

			‘Hoelang blijf je in de stad?’ vroeg hij terwijl Naomi haar informatie op het papiertje krabbelde.

			‘Niet langer dan ik nodig heb om mijn zus te vinden en te vermoorden,’ reageerde ze terwijl ze de dop op de pen duwde en het papier in zijn richting schoof. ‘Heel erg bedankt voor je hulp, agent.’

			‘Graag gedaan.’

			Ze draaide zich om en keek naar me op. Onze blikken hielden elkaar gedurende een hartslag vast. ‘Knox.’

			‘Naomi.’

			Toen liep ze rechtstreeks het politiebureau uit. 

			‘Hoe kunnen twee zussen zo op elkaar lijken en verder niets met elkaar gemeen hebben?’ verwonderde Grave zich.

			‘Ik wil het niet weten,’ zei ik in alle eerlijkheid, voordat ik achter haar aan naar buiten liep. 

			Ik trof haar ijsberend en in zichzelf mompelend aan voor de rolstoelhelling. 

			‘Wat is je plan?’ vroeg ik gelaten.

			Ze keek naar me op en haar lippen tuitten. ‘Plan?’ herhaalde ze met krakende stem.

			Mijn vecht-of-vluchtinstinct kwam in werking. Ik haatte tranen. Vooral tranen van het vrouwelijke geslacht. Een huilende vrouw bezorgde me het gevoel alsof ik van binnenuit in stukken werd gescheurd, een wapen dat ik nooit algemeen bekend had gemaakt. 

			‘Niet huilen,’ beval ik haar.

			Haar ogen waren vochtig. ‘Huilen? Ik ga niet huilen.’

			Ze was een waardeloze leugenaar. 

			‘Niet. Huilen. Het is maar een auto en zij is een waardeloos kreng. Allebei het niet waard om om te huilen.’

			Ze knipperde snel met haar ogen en ik wist niet of ze zou gaan huilen of weer tegen me ging schreeuwen. Ze verraste me echter door geen van beide te doen. Ze rechtte haar schouders en knikte. ‘Je hebt gelijk. Het is maar een auto. Ik kan mijn creditcards vervangen, net als mijn nieuwe handtas en mijn voorraad honing-mosterddipsaus.’

			‘Zeg me waar je heen moet, dan zet ik je af. Je kunt een auto huren en ervandoor gaan.’ Ik gebaarde met mijn duim richting mijn truck.

			Ze keek de straat weer in, links en rechts, waarschijnlijk in de hoop dat er een held in een driedelig pak zou verschijnen. Toen dat niet gebeurde zuchtte ze. ‘Ik heb een kamer in het motel.’

			Er was maar een motel in de stad. Een waardeloze tent, gelijkvloers, met slechts één ster en niet eens een officiële naam. Ik was onder de indruk dat ze had ingecheckt daar. 

			In stilte liepen we terug naar mijn truck. Haar schouder streek langs mijn arm, waardoor het voelde alsof mijn huid opwarmde. Ik opende het portier weer voor haar. Niet omdat ik een echte heer was, maar omdat een verdorven deel van me ervan hield zo dichtbij te zijn. 

			Ik wachtte tot ze haar gordel om had voordat ik het portier sloot en om de truck heen liep. ‘Honing-mosterddipsaus?’

			Ze keek me aan terwijl ik achter het stuur kroop. ‘Heb je gehoord van die kerel die een paar jaar geleden midden in de winter door de vangrail reed?’

			Het kwam me vaag bekend voor. 

			‘Hij at drie dagen lang niets anders dan zakjes tomatenketchup.’

			‘Ben je van plan om door de vangrail te rijden?’

			‘Nee. Maar ik ben graag goed voorbereid. En ik hou niet van ketchup.’
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			Een minicrimineel

			Naomi

			‘In welke kamer zit je?’ vroeg Knox, waardoor ik me realiseerde dat we al bij het motel waren. 

			‘Hoezo?’ vroeg ik achterdochtig. 

			Langzaam ademde hij uit, alsof hij op het punt stond zijn geduld te verliezen. ‘Zodat ik je bij je deur kan afzetten.’

			O. ‘Negen.’

			‘Heb je je deur opengelaten?’ vroeg hij een tel later, zijn mond in een strakke lijn.

			‘Ja. Zo doen we dat in Long Island,’ reageerde ik droog. ‘Het is onze manier om onze buren te laten merken dat we ze vertrouwen.’

			Hij schonk me weer zo’n lange, fronsende blik.

			‘Nee. Natuurlijk heb ik de deur niet open laten staan. Ik heb hem dicht en op slot gedaan.’

			Hij wees naar nummer negen. 

			De deur stond open.

			‘O.’

			Midden op de parkeerplaats zette hij de truck met meer kracht dan nodig was in zijn vrij. ‘Hier blijven.’

			Ik knipperde met mijn ogen terwijl hij uitstapte en naar mijn kamer liep. 

			Mijn vermoeide ogen werden naar die versleten jeans getrokken, die om een spectaculaire kont spande toen hij naar mijn deur beende. Gehypnotiseerd gedurende een paar van zijn lange passen kostte het me een verhitte minuut om me te herinneren wat ik in die kamer had achtergelaten en hoe weinig ik van Knox wist om toe te staan dat juist hij dat te zien kreeg. 

			‘Wacht!’ Ik sprong de truck uit en rende achter hem aan, maar hij bleef niet staan, vertraagde zelfs zijn pas niet. 

			In een laatste wanhopige poging gaf ik gas en sprong voor hem. Hij liep recht tegen de hand die ik opstak aan. 

			‘Aan de kant, Naomi,’ commandeerde hij.

			Toen ik niet gehoorzaamde bracht hij een hand naar mijn buik en maakte dat ik achterwaarts liep tot ik voor de deur van kamer acht stond. 

			Ik wist niet wat het over me zei dat ik zijn hand daar heel prettig vond. ‘Je hoeft niet naar binnen te gaan,’ hield ik vol. ‘Ik weet zeker dat het gewoon de schoonmaakster is.’

			‘Ziet deze tent eruit alsof er schoonmaaksters komen?’

			Hij had een punt. Het motel zag eruit alsof ze tetanusinjecties moesten uitdelen in plaats van miniflesjes shampoo.

			‘Hier blijven,’ zei hij nogmaals, voordat hij terug naar mijn open deur liep.

			‘Shit,’ fluisterde ik toen hij hem verder openduwde. Ik hield het al met al twee tellen uit voordat ik hem naar binnen volgde. 

			De kamer was onaantrekkelijk geweest, en dat was zacht uitgedrukt, toen ik nog geen uur geleden had ingecheckt. 

			Het oranje met bruine behang hing in lange stroken afgebladderd aan de muur. De vloerbedekking was donkergroen en voelde alsof het gemaakt was van de ruwe kant van een schuurpons. Het sanitair in de badkamer was Hubba Bubbaroze en in de douche ontbraken meerdere tegeltjes. 

			Maar het was de enige optie in een straal van twintig kilometer en ik bedacht dat ik het voor een nacht of twee wel kon doorstaan. Trouwens, had ik op dat moment gedacht, hoe erg kon het zijn?

			Blijkbaar behoorlijk verdomde erg. Nadat ik had ingecheckt, mijn koffer had neergezet, mijn laptop had ingeplugd en was vertrokken naar de afspraak met Tina had er iemand ingebroken en de kamer overhoopgehaald. 

			Mijn koffer lag omgekieperd op de vloer, een deel van de inhoud verspreid over de vloerbedekking. 

			De lades van de kast waren eruit getrokken en de kastdeurtjes stonden nog open. 

			Mijn laptop was weg. Net als het etui met contant geld dat ik in mijn koffer had opgeborgen.

			Met mijn favoriete lippenstift stond er ‘sukkel’ op de badkamerspiegel geschreven. Ironisch genoeg lag het ding waarvan ik niet wilde dat mijn chagrijnige Viking het zag en dat meer waard was dan al het andere dat was gestolen nog steeds in een kreukelige hoop in de hoek. 

			Het ergste van alles was dat de dader op het bed zat, met smerige sneakers verstrikt in een prop beddengoed. Ze zat een natuurrampfilm te kijken. Ik was niet goed in het inschatten van leeftijden, maar ik kon met zekerheid zeggen dat ze in de categorie kind/prepuber viel.

			‘Hoi, Way,’ zei Knox grommig. 

			De blauwe ogen van het meisje werden een kort moment van het tv-scherm naar hem verschoven voordat ze weer naar de tv keek. ‘Hoi, Knox.’

			Het was een klein stadje. Natuurlijk kenden de brompot en de jeugddelinquent elkaar. 

			‘Oké, luister,’ zei ik terwijl ik langs Knox stapte en voor het ding in de hoek ging staan, aangezien ik dat echt niet wilde toelichten. ‘Ik weet niet of de wet met betrekking tot kinderarbeid in Virginia anders is, maar ik had om een extra kussen gevraagd. Niet om bestolen te worden door een minicrimineel.’

			Het meisje wierp me een blik toe. 

			‘Waar is je moeder?’ vroeg Knox, die mij negeerde. 

			Ze haalde haar schouders op. ‘Weg,’ zei ze. ‘Wie is je vriendin?’

			‘Dat zal je tante Naomi zijn.’

			Ze leek niet onder de indruk. Ik, daarentegen, zag er waarschijnlijk uit alsof ik net uit een kanon in de richting van een muur was geschoten. 

			‘Tante?’ herhaalde ik. Ik schudde mijn hoofd in de hoop dat het mijn gehoor zou herstellen. Een volgend verwelkt bloemblaadje viel uit wat over was van mijn opgestoken haren en fladderde naar de grond. 

			‘Dacht dat je dood was,’ zei het meisje, dat me met enige interesse bestudeerde. ‘Mooi kapsel.’

			‘Tante?’ zei ik nogmaals. 

			Knox wendde zich tot mij. ‘Waylay is Tina’s kind,’ legde Knox langzaam uit. 

			‘Tina?’ echode ik met krakende stem.

			‘Het lijkt erop dat je zus je spullen heeft toegeëigend,’ concludeerde hij.

			‘Ze zei dat het meeste zooi was,’ beweerde het meisje.

			Ik knipperde verwoed met mijn ogen. Niet alleen had mijn zus mijn auto gestolen, ze had ook in mijn motelkamer ingebroken, hem overhoopgehaald en het nichtje van wie ik het bestaan niet wist achtergelaten. 

			‘Is ze oké?’ vroeg Waylay, die haar blik niet van de tornado op het scherm afhaalde.

			Waarschijnlijk was ik ‘ze’. En ik was absoluut niet oké.

			Ik griste een kussen van het bed. ‘Willen jullie me alsjeblieft excuseren?’ piepte ik.

			Zonder op een reactie te wachten vluchtte ik de deur uit, recht de hete Virginia-zon in. Vogels zongen. Twee bikes reden voorbij, hun motoren een oorverdovend gebrul. Aan de overkant van de straat stapte een ouder stel uit hun truck en liep het restaurant in voor een ontbijt. 

			Hoe kon alles het lef hebben om er zo normaal uit te zien terwijl mijn hele leven net was ingestort?

			Ik drukte het kussen tegen mijn gezicht en liet de schreeuw los die zich in me had opgebouwd. 

			Gedachten schoten door mijn brein als een op hol geslagen centrifuge. Warner had gelijk. Mensen veranderden niet. Mijn zus was nog steeds een vreselijk mens en ik was nog steeds naïef genoeg om in haar leugens te trappen. Mijn auto was weg, net als mijn handtas en mijn laptop. Om nog maar niet te spreken over het geld dat ik voor Tina had meegenomen. Met ingang van gisteravond had ik geen baan meer. Ik was niet op weg naar Parijs, wat nog geen vierentwintig uur geleden het plan was geweest. Mijn familie en vrienden dachten dat ik niet goed bij mijn hoofd was. Mijn favoriete lippenstift was verkloot door een badkamerspiegel. En ik had een nichtje wiens hele kindertijd ik had gemist. 

			Ik haalde nog een keer diep adem en schreeuwde voor de goede orde nog een laatste keer voordat ik het kussen liet zakken.

			‘Oké. Je komt er wel uit. Je kunt dit oplossen.’

			‘Klaar met je peptalk?’

			Met een ruk draaide ik me om en trof Knox leunend tegen de deuropening aan, zijn getatoeëerde armen voor zijn brede borst over elkaar geslagen. 

			‘Yep,’ zei ik terwijl ik mijn schouders rechtte. ‘Hoe oud is ze?’

			‘Elf.’

			Ik knikte, duwde het kussen in zijn handen en beende terug de kamer in.

			‘Dus, Waylay,’ begon ik.

			Ik bespeurde een genetische overeenkomst in haar wipneus en het kuiltje in haar kin. Ze had dezelfde dunne, rechte benen als haar moeder en ik hadden op die leeftijd. 

			‘Dus, tante Naomi.’

			‘Zei je moeder wanneer ze terug zou komen?’

			‘Nope.’

			‘Waar wonen jij en je moeder, liefje?’ vroeg ik.

			Misschien dat Tina daar nu was, haar buit bekijkend om te bepalen wat het waard was om te houden en wat ze simpelweg voor de lol wilde vernietigen.

			‘In Hillside Acres,’ antwoordde ze terwijl ze om me heen keek om de tornado die koeien door de lucht slingerde beter te kunnen zien.

			‘Een minuut,’ kondigde Knox aan en hij knikte naar de deur. 

			Blijkbaar had ik alle verdomde tijd van de wereld. Alle tijd en geen enkel idee wat te doen. Geen volgende stap. Geen to-dolijst om mijn wereld in fijne, nette hokjes in te delen en te organiseren. 

			‘Tuurlijk,’ zei ik en ik klonk slechts half hysterisch.

			Hij wachtte tot ik hem was gepasseerd voordat hij achter me aan naar buiten stapte. Toen ik bleef staan, bleef hij doorlopen naar de gammele frisdrankautomaat die buiten de receptie stond. 

			‘Wil je nu serieus dat ik iets te drinken voor je koop?’ vroeg ik verbijsterd. 

			‘Nee. Ik probeer buiten gehoorafstand te komen van het kind dat niet beseft dat ze is achtergelaten,’ snauwde hij.

			Ik volgde hem. ‘Misschien dat Tina terugkomt.’

			Hij stopte en draaide zich naar me om. ‘Way zegt dat Tina niets tegen haar heeft gezegd. Alleen dat ze iets moest regelen en dat ze lange tijd weg zou blijven.’

			Lange tijd? Wat was in godsnaam een lange tijd in Tinatijd? Een weekend? Een week? Een maand.

			‘O mijn god. Mijn ouders.’ Hier zouden ze kapot aan gaan. Alsof wat ik gisteren had gedaan al niet verpletterend genoeg was. Het was me gisteravond midden op een snelweg in Pennsylvania gelukt om hen ervan te overtuigen dat ik in orde was en niet een of andere midlifecrisis doormaakte. En ik had hen laten beloven dat ze hun plannen niet vanwege mij zouden omgooien. Ze zijn vanmorgen voor een cruise van drie weken naar de Middellandse Zee vertrokken. De eerste, grote internationale vakantie die ze samen maken. 

			Ik wilde niet dat mijn problemen, of die van Tina, dat voor hen zouden verpesten. 

			‘Wat ben je van plan met dat kind daarbinnen te gaan doen?’ Knox knikte naar de open deur. 

			‘Wat bedoel je?’

			‘Naomi, zodra de politie erachter komt dat Tina weg is en dat ze Waylay heeft achtergelaten, gaat ze rechtstreeks de pleegzorg in.’

			Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik ben haar meest nabije, levende familielid die geen crimineel is. Ik ben verantwoordelijk voor haar.’ Net als voor alle puinzooi die Tina voor ons achttiende jaar had veroorzaakt. 

			Hij gaf me een lange, harde blik. ‘Zo simpel?’

			‘Ze is familie.’ Trouwens, het was niet alsof ik veel andere dingen omhanden had op het moment. Feitelijk was ik stuurloos. Voor het eerst in heel mijn leven had ik geen plan.

			En dat maakte dat ik zeven kleuren stront scheet. 

			‘Familie,’ snoof hij, alsof mijn logica nergens op sloeg. 

			‘Luister. Bedankt, Knox, voor al het geschreeuw en de lifts en de koffie. Maar zoals je kunt zien zijn er een aantal zaken die mijn aandacht vragen. Het is dus waarschijnlijk het best dat je teruggaat naar welke grot het ook was waar je vanmorgen uit bent gekropen.’

			‘Ik ga helemaal nergens heen.’

			We waren weer terug op het punt waarop we elkaar strak aankeken, de stilte geladen. Deze keer verbrak hij het oogcontact het eerst. 

			‘Stop met tijdrekken, Daisy. Wat ga je doen?’

			‘Daisy?’

			Hij stak zijn arm uit en plukte met twee vingers een bloemblaadje uit mijn haar. 

			Ik mepte zijn hand weg en zette een stap achteruit, zodat ik kon nadenken. ‘Oké. Eerst moet ik…’ Absoluut niet mijn ouders bellen. En ik wilde eerlijk gezegd de politie er niet ‒ alweer ‒ bij betrekken als dat niet echt nodig was. Wat als Tina over een uur kwam opdagen? Misschien was het eerste wat ik moest doen voor meer koffie zorgen. 

			‘Bel de verdomde politie en meld de inbraak en het achterlaten van het kind,’ zei Knox.

			‘Ze is mijn zús. Trouwens, wat als ze over een uur weer verschijnt?’

			‘Ze heeft je auto gestolen en haar kind achtergelaten. Dat verdient geen fucking vrijbrief.’

			De getatoeëerde, knorrige beer van een man had gelijk. Dat zinde me absoluut niet. 

			‘Argh! Prima. Oké. Laat me nadenken. Mag ik je telefoon lenen?’

			Daar stond hij, mij bewegingloos aan te staren.

			‘In godsnaam. Ik ga dat ding niet jatten. Ik moet een kort telefoontje plegen.’

			Met een gefrustreerde zucht reikte hij in zijn zak en trok zijn mobiel tevoorschijn.

			‘Dank je wel,’ zei ik nadrukkelijk, voordat ik terug mijn motelkamer in stormde. Waylay zat nog steeds naar haar film te kijken, nu met haar handen achter haar hoofd gestoken.

			Op zoek naar mijn notitieboekje rommelde ik door mijn koffer en ging weer naar buiten. 

			‘Heb jij een notitieboekje met telefoonnummers bij je?’ Knox gluurde over mijn schouder.

			Ik maande hem stil te zijn en belde. 

			‘Wat moet je?’

			De stem van mijn zus maakte iedere keer weer dat ik inwendig ineenkromp.

			‘Een uitleg om te beginnen,’ snauwde ik. ‘Waar ben je?’

			‘Waar ben je?’ aapte ze me na met een hoge Muppetstem die ik altijd al haatte. 

			Ik hoorde een lange uitademing. 

			‘Zit je te róken in mijn auto?’

			‘Lijkt erop dat het nu mijn auto is.’

			‘Weet je? Vergeet die auto. We hebben belangrijkere zaken om te bespreken. Je hebt een dóchter! Een dochter die je in een motelkamer hebt achtergelaten.’

			‘Ik heb dingen te doen. Kan geen kind gebruiken dat me de komende tijd voor de voeten loopt. Heb iets groots in de planning. Waarom denk je dat ik haar Waylay heb genoemd? Dacht dat ze met haar tante Goody Two Shoes kon optrekken tot ik terugkwam.’

			Ik was zo kwaad dat ik slechts kon sputteren en niet reageerde op het feit dat ze haar dochter de naam ‘belager’ had gegeven, noch op het feit dat ze mij net als vroeger linkte aan het liedje van Adam Ant.

			Knox griste de telefoon bij mijn oor vandaan. ‘Luister eens even heel goed, Tina. Je hebt precies een halfuur de tijd om terug hierheen te komen of ik bel de verdomde politie.’

			Ik zag zijn gezichtsuitdrukking verharden, zijn kaak verstrakken, waardoor zijn wangen iets invielen onder zijn jukbeenderen. Zijn ogen kregen zo’n kille blik dat ik huiverde. 

			‘Zoals altijd ben je echt een ontiegelijke idioot,’ zei hij. ‘De volgende keer dat je door de politie wordt opgepakt heb je een aanhoudingsbevel aan je stomme reet hangen. Dat betekent dat je achter de tralies belandt en ik zie niet gebeuren dat iemand de moeite zal doen je borg te betalen.’ Hij was even stil en zei toen: ‘Ja. Fuck jou ook.’ Hij vloekte nog een keer en liet zijn telefoon zakken.

			‘Hoe kennen jij en mijn zus elkaar eigenlijk?’ vroeg ik me hardop af. 

			‘Tina is iedereen tot last sinds ze een jaar geleden hier aan kwam waaien. Altijd bezig met makkelijk aan geld komen. Probeerde een paar keer enkele lokale ondernemers op te lichten door onderuit te gaan en met een claim te dreigen. Onder andere bij je maat Justice. Iedere keer dat ze een beetje geld heeft wordt ze ladderzat en richt ze door de hele stad een ravage aan. Kleinzielige dingen. Vandalisme.’

			Ja, dat klonk als mijn zus. 

			‘Wat zei ze?’ vroeg ik, al wilde ik het antwoord niet echt horen. 

			‘Het kan haar geen ruk schelen of we de politie bellen of niet. Ze komt niet terug.’

			‘Zei ze dat?’ Ik had altijd kinderen gewild. Maar niet op deze manier. Niet door vlak voor de puberteit in beeld te komen terwijl de jaren daarvoor al vervlogen waren. 

			‘Ze zei dat ze terug zou komen als ze er zin in had,’ mompelde hij terwijl hij op zijn telefoon bezig was. 

			Sommige dingen veranderden nooit. Mijn zus had altijd al haar eigen regels bepaald. Als baby sliep ze de hele dag en was ’s nachts wakker. Als peuter werd ze bij drie kinderdagverblijven weggestuurd omdat ze andere kinderen beet. En zodra we naar school moesten, nou, dat gaf een heel nieuwe portie rebelsheid. 

			‘Wat doe je?’ vroeg ik aan Knox toen hij de telefoon weer naar zijn oor bracht. 

			‘Het laatste wat ik wil,’ mompelde hij.

			‘Kaartjes voor een balletvoorstelling kopen?’ gokte ik.

			Hij gaf geen antwoord, beende slechts met gespannen schouders de parkeerplaats op. Ik kon niet precies horen wat hij zei, maar er klonk heel wat ge-‘fuck you’ en ‘kus mijn reet’.

			Ik voegde ‘telefoonetiquette’ toe aan de lijst van dingen waar Knox slecht in was. 

			Hij kwam zelfs nog bozer terug. Mij negerend trok hij een portemonnee tevoorschijn, viste er een paar briefjes uit en duwde ze in de frisdrankautomaat. 

			‘Wat wil je?’ bromde hij.

			‘Eh. Water, alsjeblieft.’

			Hij drukte harder op de knoppen dan nodig. Een fles water en twee blikjes sinas vielen op de grond. 

			‘Hier.’ Hij duwde het water in mijn hand en liep terug naar de kamer.

			‘Eh. Bedankt?’ riep ik hem na.

			Ik overwoog gedurende zo’n dertig seconden of ik niet gewoon zou gaan lopen tot ik een nieuwe realiteit zou vinden die minder vreselijk was. Maar dat was een mentale oefening. Echt niet dat ik kon weglopen. Ik had een nieuwe verantwoordelijkheid. En die verantwoordelijkheid zou tevens een bepaalde zingeving met zich mee brengen. Waarschijnlijk.

			Ik keerde terug naar de kamer en zag dat Knox het slot op de deur bestudeerde. ‘Geen finesse,’ klaagde hij.

			‘Ik zei nog dat ze ’m moest openbreken,’ meldde Waylay, die haar blikje opentrok. 

			‘Het is nog geen acht uur ’s ochtends en je geeft haar sinas,’ siste ik tegen Knox terwijl ik mijn plek voor de berg in de hoek weer innam. 

			Hij keek me aan en vervolgens dwaalde zijn blik naar iets achter me. Nerveus spreidde ik mijn armen en probeerde zijn gezichtsveld te belemmeren.

			‘Is dat een of ander tafelkleed?’ vroeg hij terwijl hij langs me gluurde. 

			‘Trouwjurk,’ verkondigde Waylay. ‘Mam zei dat hij megalelijk was.’

			‘Ja, nou, Tina zou nog geen goede smaak herkennen als ze een Birkintas over haar kop zouden trekken,’ zei ik, enigszins aangevallen. 

			‘Betekent die jurk dat ik ergens een oom heb rondlopen?’ vroeg ze, terwijl ze knikte naar de berg kant en de onderjurk, waarin ik me ooit een prinses had gevoeld maar die me nu het gevoel gaf dat ik voor lul stond. 

			‘Nee,’ antwoordde ik ferm.

			Knox’ wenkbrauwen gingen een fractie omhoog. ‘Je besloot gewoon een trouwjurk mee te nemen op een roadtrip?’

			‘Ik zie niet in hoe dat jouw zaken zijn,’ kaatste ik terug. 

			‘Haar haren zijn opgestoken alsof ze naar een chique toestand ging,’ peinsde Waylay, die me eens goed in zich opnam.

			‘Daar lijkt het inderdaad op, Way,’ stemde Knox in terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg en geamuseerd leek.

			Ik vond het niets dat die twee samenspanden tegen mij.

			‘Laten we ons niet bezighouden met mijn haar en een jurk, maar met wat we gaan doen,’ stelde ik voor. ‘Waylay, heeft je moeder iets gezegd over waar ze heen ging?’

			Het meisje richtte zich weer op het tv-scherm. Ze haalde haar smalle schouders op. ‘Geen idee. Zei alleen dat ik nu jouw probleem was.’

			Ik wist niet hoe ik daarop moest reageren. Gelukkig hoefde ik niets te zeggen, want een ferme klop op de deur maakte dat we alle drie naar de deuropening keken.

			De man die daar stond maakte dat mijn adem kort stokte. Knockemout had de nodige sexy mannen. Hij was gekleed in een vlekkeloos donkerblauw uniform met een fel glanzende badge. Een subtiele stoppelbaard accentueerde zijn sterke kaak. Zijn schouders en borstkas waren breed, zijn heupen en middel liepen taps toe. Zijn haren waren donkerblond. Zijn ogen hadden iets bekends. 

			‘Knox,’ zei hij.

			‘Nash.’ Zijn toon was net zo kil als zijn ogen.

			‘Hoi, Way,’ zei de nieuwkomer.

			Waylay knikte naar de man. ‘Chief.’

			Zijn blik schoof naar mij.

			‘Heb je de politie gebeld?’ piepte ik naar Knox. Mijn zus was een vreselijk mens en dat zou ik haar absoluut laten merken. Maar de politie bellen voelde zo definitief.
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			‘Je blijft niet hier.’

			Naomi

			‘Jij moet Naomi zijn,’ zei de agent. 

			Ik mocht dan half in paniek zijn, de vriendelijke manier waarop hij mijn naam zei vond ik prettig. 

			Knox vond dat blijkbaar niet, want plotseling plaatste hij zijn spiermassa recht voor me, voeten uit elkaar, armen over elkaar geslagen. 

			‘Dat klopt,’ zei ik terwijl ik om Knox heen gluurde. De pummel verroerde zich niet toen ik hem in zijn rug porde. 

			De man keek nu naar Knox en wat het ook mocht zijn dat hij zag, het maakte dat hij grijnsde. 

			‘Ik ben de hoofdcommandant van de politie hier. Je mag me Nash of chief noemen. Leuk je te ontmoeten, Naomi. Sorry dat het onder deze omstandigheden is. Mag ik je wat vragen stellen?’

			‘Eh. Oké,’ zei ik terwijl ik plotseling wilde dat ik een moment had genomen om mijn gezicht te wassen en mijn haar te doen. Waarschijnlijk zag ik eruit als een krankzinnig zombiebruidsmeisje.

			‘Laten we op de parkeerplaats verder kletsen,’ zei Nash terwijl hij met zijn hoofd naar buiten gebaarde. 

			Waylays aandacht was weer terug bij de film terwijl ze van het knalgele suikergoedje nipte. 

			‘Oké.’ Ik volgde hem naar buiten en was verbaasd dat Knox ons vergezelde. Hij liep rechtstreeks naar de SUV van Nash, met op de zijkant de tekst Knockemout Politie. Strijdlustig leunde hij tegen de motorkap.

			‘Jij bent niet nodig voor dit gedeelte,’ liet Nash hem weten.

			Knox ontblootte zijn tanden. ‘Als je wilt dat ik vertrek zul je geweld moeten gebruiken.’

			‘Het spijt me. Hij is de hele ochtend al zo,’ legde ik aan Nash uit. 

			‘Liefje, zo is hij zijn hele leven al,’ meldde Nash.

			Het drong pas tot me door toen ze hun identieke blikken op elkaar worpen. ‘Jullie zijn broers, of niet?’

			‘Goh, je meent het,’ bromde Knox. 

			‘Zeker weten,’ reageerde Nash, die zich met een grijns van een hoog voltage tot mij richtte. ‘Ik ben de goede.’

			‘Doe gewoon je werk,’ zei Knox.

			‘O, nu wil je dat ik mijn werk doe. Je begrijpt dat ik in de war ben aangezien –’

			‘Heren,’ bemoeide ik me ermee. Dit ging heel snel de verkeerde kant op. Ik had niet de energie om de spanning tussen de twee broers te verminderen en we hadden belangrijkere zaken om ons mee bezig te houden. ‘Ik wil niet vervelend doen, maar zullen we ons bezighouden met het deel over mijn zus?’ stelde ik voor.

			‘Dat vind ik een heel goed idee, Naomi,’ zei Nash terwijl hij naar me knipoogde en zijn notitieboekje tevoorschijn trok.

			Knox gromde.

			‘Laten we eerst je verklaring maar eens afnemen, dan kijken we daarna wat er verder moet gebeuren.’

			Een man met een plan en een glimlach. Hij was veel prettiger dan zijn broer. 

			‘Je wilt beweren dat ik gewoon beslag kan leggen op een menselijk wezen?’ vroeg ik een paar minuten later ter verduidelijking. Ik had echt meer koffie nodig. Mijn cognitieve vaardigheden namen in rap tempo af. 

			‘Nou, ik zou niet adviseren om het “in beslag nemen” te noemen, maar in Virginia is een netwerkplaatsing een manier om kinderen bij een familielid te laten verblijven als ze niet bij hun ouders kunnen zijn.’

			Misschien dat ik het me verbeeldde, maar ik dacht een behoedzame blik tussen de broers uitgewisseld te zien worden. 

			‘Dus dan zou ik Waylays voogd worden?’

			Het ging allemaal zo snel. Het ene moment was ik er klaar voor om naar het altaar te lopen, het volgende moment had ik plotseling zeggenschap over de toekomst van een elfjarige vreemde. 

			Nash haalde zijn hand door zijn dikke haren. ‘Tijdelijk. Je bent duidelijk een stabiele, gezonde volwassene.’

			‘Wat gebeurt er als ik het niet doe?’ wilde ik weten.

			‘Dan wordt jeugdzorg ingeschakeld en zal Waylay in een pleeggezin worden geplaatst. Als je er geen probleem mee hebt om een paar weken in de stad te blijven tot we de boel hebben uitgezocht, heeft de wet er geen probleem mee dat Waylay bij jou blijft. Als het goed loopt, kun je het zelfs permanent maken.’

			‘Oké.’ Nerveus veegde ik mijn handen af aan de achterkant van mijn korte broek. ‘Wat voor dingen moeten er uitgezocht worden?’ vroeg ik.

			‘Voornamelijk wat je zus uitspookt en wat dat betekent voor jouw voogdijschap.’

			‘Ik zit diep in de problemen. Ik heb geld nodig, Naomi.’

			Ik beet op mijn lip. ‘Ze belde me gisteravond. Zei dat ze hulp nodig had en wilde dat ik geld meenam. Denk je dat ze in gevaar is?’

			‘Wat zeg je hiervan? Jij focust je op Waylay, dan houd ik me bezig met je zus,’ adviseerde Nash.

			Ik waardeerde het idee, maar in mijn ervaring was de enige manier om er zeker van te zijn dat een puinzooi naar mijn tevredenheid werd opgeruimd door het zelf te doen.

			‘Heb je geld meegenomen?’ vroeg Knox met zijn ogen op mij gericht.

			Ik sloeg mijn blik neer, naar mijn voeten, en voelde me dom en vernederd. Ik had beter moeten weten. ‘Ja.’

			‘Heeft zij het?’

			Ik concentreerde me op Nash’ gezicht, aangezien dat vriendelijker was. ‘Ik dacht dat ik slim was. Ik had de helft in de auto en de andere helft in mijn koffer.’

			Nash keek meelevend. Knox, daarentegen, gromde zachtjes iets. 

			‘Nou, ik denk dat ik maar beter terug naar binnen kan gaan om mezelf fatsoenlijk aan mijn nichtje voor te stellen,’ zei ik. ‘Houd me alsjeblieft op de hoogte.’

			‘Je blijft niet hier.’

			Deze opmerking kwam van Knox.

			Ik gooide mijn handen in de lucht. ‘Als mijn aanwezigheid je zo dwars zit, waarom ga je dan niet lange tijd op vakantie?’

			Als blikken bloed konden verhitten, zou het mijne in lava zijn veranderd.

			‘Je blijft níét hier,’ herhaalde hij. Deze keer wees hij naar de flinterdunne deur met het kapotte slot.

			O. Dat.

			‘Daar weet ik vast een oplossing voor,’ zei ik opgewekt. ‘Chief –’

			‘Noem me Nash,’ drong hij nogmaals aan.

			Knox keek alsof hij zijn broers hoofd door de toch al beschadigde deur wilde rammen.

			‘Nash,’ zei ik terwijl ik me van mijn meest charmante kant liet zien. ‘Weet jij waar Waylay en ik een paar nachten zouden kunnen verblijven?’

			Knox trok zijn telefoon tevoorschijn en keek op het scherm terwijl zijn duimen er agressief overheen vlogen.

			‘Ik zou je een lift kunnen geven naar Tina’s adres. Het is niet bepaald huiselijk, maar het is minder waarschijnlijk dat ze er inbreekt en haar eigen zooi overhoophaalt,’ bood hij aan.

			Knox stopte zijn telefoon in zijn zak. Zijn blik richtte zich op mij en zijn uitdrukking had iets zelfvoldaans wat me onredelijk irriteerde. 

			‘Dat is heel aardig van je. Ik kan je niet zeggen hoezeer ik je hulp waardeer,’ reageerde ik op Nash. ‘Ik weet zeker dat Knox wel iets beters heeft te doen dan nog meer tijd in mijn buurt doorbrengen.’

			‘Graag gedaan,’ reageerde Nash.

			‘Ik pak de rest van mijn spullen in en zal Waylay vertellen waar we heen gaan,’ besloot ik voordat ik aanstalten maakte terug naar de motelkamer te lopen. 

			Mijn opluchting om eindelijk verlost te zijn van die slechtgehumeurde, getatoeëerde Knox werd onderbroken door een donderend gerommel.

			Een motor met een man met het formaat van een beer voorafgaand aan zijn winterslaap schoot door de straat met een snelheid die absoluut niet legaal was. 

			‘Die verdomde Harvey,’ mompelde Nash.

			‘Je kunt hem maar beter oppakken,’ zei Knox met nog altijd die zelfvoldane uitdrukking op zijn gezicht. 

			Nash stak een vinger in zijn broers richting. ‘Jij en ik spreken elkaar later,’ meldde hij en hij keek er allesbehalve blij bij. 

			‘Je kunt beter opschieten en de wet handhaven,’ reageerde Knox.

			Nash wendde zich terug tot mij. ‘Naomi, sorry dat ik je in de steek moet laten. Je hoort van me.’

			Knox wiebelde overdreven vriendelijk met zijn vingers naar zijn broer toen die zich naar zijn SUV haastte en met flitsende zwaailichten wegscheurde. 

			Wederom was ik alleen met Knox. ‘Jij had er niets mee te maken dat mijn fijne politielift verdween, of wel?’

			‘Waarom zou ik dat doen?’

			‘Nou, in ieder geval niet om meer qualitytime met mij door te brengen.’

			‘Kom, Daisy,’ zei hij. ‘Laten we je zooi inpakken. Ik breng jou en Waylay naar Tina’s adres.’

			‘Ik zou er de voorkeur aan geven als je met je handen van mijn zooi afblijft,’ zei ik hooghartig. Het effect werd verpest door mijn niet bepaald damesachtige geeuw. Ik was aan het eind van mijn Latijn en kon alleen maar hopen dat ik het lang genoeg zou volhouden om weg te komen bij de Viking voordat ik instortte.
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			Een blik aanstekervloeistof 
en een dutje

			Naomi

			Hillside Acres leek meer op een vrolijke camping dan een trailerpark.

			Kinderen speelden in een goed onderhouden speeltuin op een strook gras die zich nog niet helemaal had onderworpen aan de lange Virginia-zomer. De caravans hadden houten tuinhekjes en groentetuintjes. Creatieve kleurschema’s en knusse terrasjes vergrootten de aantrekkingskracht. 

			En dan had je Tina’s onderkomen. 

			Het was een kleine trailer achter in het park. De beige bak helde sterk naar rechts, alsof er aan die kant stukken fundering ontbraken. Onkruid dat zich een weg door het grind had gewerkt reikte tot mijn knieën.

			De caravan er tegenover had een schattige, afgeschermde veranda, met een lichtsnoer en hangplanten. Die van Tina had een met bakstenen geïmproviseerd trapje dat naar een verroeste deur leidde die ietsjes scheef hing. 

			Knox staarde weer. Maar deze keer niet naar mij. Het was naar het briefje op de deur. 

			ONTRUIMING.

			‘Blijf hier,’ beval hij zonder mij of Waylay aan te kijken.

			Ik was te moe om geërgerd te zijn toen hij als een machoman naar binnen stapte. 

			Waylay rolde met haar ogen. ‘Ze is allang weg. Ze brak eerst hier in, pas daarna in het motel.’

			In een reflex legde ik mijn handen op haar schouders. Ze veerde op en keek me aan alsof ik probeerde haar een wedgie te geven. 

			Aantekening voor mezelf: lichamelijke genegenheid niet overhaasten.

			‘Eh, waar hebben jullie geslapen?’

			Waylay haalde haar schouders op. ‘Ik de afgelopen twee nachten bij mijn beste vriendin thuis. Haar ouders vinden het niet erg als er iemand mee-eet. Weet niet waar zij sliep.’

			De enige tijd waarin het woord ‘verantwoordelijk’ op Tina van toepassing zou kunnen zijn was als ze zich in de afgelopen jaren als mij voordeed. En toch merkte ik dat ik onthutst was door de manier waarop mijn zus het ouderschap invulde. 

			‘De boel is veilig,’ riep Knox vanuit de caravan.

			‘Ik zei het toch.’ Waylay hupte het trapje op en ik volgde. De trailer zag er vanbinnen nog erger uit dan vanbuiten.

			Het tapijt was bij de voordeur helemaal versleten, waardoor lange, kronkelige draden alle kanten op lagen. Een fauteuil stond naar een goedkoop houten dressoir gedraaid, waarop de stoffige omtrek van een tv-standaard te bespeuren was. Een kleine, roze zitzak stond er vlak voor. 

			‘Ze heeft de tv meegenomen. Maar ik heb de afstandsbediening gepakt toen ze niet keek,’ zei Waylay trots. 

			‘Goed gedaan, meid,’ reageerde Knox en hij woelde door haar haren.

			Moeizaam slikkend liet ik hen in de woonkamer achter en stak mijn hoofd in de groezelige keuken.

			De inhoud van de kastjes was geleegd in een overvolle vuilnisbak die midden op de groene linoleumvloer stond. Dozen ontbijtgranen, blikken soep, allang ontdooide pizzasnacks. Nergens was enige groente te bekennen. 

			Aan beide kanten van de woonkamer bevond zich een slaapkamer. Die met het tweepersoonsbed had aan beide zijdes een asbak staan. In plaats van gordijnen waren er dunne lakens rechtstreeks in de muren geniet om het zonlicht te weren. De kast en ladekast waren grotendeels leeg. Alles was ofwel op de vloer beland ofwel er half uit getrokken. Instinctief keek ik onder het bed, waar ik twee lege whiskyflessen aantrof. 

			Sommige dingen veranderden nooit. 

			‘Ze komt terug, weet je,’ zei Waylay, die haar hoofd de kamer in stak.

			‘Dat weet ik,’ beaamde ik. Wat het meisje niet wist, dat het soms jaren kon duren voordat ze weer verscheen.

			‘Mijn kamer is aan de andere kant, als je die wilt zien,’ zei ze. 

			‘Graag, als jij dat goedvindt.’

			Ik sloot de deur van Tina’s deprimerende slaapkamer en volgde mijn nichtje door de woonkamer. Uitputting en een overdonderd gevoel maakten dat mijn ogen warm en droog voelden. ‘Waar is Knox?’ vroeg ik.

			‘Staat buiten met meneer Gibbons te praten. Hij is de eigenaar. Mam is hem een schijtvracht huur schuldig,’ zei ze terwijl ze me voorging naar de flinterdunne nephouten deur in de woonkamer. Op een met glitters versierd bordje stond in vier kleuren roze geschreven VERBODEN TOEGANG.

			Ik besloot de preek over haar taalgebruik voor later te bewaren, als ik niet bijna staand in slaap viel. 

			Waylays kamer was klein, maar netjes. Op het bed lag een mooie, roze quiltdeken. Een gammele boekenplank bevatte een paar boeken, maar werd vooral gebruikt voor haaraccessoires die in kleurrijke doosjes waren gesorteerd. 

			Was het mogelijk dat Waylay Witt een meisje-meisje was?

			Ze plofte op het bed neer. ‘Dus? Wat gaan we doen?’

			‘Nou,’ begon ik opgewekt. ‘Ik vind je kamer mooi. Wat de rest van de caravan betreft denk ik dat we het onder handen kunnen nemen. Wat schoonmaken, beetje herinrichten…’ Een blik aanstekervloeistof en een doos lucifers. 

			Knox stampte als een kwade leeuw in de dierentuin de kamer binnen. Hij nam veel te veel ruimte en het grootste deel van het zuurstof in beslag. ‘Pak je zooi in, Waylay.’

			‘Eh. Alles?’ vroeg ze.

			Zijn knik was bruusk. ‘Alles. Naomi.’

			Hij draaide zich om en beende de kamer uit. Ik voelde de trailer trillen onder zijn voeten. 

			‘Volgens mij is het de bedoeling dat je hem volgt,’ merkte Waylay op.

			‘Juist. Oké. Momentje. Ik ben zo terug.’

			Ik trof hem buiten aan, handen op zijn heupen en starend naar het grind. 

			‘Is er een probleem?’

			‘Jullie twee blijven hier absolúút niet.’

			Plotseling te moe om nog te functioneren zakte ik tegen de aluminium zijkant van de trailer. ‘Luister, Knox. Mijn botten zijn moe. Ik ben al een miljoen uur aan een stuk op. Ik bevind me op een onbekende plek in een nog onbekendere situatie. En daarbinnen zit een meisje dat iemand nodig heeft. Helaas voor haar ben ik die iemand. Je hebt je hufterige gedrag goedgemaakt met het chauffeuren. Je kunt kappen met het macho-ongemakgebeuren. Ik heb niet om je hulp gevraagd, dus je bent vrij om te gaan. Ik moet beginnen met het opruimen van de zooi.’

			Letterlijk en figuurlijk.

			‘Klaar?’ vroeg hij.

			Ik was te moe om woedend te zijn. ‘Ja. Ongeveer.’

			‘Mooi. Stap in mijn truck. Je blijft niet hier.’

			‘Meen je dit nou serieus?’

			‘Jullie slapen niet in een motel met kartonnen deuren of een opengebroken trailer die een gevaar voor je gezondheid is. Trouwens…’ Hij stopte met zijn tirade om het ontruimingsbericht van de deur te rukken. ‘Dit ding is niet meer van Tina. Juridisch heb je niet het recht om hier te verblijven. Moreel gezien kan ik het je niet laten proberen. Begrepen?’

			Het was de langste speech die hij in mijn aanwezigheid had gehouden en ik had oprecht niet de energie om te reageren. 

			Maar dat verwachtte hij ook niet. 

			‘Dus je gaat nu met je reet in de truck zitten.’

			‘En dan wat, Knox?’ Ik duwde me van de trailer af en gooide mijn handen in de lucht. ‘Hoe moet het verder? Weet jij het? Want ik heb geen enkel idee en dat jaagt me de stuipen op het lijf.’

			‘Ik weet een plek waar jullie kunnen verblijven. Veiliger dan het motel. Schoner dan deze teringbende.’

			‘Knox, ik heb geen portemonnee. Geen betaalkaarten. Geen telefoon of laptop. Sinds gisteren heb ik geen baan om naar terug te keren. Hoe kan ik ooit betalen voor…’ Ik kon de zin niet eens afmaken. Uitputting en wanhoop overspoelden me. 

			Hij vloekte en haalde zijn hand door zijn haren. ‘Je staat praktisch te slapen op je benen.’

			‘Dus?’ reageerde ik nukkig. 

			Gedurende een lange tel staarde hij me recht aan. ‘Daisy, stap in die truck.’

			‘Ik moet Waylay helpen met inpakken,’ sprak ik hem tegen. ‘En ik moet het afval doorzoeken voor het geval er belangrijke papieren tussen zitten. Verzekering, geboorteakte, cijferlijsten van school.’

			Hij zette een stap naar voren en ik bewoog naar achteren. Hij bleef dichterbij komen tot mijn rug zijn truck raakte. Hij opende het portier aan de passagierskant. ‘Gibbons laat het je weten als hij iets belangrijks vindt.’

			‘Maar zou ik hem dan niet moeten spreken?’

			‘Heb ik al gedaan. Dit is geen primeur voor hem en hij is geen verkeerde kerel. Hij bewaart belangrijke zooi die bewoners achterlaten en weet waar hij naar moet uitkijken. Hij zal me bellen als hij iets vindt. Stap. In. De. Truck.’

			Ik klom op de stoel en probeerde te bedenken wat ik nog meer moest doen.

			‘Way,’ blafte Knox.

			‘Sjezus. Doe ’ns rustig!’ Waylay verscheen in de deuropening met een rugzak en twee vuilniszakken in haar handen. 

			Mijn hart huiverde. Haar leven, al haar waardevolle bezittingen, paste in twee vuilniszakken. En dan nog niet eens van die goede, met een treksluiting. 

			Knox nam de zakken van haar over en zette ze in de laadbak van zijn truck. ‘Kom, we gaan.’

			Het was een stille rit en blijkbaar was ik, als ik niet in gesprek of aan het ruziën met Knox was, niet in staat bij bewustzijn te blijven. Ik werd abrupt wakker toen de truck heen en weer schudde. We reden op een onverharde weg die door het bos kronkelde. De bomen creëerden een bladerdak boven ons. Ik had geen idee of ik alleen maar even ingedommeld was of dat we al een uur reden.

			Zodra ik me mijn hachelijke situatie herinnerde draaide ik me met een ruk om. Ik ontspande toen ik Waylay op de achterbank zag zitten, naast de witte, zachte berg die mijn trouwjurk was. 

			Ik draaide me terug naar Knox en geeuwde. ‘Geweldig. Je neemt ons mee naar de middle of nowhere om ons te vermoorden, of niet?’

			Waylay grinnikte achter me.

			Knox hield zich koppig stil terwijl we verder over het hobbelige pad stuiterden.

			‘Wow.’ Waylays uitroep maakte dat ik me op het uitzicht door de voorruit concentreerde.

			Een brede beek slingerde naast de weg voordat hij terug het bos in draaide. Iets verder werden de bomen kleiner en kreeg ik de ‘wow’ in het oog. Het was een groot houten huis met een brede veranda aan de voorkant die doorliep aan een van de zijkanten van de begane grond. 

			Knox reed door, het huis voorbij.

			‘Jammer,’ mompelde Waylay zachtjes toen we verder reden.

			Na de volgende bocht bespeurde ik een kleine blokhut met donkere gevelbekleding tussen een groep bomen. ‘Dat is mijn huis,’ zei Knox. ‘En dat is het jouwe.’

			Er vlak achter stond een cottage die rechtstreeks uit een boek leek te komen. Dennenbomen torenden erbovenuit en schonken schaduw tegen de zomerzon. Het witte pleisterwerk en de betimmering aan de buitenkant was knus. De kleine veranda met vrolijke blauwe planken uitnodigend. 

			Ik was verkocht. 

			Knox draaide de korte oprit met grind op en zette de motor uit. 

			‘Kom,’ zei hij voordat hij uitstapte.

			‘Blijkbaar zijn we er,’ fluisterde ik tegen Waylay.

			Allebei sprongen we de truck uit. 

			Het was hier koeler dan in de stad. Stiller ook. Het geronk van motoren en verkeer was vervangen door het gezoem van bijen en het verre geluid van een vliegtuig. Een hond blafte in de buurt. Ergens achter de cottage kon ik de beek horen, die zijn weg zocht tussen fluisterende bomen. De warme bries droeg de geur van bloemen en aarde en zomerzon met zich mee. 

			Het was perfect. Te perfect voor een bruid op de vlucht zonder portemonnee. 

			‘Eh. Knox?’

			Hij negeerde me en droeg Waylays zakken en mijn koffer naar de veranda. 

			‘Logeren we hier?’ vroeg Waylay terwijl ze haar gezicht tegen het raam drukte om naar binnen te gluren.

			‘Het is stoffig en waarschijnlijk verdomd muf,’ zei Knox terwijl hij de hordeur opentrok en zijn sleutels tevoorschijn viste. ‘Het is al een tijd niet gebruikt. Je zult de ramen open moeten zetten. Luchten.’

			Waarom hij de sleutel had van een cottage die eruitzag alsof het op de bladzijdes van mijn favoriete sprookje behoorde stond op mijn lijst van vragen. Vlak daarboven stonden vragen over de huur en borg.

			‘Knox?’ probeerde ik nogmaals. 

			Maar hij had de deur open en plotseling stond ik op een vloer van brede planken in een knusse woonkamer met een kleine stenen open haard. Er stond een oud secretaire met een rolklep in een nisje tussen de trap naar de eerste verdieping en de garderobekast gepropt. Ramen brachten het buitenleven naar binnen.

			‘Serieus. Mogen we hier logeren?’ vroeg Waylay en haar scepticisme weerspiegelde het mijne.

			Knox zette onze spullen onder aan de kleine trap. ‘Ja.’

			Ze staarde hem even aan en haalde toen haar schouders op. ‘Dan ga ik boven de boel maar eens verkennen.’

			‘Wacht! Trek je schoenen uit,’ zei ik tegen haar, want ik wilde niet dat ze een spoor van viezigheid zou maken.

			Waylay wierp een blik op haar vieze sneakers. In haar linkerschoen zat een gat bij haar grote teen en een roze hartbedeltje zat bevestigd aan de veters van haar rechter.

			Ze rolde overdreven met haar ogen, maar schopte ze uit en liep naar boven. 

			Knox’ mondhoek krulde op terwijl we haar nakeken en zagen hoe ze deed alsof ze ook niet maar een beetje enthousiast of nieuwsgierig was. 

			‘Verdomme, Viking!’ Het idee om een paar weken door te brengen in een briefkaart-perfecte cottage, ver bij alle ellende die ik had achtergelaten vandaan, was bedwelmend. Ik zou als een malle de scherven van mijn leven kunnen herorganiseren terwijl ik achter het huisje op de veranda zat en het water in de kreek voorbij zag stromen. 

			Als ik het me kon veroorloven. 

			‘Wat nu weer?’ vroeg hij terwijl hij het poppenkeukentje in stapte en voor de gootsteen het raam uit staarde.

			‘Je bedoelt, “wat is het probleem, Naomi”? Nou, dat zal ik je vertellen, Knox. Nu is Waylay hartstikke enthousiast over deze plek en ik weet niet eens of ik het me kan veroorloven. Ze zal zich niet alleen in de steek gelaten voelen, maar ook zeer teleurgesteld zijn. Wat als we vanavond toch weer in het motel belanden?’

			‘Je gaat niet terug naar het motel.’

			‘Hoe hoog is de huur?’ vroeg ik bijtend op mijn lip.

			Hij draaide zich van het uitzicht af en leunde met een geërgerde uitdrukking tegen het aanrecht. ‘Geen idee.’

			‘Je hebt een sleutel van dit huis, maar je weet het niet?’

			‘Huur hangt ervan af,’ zei Knox terwijl hij zijn arm strekte en een laag stof van de oude crèmekleurige koelkast veegde. 

			‘Hangt waarvan af?’

			Hij schudde zijn hoofd. ‘Van wie.’

			‘Prima. Van wie?’

			‘Liza J. Je nieuwe huisbaas.’

			Mijn nieuwe huisbaas?

			‘En weet Liza J eigenlijk wel dat we hier zijn?’ Ik was me er niet van bewust dat ik me zijn kant op bewoog, tot mijn slippers de punt van zijn laarzen raakten. Die blauw-grijze ogen waren strak op mij gericht, waardoor ik onder de loep werd genomen.

			‘Als dat niet zo is, zal dat niet lang duren. Ze heeft nogal wat scherpe kantjes, maar ze heeft één zwakke plek,’ zei hij terwijl zijn blik zich in me boorde. Ik was te moe om iets anders te doen dan terug staren. 

			‘Ik heb de kamers verdeeld,’ riep Waylay vanaf boven, waarmee ze onze staarwedstrijd verbrak.

			‘Alles goed zo?’ vroeg hij rustig. 

			‘Nee! Alles is niet goed. Ik weet niet eens waar we zijn of hoe ik terug in de stad moet komen. Komt hier een Uber? Zijn er beren?’

			Zijn lippen trokken en ik voelde dat ik bloosde. Hij bestudeerde me op een manier die niet passend was in beleefd gezelschap.

			‘Avondeten,’ zei hij.

			‘Huh?’ was mijn intelligente reactie. Ik wist dat hij me niet mee uit vroeg. Niet nadat we een hele ochtend op elkaar hadden lopen katten.

			‘Zeven uur. In het grote huis eerder op de weg. Dat is van Liza J. Ze zal jullie willen ontmoeten.’

			‘Als ze niet weet dat ze mijn huisbaas is, verwacht ze ons al helemaal niet voor het avondeten,’ wees ik hem terecht. 

			‘Vanavond. Zeven uur. Tegen die tijd verwacht ze jullie.’

			Ik voelde me níét prettig bij deze uitnodiging. ‘Wat moet ik meenemen? Waar is de dichtstbijzijnde winkel? Houdt ze van wijn?’ Een aardigheidje voor de gastvrouw was niet alleen respectvol, in dit geval zou het de toon zetten voor een goede eerste indruk.

			Zijn lippen krulden op, alsof mijn stress hem amuseerde. ‘Ga een dutje doen, Naomi. En ga daarna bij Liza J eten.’ Hij draaide zich om en vertrok richting de deur. 

			‘Wacht!’ Ik haastte me achter hem aan en op de veranda haalde ik hem in. ‘Wat zeg ik tegen Waylay?’

			Ik wist niet waar de vraag vandaan kwam, of de paniekerige toon in mijn stem. Ik was geen paniekvogel. Ik verrichtte wonderen onder druk.

			‘Wat bedoel je met wat je moet zeggen?’

			‘Wat vertel ik haar over haar moeder en mij en waarom we hier zijn?’

			‘De waarheid.’

			Hij daalde de treden af en wederom klauwde paniek zich naar mijn strot. De enige man die ik in deze stad kende liet me alleen met een kind dat ik niet kende, zonder vervoer en alleen de troep die mijn zus niet van me had gestolen.

			‘Knox!’

			Hij bleef weer staan en vloekte. ‘Jezus, Naomi. Zeg dat haar moeder haar bij jou heeft achtergelaten en dat je ernaar uitkijkt om haar te leren kennen. Maak het niet moeilijker dan nodig is.’

			‘Wat als ze vraagt wanneer Tina terugkomt? Wat als ze niet bij mij wil blijven? O, god. Hoe zorg ik ervoor dat ze naar me luistert?’

			Hij stapte terug de veranda op, stapte mijn persoonlijke ruimte in en deed toen iets wat ik niet had zien aankomen. 

			Hij grijnsde. Voluit, een slipjessmeltende, honderdprocent-voltage grijns.

			Ik voelde me duizelig en verhit, en alsof ik niet wist hoe mijn ledematen nog werkten.

			‘Wauw,’ fluisterde ik.

			‘Wauw wat?’ vroeg hij.

			‘Eh… Je lachte! En het was echt serieus wauw. Ik had geen idee dat je er zo uit kon zien. Ik bedoel, je ziet er al…’ Ongemakkelijk wapperde ik met mijn hand naar hem. ‘Je weet wel. Maar dan gooi je er een glimlach bovenop en lijk je bijna menselijk.’

			Zijn lach was verdwenen en de vertrouwde irritatie was terug. ‘Jezus, Daisy. Ga slapen. Je staat te raaskallen als een idioot.’

			Ik wachtte niet tot hij wegreed. In plaats daarvan ging ik terug naar binnen en sloot de deur. ‘Nou, wat moet ik nu in godsnaam?’

			De slaap verliet me abrupt, waardoor ik met een wazige, paniekerige verwarring achterbleef.

			Ik lag met mijn gezicht op een kaal matras, in mijn hand nog steeds een stoffer vastgeklemd. Langzaam kwam de kamer scherp in beeld toen mijn ogen en brein weer terugkeerden in het land der levenden.

			Warner. Grr.

			Tina. Argh. 

			Auto. Verdomme.

			Waylay. Holy shit.

			Cottage. Fantastisch.

			Knox. Knorrig, sexy, afgrijselijk maar behulpzaam.

			Met de tijdlijn van de afgelopen vierentwintig uur helder voor ogen duwde ik me omhoog en ging rechtop op het matras zitten.

			De kamer was klein maar schattig, net als de rest van het huisje. Gelambriseerde muren, helderwit geverfd, antiek koperen bed. Er stond een ladekast tegenover het bed en een smalle tafel die pauwblauw geverfd was onder het raam dat uitkeek over de kronkelende beek.

			Beneden hoorde ik iemand neuriën en ik herinnerde het me.

			Waylay.

			‘Verdomme,’ murmelde ik en ik sprong van het bed. Mijn eerste dag als voogd en ik had mijn nieuwe protegé voor ik weet niet hoelang zonder toezicht gelaten. Ze had wel ontvoerd door haar moeder of opgevreten door een beer kunnen zijn terwijl ik van een middagdutje genoot. 

			Ik was waardeloos, besloot ik terwijl ik de trap af rende. 

			‘Sjezus. Breek je nek niet of zo.’

			Waylay zat aan de keukentafel. Ze schommelde haar blote voet op en neer en slikte door. Het bleek een sandwich te zijn van dikke, witte boterhammen met pindakaas en genoeg jam om per direct gaatjes te veroorzaken. 

			‘Koffie,’ bracht ik met krakende stem uit. 

			‘Man, je lijkt wel een zombie.’

			‘Zombie wil koffie.’

			‘Frisdrank in de koelkast.’

			Frisdrank dan maar. Ik strompelde naar de koelkast en trok hem open. Ik had het blikje Pepsi halfleeg voordat ik me realiseerde dat er voedsel in de koelkast zat. 

			‘Waar eten vandaan?’ zei ik met schorre stem. Ik werd niet makkelijk wakker uit dutjes. Ik kon met de energie van een kleuterklas die volgegoten was met suiker aan een bed vastgebonden worden. Maar post-dutje Naomi was niet fraai. Of samenhangend. 

			Waylay schonk me een lange blik. ‘Probeer je me te vragen waar het eten vandaan komt?’

			Ik stak een vinger op en dronk de rest van de cola op.

			‘Ja,’ hijgde ik eindelijk terwijl de koude cafeïne en suiker in mijn keel brandden. ‘Inderdaad.’ Ik stopte om onfatsoenlijk te boeren. ‘Sorry.’

			Waylay grijnsde. ‘Chief Nash heeft een bezorger een tas met boodschappen laten brengen terwijl jij je hele bed onder kwijlde.’

			Mijn oogballen voelden zanderig toen ik knipperde. De baas van de politie had geregeld dat er eten werd bezorgd, iets waar ik te bewusteloos voor was om mijn nichtje van te voorzien. Ik zou vandaag geen gouden ster krijgen voor het voogdijschap. 

			‘Shit,’ mompelde ik.

			‘Het is geen shit,’ sprak Waylay me met een grote hap van haar sandwich tegen. ‘Er is zelfs wat snoep en chips.’

			Ik moest mijn weg terug omhoog op de schaal van Verantwoordelijke Volwassene zien te vinden en snel ook. 

			‘We hebben een lijst nodig,’ concludeerde ik terwijl ik in mijn ogen wreef. ‘We moeten zien uit te vogelen hoe ver we van de beschaafde wereld vandaan zijn, hoe we daar kunnen komen, welke voorraad we voor de komende twee dagen nodig hebben.’

			Koffie. Ik had absoluut koffie nodig. 

			‘Het is nog geen kilometer tot de stad,’ zei Waylay. Ze had een veeg jam op haar kin en met uitzondering van haar ‘mijn tante is een idioot’-uitdrukking zag ze er vertederend kinderlijk uit. ‘Waarom zijn je armen en knieën zo geschaafd?’

			Ik keek naar de schaafwonden op mijn huid. ‘Ik ben uit een kelderraam van een kerk geklommen.’

			‘Cool. Dus we gaan de stad in?’

			‘Ja.
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