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Hoofdstuk 1

			Martines ogen volgen de vinger van haar moeder die op de bel drukt. Zwijgend blijven ze staan totdat de deur open wordt gedaan. Martine herkent de blik van de vrouw meteen: wantrouwend… afstandelijk…

			Na een korte observatie wordt de deur alweer half dichtgedaan. Maar moeder is deze mevrouw net voor.

			‘Goedemorgen. Hoe gaat het met u, mevrouw?’

			‘Heel goed,’ klinkt het wat afgemeten. ‘Maar ik denk niet dat u aan de deur komt om naar mijn gezondheid te vragen.’

			Martine kijkt naar het gezicht van haar moeder. Het blijft vriendelijk en er komt een glimlach om haar mond. ‘Wij komen bij u met een boodschap. Een goede boodschap.’

			Er komt een geërgerde trek op het gezicht van de vrouw. ‘Ik weet genoeg. Ik heb geen belangstelling.’

			Moeder steekt snel haar hand uit met de folder van De Wachttoren. ‘Wilt u niet…’

			De vrouw schudt haar hoofd. ‘Nee. Fijne dag verder.’

			Zonder een reactie af te wachten sluit de vrouw de deur. Martine slaakt in stilte een diepe zucht. Ze vraagt zich af waarom ze iedere keer met haar moeder langs de deuren moet gaan. Het gebeurt helaas weinig dat het tot een gesprek komt en dat ze daardoor mensen bereiken met het belangrijke nieuws.

			Moeder heeft zich al omgedraaid om naar het volgende huis te lopen.

			‘Waarom stoppen we er niet mee, mam?’ waagt Martine het te vragen. ‘Het heeft geen enkele zin. De mensen willen niet eens naar ons luisteren.’

			Ze vangt een pijnlijke en verontwaardigde blik van haar moeder op. ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Het is onze plicht en onze roeping om de mensen de Bijbelse boodschap te verkondigen. Ik hoef jou toch niet te vertellen dat God dat van ons vraagt? Bovendien weet je wat de consequenties zijn als we het niet doen.’

			Martine zwijgt. Ze staan voor de volgende deur.

			‘Nu mag jij het woord doen, Martine.’ Moeders vinger gaat alweer naar de bel.

			Martine schrikt en schudt haar hoofd. ‘Nee mam, dat doe ik niet.’

			‘Kom op.’ Moeder kijkt haar hoofdschuddend aan. ‘Je kunt het. Waarom doe je het dan niet?’

			Voordat Martine kan reageren gaat de deur al open. Tot haar opluchting begint moeder toch zelf te praten.

			‘Ik kom u een goede boodschap brengen,’ begint ze.

			‘Zet maar hier voor de deur neer,’ antwoordt de man spottend.

			Nog voordat moeder kan reageren heeft de man de deur alweer gesloten.

			De hele ochtend gaan ze langs de deuren, en als ze thuiskomen loopt Martine meteen door naar haar kamer. Haar vader en haar broer zijn nog niet thuis. Die lopen samen een andere wijk. Haar zus is met haar vriend op pad.

			Ze gaat achter haar bureau zitten en een tijdlang staart ze in gedachten verzonken voor zich uit. Ze moet zichzelf bekennen dat ze het maar een vermoeiende bezigheid vindt om iedere keer langs de deuren te lopen zonder resultaat.

			Twee mensen hebben hen beleefd te woord gestaan. En dat is nog veel in vergelijking met andere keren. Meestal gaan ze voor niets. Sommige mensen laten hen zelfs voor de deur staan, terwijl ze thuis zijn.

			Het is om er moedeloos van te worden. Ze merkt steeds vaker haar tegenzin op om met haar ouders mee te gaan om de Bijbelse boodschap aan de deuren te brengen. Tegelijk schaamt ze zich voor die gedachte. Ze doet het immers voor een goede zaak?

			Ze moeten mensen redden. Ze leven in de eindtijd. En dat zal zijn climax gaan beleven met de komst van het Armageddon, een allesvernietigende strijd tussen goed en kwaad, voordat de grote dag van God de Almachtige aanbreekt. Iedereen die zich niet heeft aangesloten bij de getuigen zal vernietigd worden. De overlevenden van deze dag zullen meewerken aan de wederopbouw van de aarde tot een paradijs. En nu is het hun opdracht om zo veel mogelijk mensen te ‘redden’. Mensen die ‘in de wereld’ leven, moeten ze bekeren tot hen die ‘in de waarheid’ leven.

			Martine zucht diep. Van kleins af aan is ze met deze leer opgegroeid.  En dat is haar niet altijd makkelijk gevallen. Ze zou liegen als het wel zo was.

			Op school werd ze nooit begrepen omdat ze nooit naar verjaardagsfeestjes mocht, geen traktaties mocht aannemen en zelfs de jarige niet mocht feliciteren. Als ze zelf jarig was verliep die dag net als alle andere dagen. Gelukkig wist ze haar geboortedatum, maar meer dan dat was er niet. Geen felicitaties, geen taart, geen cadeaus, geen slingers en geen visite.

			Van haar ouders wist ze zelfs niet eens wanneer ze jarig waren en hoe oud ze zijn. Ze weet niet beter.

			God hoort in het middelpunt van je leven te staan. Als je je verjaardag viert, dan ben jij het middelpunt van een feest. Dat mag niet, want dan beroof je God van Zijn eer.

			Ook Pasen, het kerstfeest en sinterklaas worden nooit gevierd. De enige en belangrijkste viering is de Gedachtenisviering. Eén keer per jaar komen ze wereldwijd samen om de dood van Jezus Christus te herdenken.

			Martine springt op en gaat in de vensterbank zitten. Zonder werkelijk iets te zien kijkt ze de bomenrijke straat in. In gedachten ziet ze zichzelf weer in de klas: eenzaam en onbegrepen.

			Haar klasgenootjes vonden haar een beetje vreemd dat ze met verjaardagen en andere feesten nooit mee mocht doen. Daardoor had ze weinig vriendinnetjes, en dat is nu op het voortgezet onderwijs nog steeds zo.

			Het was haar streng verboden om contact te maken met mensen ‘van de wereld’. Schoolvrienden en -vriendinnen werden door haar ouders bestempeld als ‘mensen van de wereld’ die een giftige invloed hadden.

			Ze ging naar school voor haar studie, en daar moest het bij blijven.

			Ze had veel moeite met het standpunt van haar ouders, want de jongens en meisjes uit haar klas waren allemaal heel aardig. En ze moest doen alsof zij een soort vijanden van haar waren. Dat vond ze moeilijk.

			Dat eenzame en onbegrepen gevoel werd met de jaren steeds sterker. Zestien jaar is ze nu, en ze zit met ontelbare vragen. Haar ouders wilden haar wel antwoord geven, maar vaak bleven die antwoorden ook maar vaag. Dan moest het nou eenmaal zo omdat God dat van hen vroeg.

			Ze kon boos en opstandig worden om zo’n antwoord. Wat schoot ze daarmee op?

			Soms kwamen bij haar ook de twijfels naar boven. Er zijn zo veel geloven in de wereld. Wie vertelt haar dat zij het bij het rechte eind hadden?

			Ze denkt er niet over om deze twijfels aan haar ouders te vertellen. Ze zouden geschokt zijn.

			En eigenlijk vindt ze het van zichzelf ook wel erg dat ze twijfelt. Tenslotte hoort ze bij de waarheid. Daar mag ze niet aan twijfelen, dat is zondig en verkeerd.

			Ze gaat iedere week een paar keer trouw met haar ouders mee om de goede boodschap aan de deuren te brengen. Dat is ze al van kleins af aan gewend. Maar nu, naast al het huiswerk, is dat best een extra belasting voor haar geworden. Daarnaast bezoekt ze ook twee keer per week de vergaderingen in de koninkrijkszaal. En één keer in de week heeft ze Bijbelstudie. Maar ze heeft het over voor een goede zaak. Ondanks haar twijfels.

			Die stopt ze zo diep mogelijk weg. Want ze brengen haar alleen maar in de war.

			Martine klikt haar fiets van het slot en haalt deze uit de standaard. Om haar heen is het een geroezemoes van stemmen en gelach. Ze let niet op de jongeren om haar heen.

			Het is vier uur, het einde van haar schooldag. Ze is blij dat ze weer naar huis kan. Ze heeft geen hekel aan leren, maar nog altijd voelt ze zich eenzaam en niet begrepen in de klas. Ze hoort er niet bij en ze heeft er nooit bij gehoord. Ze snakt naar vrienden en vriendinnen, maar die zal ze hier op school nooit krijgen. Eigenlijk hoorde ze beter te weten en moest ze eraan gewend zijn. En toch bleef ze zich hieronder ongelukkig voelen. Dat bracht haar in verwarring, want dat betekende dat ze haar geloofsovertuiging niet accepteerde. En dat was verkeerd en zondig.

			Met haastige stappen loopt ze naar het hek. Ze wil weg hier. Het is opeens alsof ze in een verstikkende atmosfeer zit waar ze aan wil ontsnappen. Ze weet dat ze zichzelf daarmee voor de gek houdt, want ze kan er niet voor weglopen. Letterlijk misschien wel, maar figuurlijk niet. Ze zit ingesnoerd in de regels en de wetten en de gewoonten van de jehovagemeenschap. Het is verkeerd van haar dat het haar benauwt. Ze hoort juist haar geloof met blijdschap en verlangen uit te dragen en de gemeenschap te steunen met alles wat ze in zich heeft.

			Ze slaakt een diepe zucht. Kon ze er maar met iemand over praten, maar ze heeft geen idee met wie. Thuis kan ze haar frustraties niet uiten. Ze zien haar al aankomen! 

			Vrienden en vriendinnen heeft ze alleen binnen de geloofsgemeenschap van de Jehovagetuigen. En daar zullen ze allemaal schrikken als ze horen hoe moeilijk ze het met dit alles heeft.

			Eigenlijk schrikt ze er zelf ook van, want ze weet dat ze met deze opstandige gedachten helemaal op de verkeerde weg zit. Het zal haar zwaar aangerekend worden als ze wisten hoe ze over alles dacht. En God? Hij weet alles. Hij weet ook hoe ze hierin staat. Zal ze hiervoor gestraft worden?

			Ze duwt met alle macht deze zware, onrustige gedachten weg.

			Ze is blij dat ze eindelijk door de drukte heen bij de poort is en ze op haar fiets kan springen. Maar meteen voelt ze het: een lekke band. O nee!

			Ze stapt af en kijkt naar haar achterband die inderdaad zo plat is als een dubbeltje. Opnieuw slaakt ze een zucht. Dat heeft zij weer…

			Ze kan kiezen. De fiets draaien en op zoek gaan naar de conciërge, of naar huis lopen. Dan heeft ze nog een flinke tippel voor de boeg, maar ze besluit toch voor het laatste te kiezen.

			Het is mooi weer, dus dat scheelt.

			‘Lekke band?’

			Martine kijkt verschrikt op, recht in twee donkerbruine ogen die haar een moment belangstellend opnemen. Ze herkent de jongen van school. Ze ziet hem regelmatig en ze vermoedt dat hij een klas hoger zit dan zij.

			Nog voor ze kan reageren, bukt hij zich en controleert meteen de band.

			‘Ik zie het al. Er zit een klein spijkertje in. Kom mee, dan repareer ik hem even. Ik heb bandenplakspullen bij me.’

			Martine draait overrompeld haar fiets en volgt de jongen het plein weer op. In één beweging heeft hij daar haar fiets op de kop gezet en hij gaat aan de slag.

			Zwijgend kijkt ze toe hoe de jongen met rappe vingers het lek weer dicht.

			‘Klaar,’ zegt hij even later voldaan. ‘Je kunt naar huis fietsen.’

			‘Heel erg bedankt,’ zegt ze. ‘Super dat je het hebt willen doen.’

			Hij bergt zijn spullen weer op in een tasje onder het zadel van zijn eigen fiets. ‘Graag gedaan. Ik ben blij dat ik je heb kunnen helpen.’

			Martine voelt zich een beetje ongemakkelijk. Vriendelijkheid van haar klasgenoten is ze niet zo gewend. Ze tolereren haar omdat ze bij hen in de klas zit, maar voor de rest is ze een vreemde eend in de bijt. Deze jongen weet niets van haar achtergrond omdat hij niet bij haar in de klas zit. Dus hij staat neutraal tegenover haar. Het voelt een beetje als een bevrijding dat ze door deze jongen niet beoordeeld wordt om wie ze is. Maar wat als hij het wel weet?

			Had hij haar dan ook geholpen door de lekke band te plakken?

			‘Ik heet trouwens Ties. Ties van Ommen,’ zegt hij dwars door haar gedachten heen.

			Ties… Ze kijkt in zijn donkerbruine ogen. De naam past bij hem, vindt ze.

			‘Ik heet Martine van der Wal.’

			Het is inmiddels rustig geworden op het plein. Een enkeling komt voorbij en kijkt even nonchalant of nieuwsgierig opzij. Martine voelt zich plotseling wat ongemakkelijk nu ze hier samen met Ties staat te praten.

			Ze zet haar voet op de trapper. ‘Ik ga nu maar.’

			‘Ik fiets een stukje met je mee. Ik zag dat je dezelfde richting uit wilde als dat ik ook moet.’

			Martine weet daar niets op te zeggen. Ze kan het hem moeilijk weigeren.

			Naast elkaar fietsen ze de straat uit. Ties wil weten waar ze woont.

			Martine voelt zich wat overvallen door zijn vraag. Wil ze dat hij haar adres weet? Eigenlijk wil ze het liefst anoniem voor hem blijven. Maar kan ze dat wel maken nadat hij haar geholpen heeft?

			Het was een sympathiek gebaar dat hij zijn tijd aan haar gaf door die band te plakken.

			Ze besluit het wat vaag te houden. ‘Ik woon vlak bij de sportvelden en het zwembad van de Zuidweg.’

			Ties knikt. ‘Ik weet waar het is. Ik woon helemaal aan de andere kant, achter het winkelcentrum.’

			Om de een of andere reden lucht het Martine op dat ze nog een flink eind uit elkaars buurt wonen. Al zal ze hem op school regelmatig blijven zien…

			Maar waar denkt ze eigenlijk aan? Ze hoeft hier immers niets achter te zoeken? Hij heeft haar alleen maar geholpen en is een stukje met haar mee gefietst. Verder niets.

			‘Hier moet ik naar links,’ zegt hij dan. ‘Tot ziens, Martine!’

			Martine kijkt over haar schouder nog een keer om. Hij kijkt ook nog eens en steekt zijn hand op. Bijna als betrapt kijkt Martine voor zich uit.

			Een leuke jongen, die Ties. Maar ook hem zal ze op een afstand moeten houden.

			Thuis vertelt ze niets over de geplakte band. Het idee dat een jongen uit een andere klas haar geholpen heeft en zelfs een stukje met haar mee gefietst was naar huis, zou alleen maar onrust bij haar ouders geven.

			Na het eten gaat ze samen met haar ouders en haar broer en zus naar de vergadering in de koninkrijkszaal. Dat gebeurt twee keer in de week. Tijdens die vergaderingen worden er Bijbelstudies gehouden en lezingen gegeven. Ook worden mensen opgeleid om in het openbaar te spreken. Daarnaast woont ze de theocratische bedieningsschool bij, waar ze les krijgt in het voeren van gesprekken met ongelovigen en hoe je deel kunt nemen aan besprekingen. Ook lezen, spreken, luisteren en onderwijzen is belangrijk. Eigenlijk vindt Martine het best wel intensief naast het huiswerk dat ze ook voor school moet doen. Soms komt dat in de knel, maar haar ouders vinden het belangrijk dat zij alle drie les krijgen en zo veel mogelijk tijd besteden in en rond de organisatie. Ook thuis krijgen ze uren gezins- en persoonlijke studie waar heel veel tijd in gaat zitten. En daar komt dus ook nog de ‘velddienst’ bij, waarin ze langs de huizen gaan om het geloof te verspreiden.

			Martine wil niet klagen. Ze weet dat ze dit alles doen voor het goede doel. Maar ze moet zichzelf bekennen dat ze het toch wel zwaar vindt.

			Hoelang zal ze dit samen met haar schoolwerk vol kunnen houden?

			Het eind van het schooljaar komt in zicht. Martine voelt zich opgelucht dat er een beetje druk van de ketel komt. Ze weet dat ze met een goed resultaat over zal gaan naar de vijfde klas, het examenjaar. Daar verbaast ze zich over, omdat haar huiswerk vaak in het gedrang komt bij alles wat ze voor de organisatie van de jehovagemeenschap moet doen.

			En dan is er ook nog Ties. Op de middagen dat ze gelijk uit zijn, fietst hij nu iedere keer met haar mee. Dat geeft haar een dubbel gevoel. Enerzijds voelt ze zich gevleid dat zo’n leuke jongen aandacht aan haar geeft. Anderzijds voelt ze haar verantwoordelijkheid drukken.

			Ze weet dat het tussen Ties en haar niets kan worden. Of Ties moet zich ook aansluiten bij de Jehova’s getuigen. In theorie zou dat natuurlijk mogelijk zijn, maar ze durft daar nauwelijks in te geloven.

			Ze gaat ervan uit dat hij wel christelijk is, anders zou hij natuurlijk niet voor het christelijk onderwijs kiezen. Maar daarin ligt een heel groot verschil hoe ze erin staan.

			Zou Ties vermoeden dat ze bij de gemeenschap van Jehova’s getuigen hoort?

			De gesprekken zijn tot nog toe aan de oppervlakte gebleven. Zo goed kennen ze elkaar immers nog niet. Maar de onrust klopt vanbinnen. Hoe zal dit in de toekomst verdergaan?

			Ties moet hierna nog een jaar naar school. Hij doet het vwo. Zij zit in de vierde van de havo. Ze zullen elkaar dus nog een jaar lang op school tegenkomen.

			Zijn warme bruine ogen achtervolgen haar dagelijks. Stiekem moet ze bekennen dat ze Ties heel leuk vindt, al durft ze dat niet aan hem te vertellen. Ze moet er niet aan denken dat er zomaar een eind zou komen aan hun vriendschap.

			Toch moet ze nuchter blijven nadenken. Er zal een dag komen dat ze alles tegen elkaar uit moeten spreken. Ook over haar achtergrond. Wat voor keus zal hij dan maken? Het is ondenkbaar dat ze het jehovagenootschap gedag zou zeggen. Dat blijft ze trouw. Ze kan niet anders, ondanks dat ze tegen verschillende feiten aanloopt waar ze moeite mee heeft.

			Het is de waarheid en die wil ze graag trouw blijven. Ze wil niet het risico lopen dat ze uitgeworpen zou worden. Niet door de mensen, maar bovenal door God niet. En dat gaat gebeuren als ze het genootschap vaarwel zegt.

			Laat ze daarom nog maar genieten van het fijne contact dat ze met Ties heeft en niet op de dingen vooruitlopen. Ze is veel te blij met zijn vriendschap. Ze koestert die omdat ze zo weinig gewend is op school.

			Ze wil hem nu nog niet kwijt.

			De toekomst schuift ze voorlopig voor zich uit.

			




Hoofdstuk 2

			Ze is geslaagd!

			Blij dat ze het begeerde papiertje heeft gehaald, loopt Martine bijna dansend door de kamer. 

			Het feestje wordt ingetogen gevierd, maar ditmaal is er wel gebak bij de koffie. Zus Margriet, die enkele weken geleden getrouwd is, komt ook met haar man Jos. En natuurlijk is haar broer Ruud, samen met zijn vriendin Ilse, ook van de partij.

			Ook haar opa en oma komen. En haar oom en tante. Het is familie van haar vaders kant. Van moederskant kent ze niemand. Ze zijn ‘van de wereld’, en daarom is het contact verbroken toen moeder zich aansloot bij de Jehova’s getuigen, nadat ze een relatie met vader had gekregen. Martine vindt het jammer dat ze deze kant van de familie niet kent. Ze had dolgraag haar familie van moederskant leren kennen. Ze heeft regelmatig aan haar ouders vragen over hen gesteld, maar die wilden er zo min mogelijk over praten. Ze begrijpt er niets van. Het idee dat je je eigen familie uit je leven schrapt om je geloof, gaat er bij haar nog steeds niet in. Is dat nou liefde?

			Haastig duwt ze deze zware gedachten van zich af. Ze wil genieten van deze dag. Ze is geslaagd en dat geeft alle reden om blij te zijn, in plaats van zich over te geven aan zwaarmoedige gedachten.

			Martine kijkt dromerig voor zich uit. Het laatste schooljaar is voorbijgevlogen. Een veelbewogen jaar waarin ze voor het eerst een droom op heeft moeten geven: Ties.

			Haar gezicht versombert even als ze zijn leuke gezicht met zijn warme bruine ogen weer voor zich ziet. Ze was verliefd op hem geworden, en ze had er alles voor over om een relatie met hem te krijgen. Aan hem lag het dan ook zeer zeker niet. Hij was net zo gek op haar als zij op hem, en hij wilde niets liever dan verkering met haar.

			Maar toen ze hem vertelde van haar overtuiging en dat ze Jehova trouw wilde blijven, kwam er al gelijk een kink in de kabel. Natuurlijk peinsde hij er niet over om met haar mee te gaan en zich te verdiepen in haar geloof.

			Wat een pijnlijke periode was dat, want al snel kwam er een einde aan hun vriendschap die nog maar net begonnen was. Het pijnlijkste vond ze nog wel dat ze hem bijna dagelijks tegenkwam op school.

			Nu was dat voorbij, en dat betekende dat er een last van haar af viel. Want al zal ze hem gaan missen, toch was het voor hen beiden beter. Het was een kwelling om hem iedere dag tegen te komen in de kantine of in de gang met de wetenschap dat het over was tussen hen en dat het ook nooit meer iets zou kunnen worden.

			En hij ervoer hetzelfde. Dat wist ze zeker.

			Ze las de pijn en het verdriet in zijn ogen. Maar het kon niet anders. Er was geen toekomst voor hen beiden. Twee geloven op één kussen, daar slaapt de duivel tussen. Een uitdrukking die nogal eens uitgesproken werd wanneer er een jongen en een meisje in een relatie verschillend in het geloof stonden. Dat was van toepassing op Ties en haar! Ze hoopt dat Ties alsnog gelukkig wordt, al zal het haar pijn doen om hem met een ander meisje te zien.

			‘Hé, wat kijk je opeens somber. Waar zit je met je gedachten? Je bent geslaagd, weet je nog?’

			Martine kijkt verschrikt op, recht in de onderzoekende ogen van Ruud. Een lach glijdt meteen over haar gezicht. ‘Ik ben ook superblij. Het zal raar zijn dat ik niet meer naar school hoef.’

			‘Je gaat nu toch een opleiding verpleegkunde doen?’ vraagt Ilse.

			Martine knikt. ‘Ja, ik heb er echt zin in. Ik zal keihard moeten leren, maar dat vind ik niet erg.’

			Het zal pittiger voor haar worden dan voor een andere leerling, bedenkt ze. Het werk voor Jehova moet gewoon door blijven gaan, ongeacht of ze moet leren of niet. Het werk voor de organisatie staat altijd bovenaan. Daar is de rest aan ondergeschikt. Maar ze gaat haar uiterste best doen om toch haar diploma te halen. Ze wil heel graag in het ziekenhuis werken.

			Haar ouders staan achter haar keuze.

			‘Het werk van barmhartigheid is het mooiste dat er is,’ had haar vader opgemerkt. Maar hij kon het niet laten om het opnieuw aan te vullen met een waarschuwing: ‘Denk erom dat je ook daar “de waarheid” en “de wereld” gescheiden houdt.’

			Martine had geknikt. Ze moest meteen weer aan Ties denken, en de pijn vanbinnen vlamde meteen weer op. Ze duwt haastig de gedachte aan hem weg.

			Het is vreemd voor haar om voor het laatst op school te zijn. Alle havoleerlingen zijn bij elkaar voor de diploma-uitreiking. Alle ouders zijn aanwezig, ook de hare.

			Ze voelt zich een beetje zenuwachtig. Waarom, weet ze zelf eigenlijk niet goed. Om het afscheid van haar klasgenoten? Om deze periode die nu afgesloten wordt?

			Zo close was ze niet met haar medeleerlingen. Dus daar hoeft ze zich niet druk om te maken. Of komt dat zenuwachtige gevoel doordat ze misschien tekortgeschoten is? Had ze zich toch meer moeten geven dan dat haar ouders haar hadden toegestaan?

			Ze hoort haar ouders gehoorzaam te zijn en dat wil ze ook. Dat staat uiteraard in het verlengde van hun geloof. God gehoorzaam zijn in alles en daarin natuurlijk ook haar ouders. Maar toch knaagt er iets. Ze kan het niet helpen dat het haar niet helemaal lekker zit. En het is nu te laat om er nog iets aan te kunnen veranderen.

			In de pauze gaat ze bij een groepje van haar klasgenoten zitten. Miranda schuift naast haar en glimlacht. ‘Fijn dat we elkaar nog even spreken.’

			Martine knikt. Ze heeft Miranda altijd een fijne meid gevonden. Zij accepteerde haar zoals ze was. Ze is zelfs een keer bij Miranda thuis geweest, maar toen haar ouders daarachter kwamen, werd het haar gelijk verboden.

			‘Je gaat naar school om te leren,’ had haar vader gezegd. ‘En niet om daar vriendschappen te sluiten. Denk erom dat je je afzijdig houdt.’

			Hoe vaak was haar dat niet gezegd? Ze kon het wel dromen. En tegelijk verafschuwde ze het.

			Ze snakte naar contact met anderen op school. Er waren zoveel momenten geweest dat ze zich ongelukkig en eenzaam had gevoeld. Maar dat was immers het offer dat ze moest brengen voor het geloof in Jehova?

			Waarom waren haar ouders eigenlijk zo streng? Ze weet van andere gezinnen die ook bij de Jehova’s getuigen horen, dat het daar minder strak er aan toe gaat als bij hen thuis. Toch denkt het overgrote deel hetzelfde als haar ouders. Martine zucht berustend.

			‘Toch jammer dat we niet méér contact met elkaar hebben gehad,’ zegt Miranda, dwars door haar gedachten heen. ‘Ik had je graag als vriendin gehad. Ik weet dat je vanwege je geloof afstand moest houden in de klas. Ik begreep het niet, maar ik respecteerde het wel.’

			Martine voelt zich in de war gebracht. Wat had het haar schooltijd verrijkt als ze met Miranda vriendinnen was geworden.

			‘Het spijt me.’ Haar stem klinkt opeens een beetje schor. ‘Het had niets met jou persoonlijk te maken. Maar ik kon niet anders.’

			‘Ik neem het je niet kwalijk,’ gaat Miranda verder. ‘Maar jammer is het wel. Jullie doen als Jehova’s getuigen jezelf zoveel tekort. Ik vraag me af…’

			Martine kijkt vragend opzij als Miranda aarzelend zwijgt. ‘Wat vraag jij je af?’

			Miranda glimlacht verontschuldigend naar Martine: ‘Ik vraag me af wat voor jullie het belangrijkste is: al die regels en opgelegde wetten waaraan jullie moeten voldoen, of God Zelf?’

			Martine krijgt geen gelegenheid om te reageren, want er wordt omgeroepen dat de pauze om is en ze worden verzocht weer naar hun zitplaatsen te gaan.

			Martine voelt zich door de woorden van Miranda hopeloos in de war gebracht.

			De rest van de avond gaat min of meer langs haar heen. Steeds resoneert de vraag van Miranda door haar gedachten: ‘Ik vraag me af wat voor jullie het belangrijkste is: al die regels en opgelegde wetten waaraan jullie moeten voldoen, of God Zelf?’

			Is dat uiteindelijk niet de kern waar ze altijd onbewust mee geworsteld heeft?

			Als de zomervakantie voorbij is, gaat Martine met veel enthousiasme aan haar opleiding verpleegkunde beginnen. Een nieuwe uitdaging geeft weer nieuwe kansen. Ze leert andere mensen kennen en doet nieuwe ervaringen op.

			Maar ook in het ziekenhuis geldt hetzelfde voor haar als voor school: afstand houden. Geen vriendschappen sluiten.

			Martine vindt het nog steeds moeilijk om zich daaraan te houden. Ze loopt stage op de afdeling interne geneeskunde en daar leert ze leuke collega’s kennen met wie ze graag meer contact zou willen hebben. Het frustreert haar steeds meer dat het haar verboden is.

			Ze denkt nog regelmatig aan Ties. Dan ziet ze in gedachten zijn leuke gezicht voor zich, zijn bruine ogen en zijn spontane lach. Ze voelt dan pijn vanbinnen om deze verloren vriendschap die uit had kunnen lopen op meer.

			Ze betrapt zichzelf er regelmatig op dat ze met jaloerse ogen naar Ruud en Ilse kijkt. Ze hebben nu een jaar verkering en het gaat goed tussen hen. Als ze hen dan ineens in een omhelzing betrapt of Ilse bij Ruud op zijn knie ziet zitten, loopt ze snel de kamer uit.

			Ruud en Ilse hebben dezelfde geloofsachtergrond. Dat geldt ook voor haar zus en zwager. Niets staat de beide stellen in de weg om samen verder te gaan. Ze zijn beiden gelukkig.

			Ze is jaloers op haar broer en zus. Het is allemaal niet eerlijk. Ties…

			Ze kan hem niet vergeten, ook al heeft ze hem na de schoolperiode niet meer gezien.

			Zou hij haar ook missen?

			Ze weet dat hij een studie is begonnen in Leiden. Daar is hij ook op kamers gegaan, dus de kans dat ze hem hier  tegen zal komen is maar heel klein.

			Het is beter voor haar gemoedsrust en voor de zijne, houdt ze zichzelf voor.

			Ze weet dat ze hem uit haar hoofd moet zetten, en met hernieuwde ijver werpt ze zich op het werk en haar studie. Dat leidt haar een beetje af van haar gepieker.

			‘Martine, we gaan. Kom je?’

			Moeders stem klinkt ongeduldig en Martine verbergt een geeuw achter haar hand.

			Ze is moe. Het werk in het ziekenhuis heeft haar hart, maar met het leren erbij kost het haar veel tijd en energie. Dat vindt ze niet erg, als ze haar verplichtingen niet had voor de gemeenschap van Jehova. Ze moet zichzelf eerlijk bekennen dat ze helemaal geen zin heeft om vanavond opnieuw naar de vergadering in de koninkrijkszaal te gaan. Het liefst had ze zich teruggetrokken met een groot glas thee en een boek op haar kamer, om dan lekker op tijd haar bed in te gaan.

			Ze laat niets van haar tegenzin merken, want ze weet dat haar ouders haar dat kwalijk zullen nemen. Ze hoort er natuurlijk ook voor te gaan, want het is heel belangrijk.

			Sinds kort is haar vader ouderling van de gemeenschap van Jehova’s getuigen. Ze kan het als zijn dochter niet permitteren om haar tegenzin te laten blijken en thuis te blijven. Bovendien is het zondig. Ze zal er vergeving voor moeten vragen.

			Onderweg naar de koninkrijkszaal staan haar gedachten niet stil. Het is alsof ze vanbinnen verscheurd wordt. Ze snakt naar meer vrijheid, naar meer ontspanning en naar meer tijd voor zichzelf. Tegelijk weet ze dat ze daarmee God tekortdoet. Hij vraagt haar volledige inzet. Ze zal het veldwerk moeten blijven doen. Ze zal de bijeenkomsten in de koninkrijkszaal moeten blijven bezoeken. En daarbij komen ook de Bijbelstudies die ze thuis houden.

			Natuurlijk hoort ze daar ook bij te zijn. Maar dat geeft regelmatig strubbelingen met haar ouders als ze late diensten draait. Het werk in het ziekenhuis gaat door, en zij zal dan ook op die avonden gewoon moeten werken. Natuurlijk begrijpen haar ouders dat, maar het is haar ondertussen wel duidelijk geworden dat ze bij nader inzien liever hadden dat ze een ander beroep had gekozen.

			‘Zou je niet minder uren kunnen werken in het ziekenhuis?’ had haar vader laatst aan haar gevraagd.

			Ze had hem stomverbaasd aangekeken. ‘Minder uren? Dat kan toch niet? Ik moet volledig aan mijn stage-uren komen om mijn opleiding te kunnen doen.’

			Het stond haar vader niet aan. Ze zag het aan de frons boven zijn ogen. ‘Denk erom dat het werk voor Jehova nog altijd belangrijker is dan je opleiding. Denk erover na om iets anders te gaan doen.’

			Martine had geen antwoord gegeven maar zich verontwaardigd omgedraaid. Wat dacht haar vader wel? Dat ze zomaar even een knop om kon zetten en de verpleging vaarwel zeggen? En wat zou ze dan moeten doen? De verpleging heeft haar hart. Daar wil ze voor gaan. Het is eerlijk en betrouwbaar werk. Haar ouders zullen het moeten accepteren dat ze af en toe moet verzuimen van de vergaderingen en de Bijbelstudies. Op het veldwerk levert ze nog niets in. Als ze een keer niet kan, haalt ze het op een ander tijdstip in. Dat betekent echter wel dat ze soms tot in de kleine uurtjes nog zit te leren om vervolgens de volgende morgen tollend van de slaap naar het ziekenhuis of naar school te gaan.

			Hoelang zal ze dit volhouden?

			Martine wil juist de ziekenzaal binnengaan, als ze ziet dat er iemand bij de patiënt zit bij wie ze juist moet zijn. Gehaast houdt ze haar passen in. Ze ziet een man in een zwart pak. Hij heeft een Bijbel in zijn hand. Het is de dominee die mevrouw Van der Laan een bezoek komt brengen.

			Ze kijkt naar de medicijnen in haar handen. Dat moet straks dan maar. Ze zal nu niet storen.

			Ze draait zich om en hoort nog net de stem van de dominee: ‘Uw bezwaren zijn onterecht, mevrouw Van der Laan. Natuurlijk begrijp ik dat u het moeilijk vindt om tijdelijk uitgeschakeld te zijn. Maar het gaat uiteindelijk niet om de taken en het werk dat u doet, al is het nog zo verrijkend en betekenisvol. Niet om wat u doet, maar God ziet het hart aan. Dáár gaat het om.’

			Martine loopt de afdeling weer op. De woorden van de dominee blijven als een echo naklinken in haar hoofd: Niet om wat u doet, maar God ziet het hart aan…

			Ze is het niet met de man eens. Natuurlijk is het belangrijk wat je doet. Stel je voor dat ze het veldwerk niet meer zouden doen… Dat ze de goede boodschap niet meer zouden verkondigen…

			Het is toch juist Gods opdracht? Het staat zelfs in de Bijbel. Die dominee heeft het helemaal mis. Natuurlijk ziet God het hart aan, maar dat gaat niet buiten alle werken om.

			‘Hé droomster, ben je vergeten de medicijnen te geven?’

			Martine kijkt verschrikt op naar haar collega die in het voorbijgaan snel op haar schouder tikt. Ze schudt haastig haar hoofd: ‘De dominee was op bezoek en ik wil niet storen.’

			Als ze later weer terugloopt, is de dominee juist uit de Bijbel aan het lezen. Ze vangt net het laatste stukje op. ‘De mens ziet aan wat voor ogen is, maar de Heere ziet het hart aan.’

			Als ze later in de middag weer naar huis fietst, moet ze steeds aan de woorden van de dominee denken. Wat bedoelde hij nu precies? Zou het betekenen dat hij denkt dat de Bijbel het afkeurt dat ze zoveel taken hebben binnen de jehovagemeenschap? Dat zou een dwaling zijn, want natuurlijk is dat goed. Ze moet vergeten wat die dominee heeft gezegd, want dat klopt natuurlijk niet.

			Als ze thuiskomt, heeft haar moeder het eten al klaar en kan ze gelijk aan tafel schuiven.

			Haar moeder ziet rood van het haasten.

			‘We moeten opschieten,’ zegt ze. ‘Vanavond hebben we weer Bijbelstudie.’

			Martine houdt een zucht binnen. Ze heeft geen tijd, want ze moet leren vanavond. En ze is al zo moe. Gisteravond is het laat geworden, en vandaag heeft ze ook een drukke dag gehad in het ziekenhuis. Het gaat haar steeds zwaarder vallen, maar ze weet ook dat haar ouders haar niet zullen steunen als het om haar opleiding gaat.

			Het werk en de taken voor de gemeenschap gaan altijd weer voor.

			Ze redt het niet.

			Dat merkt ze als ze een halfjaar verder is. Het is inmiddels oud en nieuw geweest. Het nieuwe jaar is alweer een maand oud. Ze had goede voornemens om het niet op te geven. Ze wil zo graag door naar het volgende leerjaar. Het frustreert haar enorm dat ze door de vele verplichtingen van de jehovagemeenschap te weinig tijd overhoudt voor haar studie. Ze wil het felbegeerde papiertje halen, maar hoe gaat het haar lukken als ze op haar tenen loopt?

			‘Je moet stoppen met je opleiding,’ zegt Margriet op een dag als Martine haar frustraties tegen haar heeft geuit. ‘Dit houd je toch niet vol?’

			Martine kijkt haar verbaasd aan. Ze meent het werkelijk.

			‘Dat zou toch jammer zijn?’ werpt ze tegen. ‘Het is een prachtige opleiding. Ik wist in groep drie al dat ik dit wilde doen. Als ik maar niet zo veel hoefde te doen voor de jehovagemeenschap. Dat slokt te veel tijd op zodat ik soms niet aan leren toekom.’

			Margriet kijkt haar geschrokken aan. ‘Hoe kun je dat nu zeggen? Op deze manier verloochen jij je geloof. Ik hoef jou toch niet te vertellen dat het werk voor Jehova het belangrijkste in het leven is en dat alles wat daarbuiten valt eraan ondergeschikt is?’

			Martine gaat ongeduldig verzitten en kijkt haar zus strak aan. ‘Dus als jij in het ziekenhuis komt te liggen maakt het voor jou niet uit dat de helft van het personeel afgehaakt is omdat ze zonodig goede werken moeten doen?’

			‘Dit slaat natuurlijk nergens op.’ Margriet zet met een klap haar lege glas terug op de tafel. ‘Het is maar goed dat pa en ma dit niet horen. Ze zouden een rolling krijgen als ze weten wat jij allemaal raaskalt.’

			Martine schudt geërgerd haar hoofd. ‘Ik raaskal niet. Ik meen het. Je kunt mij niet vertellen dat het werk dat ik doe, slecht zou zijn.’

			‘Dat beweer ik ook niet. Het gaat er mij om wat voor prioriteiten je stelt. En de eerste prioriteit is het werk dat we moeten doen voor de gemeente. Het veldwerk is erg belangrijk. We moeten mensen binnen de waarheid krijgen. We leven in de eindtijd, Martine.’

			Martine drinkt het laatste slokje uit haar glas. Haar hart bonst onrustig. Aan de ene kant is ze boos om wat Margriet zegt. Maar ze weet ook dat haar zus ergens wel gelijk heeft, en toch rammelt er iets aan. Het voelt niet goed dat ze haar opleiding op moet geven voor de vele taken van de jehovagemeente.

			‘God ziet het hart aan…’ hoort ze zichzelf dan zeggen.

			‘Wat zeg je?’

			Martine klemt haar lippen op elkaar. Ze liet die zin zomaar uit haar mond vallen. Een zin die ze op de afdeling heeft opgevangen. In gedachten ziet ze de dominee in zijn zwarte pak bij mevrouw Van der Laan zitten. Ze heeft die woorden willen vergeten. Waarom blijven ze dan toch in haar gedachten hangen?

			‘Ik hoop dat je snel tot bezinning komt,’ gaat Margriet verder, zonder haar antwoord verder af te wachten. ‘Want ik heb het idee dat jij de laatste tijd wat tegendraads bent sinds je die opleiding bent gaan doen. Waarschijnlijk heeft het een verkeerde invloed op jou.’

			‘Wat een onzin.’ Martine staat op. Ze heeft er opeens spijt van dat ze in een spontane opwelling naar haar zus is gegaan.

			Margriet staat ook op. ‘Ik meen het, Martine. Als je op deze manier doorgaat, kom je op een hellend vlak met alle gevolgen van dien.’

			Martine bijt op haar lip. Ze weet waar haar zus met haar opmerking naartoe wil.

			‘Ik zal zomaar niet uitgesloten worden, hoor.’ Ze hoort zelf hoe laatdunkend het uit haar mond komt en Margriet kijkt haar fronsend aan.

			‘Stop met die opleiding,’ herhaalt ze. ‘Het doet jou meer kwaad dan goed.’

			Martine haalt haar schouders op. Ze is niet van plan om de woorden van Margriet serieus te nemen.

			‘Neem een voorbeeld aan ons,’ gaat Margriet verder. ‘Sinds we getrouwd zijn, werkt Jos een dag minder zodat hij meer werk kan doen voor de gemeenschap. Wij willen ons er samen helemaal voor geven.’

			‘Dat zal veranderen als er kinderen komen,’ zegt Martine.

			‘Die komen er voorlopig nog niet.’ Margriet kijkt haar vastberaden aan. ‘Met kinderen kunnen we lang niet alles doen wat we nu doen. Jos en ik hebben samen afgesproken om voorlopig onze tijd zo veel mogelijk in de gemeenschap te stoppen. Met kinderen gaat dat niet.’

			Martine kijkt haar zus sprakeloos aan. De mededeling dat er voorlopig geen kinderen komen om meer tijd over te houden voor het veldwerk en in de gemeenschap, raakt haar diep.

			Ze heeft geen zin om nog langer met Margriet te praten.

			Met een korte groet loopt ze de kamer uit. Als ze even later naar huis fietst, stormt het in haar.

			Ziet zij de dingen verkeerd of slaan haar zus en zwager nou zo door? Ze weet van meer echtparen die net zo denken als Margriet en Jos. Ze weet zelfs dat er echtparen zijn die altijd kinderloos zijn gebleven om zich zo veel mogelijk te kunnen geven aan het werk binnen de gemeenschap. Haar zus had het over ‘voorlopig’.

			Zou dat Gods bedoeling zijn? Kinderen zijn toch een zegen van God?

			In verwarring komt ze thuis, en ze besluit om niets tegen haar ouders te zeggen over wat ze met haar zus heeft besproken. Er komen voor haar steeds meer vragen bij op het lijstje dat ze al had. En niemand kan haar antwoord geven.
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