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HOOFDSTUK 1

Het was een koude, grijze dag in november. Die nacht was het weer omgeslagen, de wind was gedraaid en had een kille, grauwe lucht en motregen meegebracht.

Hoewel het nu pas halfdrie was, leek de somberheid van de winteravond de omgeving al te bedreigen. Om vier uur zou het donker zijn.

Een laag huis stond midden op het kale heideveld, het leek te worden neergedrukt door de mist. Uit enkele ramen straalde licht naar buiten en als je hier als wandelaar liep, zou je je kunnen afvragen of dit het enige lichtpuntje was in deze somber lijkende streek. Toch, in de zomer kwamen zelfs hier weleens toeristen, maar dan alleen zij, die de stilte en de rust zochten en daarbij wel wat ver waren afgedwaald. Je zou je gemakkelijk kunnen vergissen in de tijd, die hier leek te hebben stilgestaan, als niet voor het huis een grote, zwarte auto stond geparkeerd.

In het huis zelf was het even rustig als daarbuiten. Een tengere, al grijzende dame, gekleed in een strenge, groene japon, zat bij de open haard te lezen. Aan haar voeten zat een jongen van een jaar of twintig. Hij was bezig een figuur te snijden uit een houtblok. Hij was een knappe, blonde jongen, maar zijn ogen waren te kinderlijk voor zijn leeftijd. Bij de tafel zat een donkere man met sombere ogen; hij was kennelijk aan het studeren.

Toen de deur openging, kwam er nog een jongen binnen. Door zijn binnenkomst leek de sfeer ineens te veranderen, wat levendiger te worden. De jongen bij de haard keek op en lachte, de vrouw legde haar boek op tafel en glimlachte eveneens.

„Wel, Maarten, heb je de brief gepost?”

Hij maakte een plagende buiging in haar richting. „Zeker, tante Meta. Ik heb nu de auto maar op stal gezet, niemand komt nog buiten als het niet nodig is.”

De jongen bij de haard stond op. „Ik wel,” mompelde hij. „Ik juist wel.”

Niemand hield hem tegen, maar in de ogen van de vrouw lag een bezorgde blik. „Ik zal jullie nu vertellen wat er in de brief staat,” zei ze rustig. „Maarten, ga ook zitten en Laurent, schuif even je boeken opzij als het mogelijk is.” Met enige tegenzin deed de ander wat ze vroeg.

„En Leon?” vroeg Maarten met een blik naar de deur. „Moet hij er niet bij zijn?”

„Leon begrijpt het niet. Luister nu. Zoals jullie weten, werd ik in deze buurt geboren, daar waar het oude landhuis heeft gestaan. Dit huis, waar wij wonen, was toen een van de bijgebouwen. Toch kan ik maar net de noodzakelijke reparaties laten verrichten en geld voor een algehele restauratie is er niet. Dit even terzijde. Ik was enig kind tot mijn zestiende, toen werd er nog een dochter geboren. Het kostte mijn moeder het leven; in die tijd gebeurde dat soms nog. Mijn vader verwende het kleine meisje, ze kreeg in alles haar zin. Toch was het geen lastig kind, ze was aardig en vriendelijk en daarbij heel mooi. Ze had al heel jong vrienden, we wisten dat er een bij was die dol op haar was, en zij op hem, dachten we; ze waren onafscheidelijk. We hadden haar echter blijkbaar nooit goed gekend, want ze verdween van de ene op de andere dag, en niet met de jongen over wie ik het had, maar met een man die twintig jaar ouder was. Zij was toen pas zestien jaar. De man met wie ze verdween, was zanger bij de opera. Ze liet een briefje achter, waarin ze schreef voorgoed te vertrekken. Natuurlijk zijn er zoekacties op touw gezet, mijn vader was wanhopig. Enkele weken later kregen we een brief uit Spanje, zonder nader adres overigens. Ze schreef daarin dat ze inmiddels gelukkig was getrouwd.

Een jaar later kwam er bericht van de geboorte van een dochter en dat was alles, tot enkele weken geleden het overlijdensbericht van mijn zusje bij de post was. Ik heb haar dochter nu geschreven dat ze hier kan komen.” De vrouw zweeg en de beide mannen keken haar aan. Ergens buiten kraakte naargeestig een luik.

„Ik schat dat het meisje zo’n jaar of twintig is. Jullie zullen moeten toegeven dat ik iets van me diende te laten horen. Als ik jullie, die geen of nauwelijks familie van me zijn, een kamer gaf, dan ben ik dat zeker aan haar verplicht.”

„Waarschijnlijk wil ze helemaal niet.” Het klonk of Laurent dit in elk geval vurig hoopte. „Het spijt me, maar ik denk niet dat ze u nodig heeft. Haar vader leeft toch nog wel?”

„Ook daar weet ik niets van af. Hij is hier overigens niet welkom. Ook dat heb ik geschreven.”

„Dan vervliegt mijn hoop dat we een mooi, jong meisje in huis krijgen,” zuchtte Maarten.

„We moeten afwachten. Mogelijk komt ze alleen korte tijd logeren. In elk geval vond ik het beter dat jullie er iets van wisten.”

„Bedankt voor het vertrouwen,” reageerde Laurent kortaf. Hij trok zijn boeken weer naar zich toe.

Maarten stond op. „Ik ga eens kijken waar Leon blijft.” Hij keek de oudere vrouw aan, zijn hand steunend op de stoelleuning. „U heeft ons veel verteld. Wij weten ook dat u ons in huis hebt, omdat het scheelt om de lasten van het huis te kunnen dragen. Misschien is het niet veel, maar het scheelt. Dat meisje zou alleen maar geld kosten, heeft u daaraan gedacht?”

„Er staat al jaren een bedrag voor haar vast. Daar heeft mijn vader voor gezorgd.”

Maarten knikte langzaam. „En Leon? Hij schijnt totaal geen familie te hebben.”

De vrouw stond op. „Nu vraag je te veel, Maarten. Ook voor Leon wordt gezorgd. Waar hij vandaan komt, blijft een geheim. Zo heeft ieder van ons zijn eigen geheim.” Haar ogen rustten even op Laurent en gleden dan naar Maarten. „Is het niet? We hebben een stukje leven dat helemaal van onszelf is.”

Maarten ging zonder nog iets te zeggen de deur uit.

„Hij mag Leon niet erg,” merkte Laurent op.

„Ik geloof niet dat het dat is. Hij wordt soms wel door hem geïrriteerd. Dat hebben meer gezonde, levenslustige mensen als ze iemand tegenkomen die anders dan zijzelf zijn, ziek of met problemen.”

„Tja, Maarten schijnt nooit problemen te hebben en dat is iets wat mij irriteert.”

„Gaat het tegenwoordig goed op school?”

„Het ging altijd goed, tante Meta. Alleen, enkelen zagen dat anders.”

„Je bent hier niet gelukkig, wel?”

Hij schoof zijn boeken wat opzij. „Nee, tante, maar dat ligt niet aan u.” Ze knikte, haar ogen vol begrip.

Toen Maarten met Leon binnenkwam, schoof de laatste direct op de bank bij de open haard. Zijn blonde haar was vochtig van de mist. Even keek hij met een wat schichtige blik naar de oudere vrouw, maar deze zei niets.

„Wil je koffiezetten, Maarten?” vroeg ze in plaats daarvan. Deze stond bereidwillig op. Ze hoorden hem even daarna een vrolijk deuntje fluiten.

Meta mocht deze jongen graag, hij was een zoon van een kennis van haar. Na zijn middelbare school had hij hardnekkig geweigerd te gaan studeren en dit had zoveel problemen gegeven thuis, dat hij een mogelijkheid had gezocht om op zichzelf te gaan wonen. Zo was hij bij haar terechtgekomen. Hij leidde een bohémienachtig bestaan en ze verdacht hem ervan, dat hij daar toch niet helemaal gelukkig mee was. Soms hielp hij boeren in de verre omtrek, maar meestal was hij bij de oude schaapherder te vinden. Er was zelfs een kans dat hij voor vast zou worden aangesteld als de oude herder ermee ophield.

Meta vroeg zich vaak af wat hij zag in die weinig intelligente dieren, maar het werk scheen hem te bevallen, hij was tenminste het vrolijkst als hij daar was. Hij kreeg daar de kans om na te denken, beweerde hij vaak. Zijn ouders hadden goede hoop dat hij na verloop van tijd toch nog zou gaan studeren, maar dat was iets waar Meta niet direct in geloofde.

Toen hij met de koffie binnenkwam, schoof ook Laurent zijn boeken opzij. Ondanks de grote tegenstellingen konden de beide mannen redelijk met elkaar overweg, al was Maarten wel vijf jaar jonger. Leon stond er dan ook een beetje buiten, hoewel ze aardig genoeg tegen hem waren. Maar het was nu eenmaal erg moeilijk om deze jongen serieus te nemen als hij begon te praten over de bomen en de bloemen, zeker voor de nuchtere Maarten.

„Hoewel het alleen maar koffie is, wil ik deze toch drinken op de toekomst, die ons mogelijk wat vrouwelijk gezelschap zal brengen. Hoe heet ze eigenlijk, tante?”

„Zelfs dat weet ik niet. Goedbeschouwd weet ik helemaal niets van haar.”


HOOFDSTUK 2

Het meisje zette de twee kopjes espresso voor de beide mannen neer, zonder zelfs maar een spoortje van een glimlach. Ze droeg een keurig zwart jurkje met een witte kraag, dat haar figuur bijzonder goed deed uitkomen. De bewonderende uitroepen van de mannen waren dan ook niet van de lucht, maar ze reageerde er niet op, ze was eraan gewend. Ook haar blonde haren oogstten altijd veel commentaar. Blonde vrouwen zag je hier nu eenmaal weinig.

In de keuken keek ze even toe hoe de kok voorbereidingen maakte voor de avondmaaltijd. Veel mannen kwamen hier ’s avonds een hapje warm eten, vooral zij die op doorreis waren. Maar dan was zij al naar huis. Moeder was er altijd op tegen geweest dat ze ook ’s avonds in het restaurant werkte, dus wilde ze daar ook nu niet aan beginnen, zolang ze zich financieel kon redden. Wel was het een gewoonte geworden dat ze hier ’s avonds kwam eten sinds haar moeder er niet meer was. In die tussentijd ging ze dan naar huis om zich te verkleden.

Ze verdween naar buiten door het kralengordijn. Het was buiten nog warm, hoewel het toch al november was. Door haar zwarte jurk voelde ze nog de warmte van de zon. Maar de zon scheen hier bijna altijd en Michelle was niet anders gewend. Ook in de wintermaanden kwam de temperatuur maar zelden onder de vijftien graden.

Ze liep intussen het steil aflopende straatje naar beneden, groette links en rechts vrouwen die voor hun huizen zaten. Dan sloeg ze een zijstraat in waar de bestrating al spoedig helemaal ophield. Het huisje dat wat van de weg afstond, zag er goed verzorgd uit, er lag zelfs een kleine tuin voor, met enkele struiken en wat groepjes bloemen. Veel was het niet, want in deze streek verdroogde in de zomer alles wat bloeide.

Michelle opende de deur, ging naar binnen en raapte tegelijk de witte enveloppe van de rubbermat.

Op het eerste gezicht leek de kamer donker en somber, maar Michelle opende nu de luiken zodat de laagstaande zon in een brede baan op de plavuizen vloer viel. Er stonden niet veel meubels, een grote, leren bank, een tafel met ingelegde tegels en een hoekkast met serviesgoed. Enkele grote, groene planten verlevendigden de hoeken. In een nis stond een foto van een man en een vrouw met daarvoor een kaars in een kandelaar.

Michelle ging op de bank zitten en draaide de brief om en om. Hij kwam uit Holland, zag ze aan de postzegel.

„Van jouw familie,” zei ze, naar de foto kijkend. „Die familie die jou liet vallen, omdat je met de man trouwde van wie je hield. Ik ben benieuwd waarom zij nu reageren op je overlijden. Misschien willen ze bijzonderheden weten of mogelijk willen ze jou toch in je eigen land begraven. Maar dat zal nooit gebeuren, mama. Je blijft hier bij papa in het land waar je gelukkig was.” Langzaam en voorzichtig scheurde ze de enveloppe open.

Het was de laatste weken een gewoonte geworden dat ze soms hardop tegen haar moeder praatte. Het was ook nog zo kort geleden dat ze werkelijk met haar kon praten.

Mama had haar heel erg goed Nederlands geleerd. Dit had haar ongetwijfeld veel inspanning gekost. Maar in ieder geval had ze er ook nu weer veel profijt van. Deze brief kon ze nu zonder moeite lezen en begrijpen.

Mijn beste kind,

Het heeft mij zeer geschokt dat je moeder, mijn zuster, is overleden. Zij was tenslotte nog erg jong. En al hadden we nooit contact, ze was het enige familielid dat ik had. Alleen jij bent er nu nog. Ik vroeg me af of je zin hebt enige tijd naar Holland te komen, hoewel ik ten zeerste besef, dat dit niet bepaald een geschikt jaargetijde is om ons land te leren kennen. Ik weet niet of jij je financieel kunt redden, in elk geval is er voor je moeder indertijd een bedrag vastgezet, dat met de rente heel behoorlijk is. Dat is dus nu voor jou. Als je toch liever in Spanje blijft om welke reden dan ook, schrijf me dan eens hoe je daar woont en werkt. Ik neem aan dat je vader er niets voor voelt hierheen te komen. Er staat te veel tussen ons. Wat je ook beslist, je moet weten dat jij van harte welkom bent, ook voor langere tijd.

Groeten, tante Meta

Michelle staarde lang op de brief zonder iets te zien. Zij, in haar eentje naar Holland? Nu, als haar vader nog leefde, zou ze er zeker niet over denken. Hij was niet welkom, dat was wel duidelijk. Toch zou ze weleens willen weten waar haar moeder was geboren. Spanje was háár land, ze had hier altijd gewoond, maar moeder had het vaak over Holland gehad.

Kon ze eigenlijk wel weggaan? Was het niet de bedoeling dat ze ging trouwen met Angelo? Men dacht het hier wel, daarvan was ze zeker. Maar toch, hier een tijdje weg. Alles loslaten en dan een ander land zien, misschien met die tante over moeder praten. Ze kon hier immers altijd terugkomen. Er was hier eigenlijk niemand die ze echt in vertrouwen kon nemen. Maar hoe zou Angelo hierop reageren? Nu, dat zou ze gauw genoeg weten, nadat ze gegeten had in het restaurant kwam hij haar afhalen en dan kon ze het hem vertellen.

Ze stond op, ging naar de kleine slaapkamer annex badruimte. Ze verkleedde zich in een kleurige rok en een zwart truitje met lage hals. Haar opgestoken haar maakte ze los. Het hing tot over haar schouders, was niet helemaal steil. Ze wierp nog een vluchtige blik in de spiegel, dan verliet ze het huis. De deur deed ze niet op slot, dat was hier niet nodig.

In de keuken van het kleine restaurant was een tafeltje voor haar gedekt en de vriendelijke kok schepte haar bord vol. Hoewel men dit sinds de dood van haar moeder zo had geregeld, voelde ze zich hierbij nog steeds niet helemaal op haar gemak, juist omdat ze voor deze maaltijd niets hoefde te betalen. Natuurlijk, die eerste dagen had men medelijden, men wilde wel alles voor haar doen. Maar misschien had men daar nu wel spijt van. Ze was tenslotte toch niet een van hen. Heel vaak merkte ze dat ze anders was. Minder heftig in het uiten van haar gevoelens, minder luidruchtig en ze had ook niet de behoefte aan altijd maar mensen om zich heen. Daarbij waren de Spaanse vrouwen in dit gebied nog volledig ondergeschikt aan hun echtgenoot en dat was iets waar ze niets van begreep. Maar het voorbeeld van haar ouders was dan ook wel heel anders geweest. Mama had volledige vrijheid gekend, had altijd gedaan wat ze zelf wilde, ook toen papa nog leefde. Daardoor was ze altijd een buitenbeentje gebleven. Maar zijzelf was met Spaanse kinderen op een kloosterschool geweest, waar ze vloeiend Spaans en Frans had leren lezen en schrijven. Ze had er meer geleerd. Handwerken, borduren en kantklossen, leer bewerken en ook pottenbakken en schilderen. Ze was niet in alles even handig geweest en haar moeder had zich weleens afgevraagd wat ze er ooit aan zou hebben, dat ze wist hoe ze een schapenvacht moest behandelen tot deze als een wollig kleed op de vloer lag. Moeder had haar Nederlands geleerd en haar vader Engels, zodoende was ze meer ontwikkeld dan de meeste Spaanse meisjes die hier woonden.

Ze dronk langzaam haar glas mineraalwater. Het werd drukker in het restaurant en dan wilde zij hier weg zijn. Als de kok bevelen ging schreeuwen en de serveersters heen en weer renden, dan voelde zij zich niet meer op haar gemak. Ze ruimde het tafeltje op en verdween dan weer door het kralengordijn. Er vielen nu lange schaduwen op de straat en binnen niet al te lange tijd zou het gaan schemeren.

Buiten slenterde ze de straat af in de richting van de sinaasappelboomgaard. Ze hoefde niet te wachten, want Angelo kwam haar al tegemoet. Zijn witte tanden glinsterden in zijn donker gezicht toen hij haar stralend toelachte.

„Michaela, jij bent laat.”

„Welnee,” glimlachte ze. „Jij bent vroeg.”

Hij greep haar bij de hand en ze voelde de druk van zijn sterke vingers. En zoals vaker vroeg ze zich af hoe het zou zijn als ze echt met hem samen was. Soms verlangde ze ernaar heel dicht bij hem te zijn, maar ze liet dat niet merken. Angelo zou haar een slechte vrouw vinden. Hij kwam uit een streng katholieke familie en hoewel ze zeker wist dat hij van haar hield, ging hij nooit verder dan tedere, maar vluchtige aanrakingen. Het werd echter als vaststaand aangenomen dat ze volgend voorjaar met Angelo zou trouwen, hoewel zijn ouders nogal wat bezwaren hadden. Tenslotte was zij niet katholiek al had ze met haar ouders wel regelmatig de mis bijgewoond. Maar dat was meer om erbij te horen, had haar vader diplomatiek gezegd.

Ze dacht dat Angelo’s ouders minder tegen haarzelf hadden dan tegen haar afkomst. Vooral het laatste jaar had men haar moeder hier scherp veroordeeld. Als ze met Angelo zou trouwen, zou ze hier haar hele leven blijven wonen. Ze zou kinderen krijgen, dat was tenminste te hopen, anders zou ze helemaal nooit bij hen horen, en haar man zou veel van huis zijn. Overdag in de boomgaard en ’s avonds met zijn vrienden op het dorpsplein of in het café. Moeder had haar dit leven vaak genoeg voorgehouden. Maar het was niet nodig geweest, want ze wist zelf deze dingen ook.

„Later gaan we samen reizen en dan ontmoet je vanzelf andere mannen,” had mama gezegd. Maar het was er niet meer van gekomen. Alles benauwde haar ineens zo en dat deed haar zeggen: „Angelo, ik ga hier een tijdje weg, naar familie in Holland.”

Hij bleef staan, zijn beide handen om haar arm. „Michaela, zeg dat niet. En ik dan?”

„Ik kan terugkomen.” Het klonk waarschijnlijk niet erg overtuigend, want hij begon een rad betoog waar ze zwijgend naar luisterde. Het kwam erop neer dat ze dan niet meer hetzelfde meisje zou zijn. Holland was een slecht land, waar alles mocht. Een vrouw alleen kon niet naar dat land toe gaan. Dat paste niet. En zeker niet een meisje dat spoedig zou trouwen. Misschien zouden zij als ze eenmaal getrouwd waren en ze geld hadden, samen kunnen gaan.

Michelle wist zeker dat zoiets nooit zou gebeuren. Toen hij even zweeg, zei ze rustig: „Angelo, ik wil mijn familie zien voor ik trouw. Ik wil het land van mijn moeder leren kennen.”

„Je moeder.” Het kwam er met zoveel minachting uit, dat ze haar hand met een ruk uit de zijne trok.

„Ik hield van mijn moeder, evenals jij van de jouwe houdt,” zei ze ingehouden.

„Ah, twee moeders, maar hoe verschillend. De mijne is er alleen voor haar kinderen, haar echtgenoot, en de jouwe, ach, zij was geen goede vrouw.”

„Wat weet jij daarvan? Jij luisterde naar de praatjes van de mensen hier en verder wist je immers niets. Mijn moeder wist wat liefde was en ik… als ik met jou trouw, zal ik het dan ooit te weten komen? Waarschijnlijk niet. Maar misschien is het toch genoeg wat wij voor elkaar voelen. Angelo, ik wil hier een tijdje weg, iets meer van de wereld zien dan dit kleine dorp. Ik wil mijn familie leren kennen.”

Ze waren nu aan de terugweg begonnen. Angelo zei niets meer tot ze bij haar huis waren.

„Is dus alles uit tussen ons?” Zijn donkere ogen keken haar treurig aan.

„Maar, Angelo, ik kom terug en ik zal je schrijven.”

Hij schudde het hoofd. „Nee, Michaela, je zult andere mensen leren kennen en dan denken dat dit dorp niet goed is. Andere mannen zul je ook leren kennen, mannen met veel geld en dan is Angelo niet meer goed.”

„Oh, Angelo, geld is nooit belangrijk voor mij geweest.” Ze legde haar hand op zijn schouder. „Als het te lang duurt, kun jij me komen halen.”

Hij keek haar aan. „We zullen zien, we zullen zien. Maar ik denk dat het beter is vaarwel te zeggen, Michaela.” Hij knikte, draaide zich om en liet haar staan. Hij liep met lange stappen, zijn hoofd trots geheven. Hij zou nooit achter een vrouw aanlopen.

En zij? Moest ze alles opgeven wat haar hier bekend was voor een onbekende toekomst? Want ze kon terugkomen, natuurlijk, maar ze wist nu al dat dan alles anders zou zijn. Ze had veel gelezen over Nederland, moeder had altijd tijdschriften. Misschien dat zijzelf dan anders tegen alles hier aankeek en dat men haar daarom niet meer zou accepteren.

Ze sloot de luiken aan de binnenkant, stak enkele lampen aan en ook de kaars voor haar moeders portret. Zoals altijd keek ze enige tijd naar het fijne gezichtje met de grote, bruine ogen en het blonde haar. Zij leek op haar, zei men altijd. Maar alleen uiterlijk, antwoordde haar moeder dan.

Michelle ging zitten achter het kleine bureautje en begon een brief aan haar onbekende tante Meta in het verre, even onbekende Holland.


HOOFDSTUK 3

De wind loeide naargeestig om het huis en de vlammen in de open haard speelden een woest spel, aangetrokken door diezelfde wind.

Tante Meta nam de brief op van de tafel. „Ik zal jullie voorlezen wat er staat. Het is maar een kort briefje:

Zeer geachte tante Meta,

Uw uitnodiging om naar Holland te komen, zal ik graag aannemen. Ik verwacht dat ik zeventien of achttien december aankom op een station bij u in de buurt. Ik moet dat nog uitzoeken. Voor de komst van mijn vader hoeft u zich niet druk te maken, hij ligt hier op de begraafplaats, naast mijn moeder.

Michaela Carnac

„Ze heeft snel een besluit genomen,” reageerde Laurent. „Maar ze heeft zich uw weigering haar vader te ontvangen kennelijk aangetrokken. Zoiets komt natuurlijk ook hard aan, zeker als ze nog treurt om zijn verlies.”

„Hoe kon ik dat weten?” verdedigde tante zich.

„Weet ze eigenlijk dat u hier niet alleen woont?”

„Ze weet helemaal niets. Ze schrijft nu wel dat ze de zeventiende of de achttiende aankomt, maar ze schrijft niet eens waar. Ze kan wel uitstappen zodra de trein in Eindhoven stopt. Of misschien rijdt ze door tot Amsterdam. Hoe moet ik dat weten? Zo’n kind weet toch niets van ons land af, kent totaal geen namen van steden.”

„Het lijkt me er eentje die best weet wat ze wil,” merkte Laurent op.

„U kunt haar toch schrijven welke trein ze het beste kan nemen,” vond Maarten. „Dan kunnen we haar afhalen, hoe moet ze het hier anders ooit vinden.”

„Dat kan ik doen, ja, en als er geen vertragingen of stakingen optreden, kan ze de brief nog op tijd hebben. Hebben wij een spoorboekje?”

Nadat ze enkele treinen hadden uitgezocht, lieten ze het erbij. Er waren zoveel mogelijkheden, dat het onbegonnen werk leek.

„We zullen nu maar hopen dat ze ook werkelijk met een van deze twee treinen aankomt, dan kunnen we haar tenminste opvangen.”

Dus gingen ze zeventien en achttien december naar het station. Maar geen jong meisje dat zoekend rondkeek en na nog een trein te hebben afgewacht, gingen ze onverrichter zake naar huis.

Toen Michelle de volgende dag in Assen aankwam, was het een kille, mistige dag. Het perron was niet overmatig druk, maar iedereen scheen hier wel haast te hebben. Ze pakte haar koffer en liep met de mensen mee naar buiten. Voor het station bleef ze even besluiteloos staan. Mensen liepen langs haar heen, diep weggedoken in de kragen van hun jassen. De straatverlichting brandde al en verspreidde een naargeestig licht.

Even dacht Michelle aan een zonnig pleintje met spelende kinderen, een pleintje dat ze nog maar zo kort geleden had verlaten, maar ze duwde die gedachte resoluut van zich af. Het adres had ze bij zich. Er zou toch zeker wel een taxi rijden. Even later stopte er een wagen langs de stoeprand. De chauffeur bekeek het adres aandachtig en keek haar toen eens aan. Ze was niet erg warm gekleed, deze jonge-dame.

„Heeft u geld om met een taxi daarheen gebracht te worden? Het is nog een flink eind.”

„Ik heb geld,” antwoordde ze kalm.

„Wel, ik zou zeggen, stap dan in en maak het u gemakkelijk. Ik zal de verwarming aanzetten, u ziet eruit of u het koud hebt.”

Michelle ging achterin zitten, dankbaar voor de beslotenheid van dit plaatsje.
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