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HOOFDSTUK 1

Het was een van die hete broeierige augustusmiddagen, waarop alles zich in een vertraagde film lijkt te bewegen. De bomen om het afgelegen huis stonden roerloos met hangende bladeren. De omgeving was verder kaal en leek haast onherbergzaam. De golven van de oceaan speelden traag om de rotsen.

In het huis stond Gilbert Westervoort voor een der vele ramen en keek uit over zee. Zijn gestalte was kaarsrecht, zijn ene hand omknelde de hoge leuning van een zware eiken stoel. Hoewel hij tamelijk onverzettelijk leek, lag er toch een klein lachje om zijn mond, alsof hij aan iets grappigs dacht. Hij draaide zich om en langzamer dan je zou verwachten, liep hij het vertrek uit. In de hal hing de telefoon en hij draaide een nummer. Hij noemde zijn naam en ging in vloeiend Frans verder.

Aan de andere kant klonken enige protesten. „Beste vriend, waarom zoek je juist deze dag uit? Het is een temperatuur om in de schaduw een glas wijn te drinken. Te warm voor zakelijke gesprekken.”

Gilbert hield echter voet bij stuk. Hij was gewend zijn zin te krijgen en dat lukte ook deze keer. Wat later verliet hij het huis en nam het hooggelegen pad dat naar het dorp slingerde. Er was ook een weg via het strand, de stenen treden waren in de rotsen uitgehouwen. Hoewel de klip waarop het huis stond niet bijzonder hoog was, waren sommige rotsen daaronder als puntige tanden. De laatste tijd nam Gilbert dat pad niet meer. De stenen treden waren vaak zanderig en vochtig van het opspattende zeewater.

In zijn rustig tempo liep hij een halfuur over de twee kilometer naar het dorp. Eenmaal in de hoofdstraat leek het of hij de enige was die om deze tijd buiten was. Niets bewoog tussen de huizen rondom de kerk.

Wat verder bevond zich het gemeentehuis en daarnaast een smalle woning met stenen stoeptreden. Het huis deed hem altijd weer denken aan een Amsterdams grachtenpand. Maar hij was ver van Amsterdam en zoals het er nu uitzag, zou hij deze stad, waar hij vele jaren van zijn leven had doorgebracht, nooit meer terugzien.

De deur werd geopend door een jonge vrouw die hij wel kende van zijn vorige bezoeken. Hij maakte een charmante opmerking over haar frisse uiterlijk bij deze hitte. De vrouw glimlachte. Complimentjes voor vrouwen waren bij hem een soort automatisme. De vrouw wist dat en accepteerde hem als de oudere charmeur die hij nu eenmaal was, en waarschijnlijk tot zijn dood zou blijven. In het andere vertrek bevond zich een imposant bureau. De man die nu opstond had echter het zitje bij het open raam in gebruik genomen.

De begroeting was hartelijk. De vrouw bracht even later een blad met een kan wijn en glazen. De bezoeker aarzelde slechts even, maar accepteerde toen het gevulde glas.

„Gilbert, wat brengt je zo plotseling hierheen? Het leek of je geen uitstel duldde.”

„Dat heb je goed begrepen André. Het gaat hierom. Jij hebt een aantal jaren geleden mijn testament opgemaakt. Ik wil een wijziging aanbrengen.”

Gilberts vriend, de notaris, zette behoedzaam zijn glas neer. „Dat kan altijd, als je geen onmogelijke wensen hebt.”

„Onmogelijk? Dat weet ik niet. Ik accepteer echter geen weigering.”

De man tegenover hem keek enigszins bezorgd. „Onder ons gezegd, Gilbert, je bent wel eens een tikje eigenzinnig. Ik zal je natuurlijk ter wille zijn, maar ik kan geen dingen doen die de wet niet toelaat. Zo je weet, is het Franse erfrecht niet helemaal gelijk aan het Nederlandse. Wat zeker is: je kunt je kinderen niet onterven, mocht je dergelijke plannen hebben.”

„Hoe kom je erbij dat te denken?”

„Beste Gilbert, je woont hier nu al zo’n tien jaar. Voorzover ik weet heeft niemand van je nageslacht jou ooit met een bezoek vereerd. Zelf ben je ook niet meer in Nederland geweest. Hieruit concludeer ik dat de band tussen jou en je kinderen niet al te innig is. Toch heb ik weleens gedacht dat je hen mist. Waarom heb je anders die jongeman bij je in huis genomen? Hém schijn je graag te mogen.”

Gilbert fronste de wenkbrauwen. Afwerend zei hij: „Matthijs is een prettig mens. Hij bemoeit zich uitsluitend met zijn eigen zaken en dat kun je niet van iedereen zeggen. Overigens ben ik ervan op de hoogte dat kinderen niet onterfd kunnen worden. Toch moet er een en ander worden gewijzigd. In de eerste plaats: ik heb drie kinderen. Jij bent maar van twee op de hoogte.”

André Becourt keek zijn vriend over zijn glas aan. „Eentje was je gewoon even ontgaan?”

Gilbert negeerde het spottende ondertoontje. „Ik was lange tijd van mening dat het meisje van mijn bestaan niet af wist. Zo’n twee jaar geleden kreeg ik echter een brief van haar. Haar moeder was overleden en zij wilde mij leren kennen. Dat leek mij niet zo’n goed plan. Ik heb haar teruggeschreven dat ze door mij te leren kennen, niets van waarde aan haar leven zou toevoegen. Indertijd heb ik haar wel mijn naam gegeven, zij heet dus net als ik, Westervoort. De moeder wilde dat indertijd graag en ik had veel voor haar over. Na mijn scheiding heeft Tessa mij liefderijk opgevangen.”

En zij was niet de enige, dacht de notaris, maar hij zei het niet.

„Als je het meisje als je dochter hebt erkend, kunnen we een clausule bij het testament voegen. Hierin komt dan te staan dat zij ook meedeelt. Dat is geen probleem,” zei hij zakelijk.

„Dat is niet het enige. Ze zullen het huis ongetwijfeld willen verkopen. Misschien zelfs zonder het gezien te hebben. Dat kan ik niet toestaan. Ik stel als voorwaarde dat ze hier gezamenlijk komen wonen. Mijn zoon en dochter en hun respectievelijke echtgenoten. De dochter over wie ik sprak, zou ik ook willen uitnodigen. Dan wil ik dat ze hier minimaal drie maanden wonen, voor ze een beslissing nemen.”

„Dat zal onoverkomelijke problemen geven.”

„O ja? Ik zie niet in waarom.”

„Dat komt, beste Gilbert, omdat jij je nooit in het leven van je kinderen hebt verdiept.”

„Waarom zou jij daar meer van weten?”

„Ik heb volwassen zoons. Ze hebben het druk met hun werk en met hun sociale leven. Het zou voor jouw kinderen weleens een onmogelijkheid kunnen zijn er zomaar drie maanden tussenuit te breken.”

„Ook niet voor een slordig bedrag aan contanten?”

„Je kunt niet alles afdwingen met geld.”

Gilbert stond plotseling op. „Je wilt me dus niet helpen.”

„Ga toch zitten, ga toch zitten. Je hebt een on-Nederlands temperament. We zullen zien wat we kunnen doen.” Hij schonk het glas van zijn vriend nog eens vol.

„Gilbert, waarom heb je eigenlijk zo’n haast. Je bent net zeventig jaar en je kunt nog wel twintig jaar leven. We hoeven dit alles niet af te handelen op de heetste dag van het jaar.”

De ander richtte zijn doordringende, bruingroene ogen op een punt in de verte. „Leeftijd heeft er niets mee te maken. Ik had ineens het gevoel dat ik niet langer mocht wachten.”

„Laten we dan een en ander vandaag maar doornemen. Als er iets getekend moet worden, zijn er twee getuigen aanwezig.”

Gilbert knikte. „Als het kan, moet alles vandaag worden geregeld.”

„Als ik het goed begrijp, had je het liever nog gisteren.”

Er verscheen een lachje in Gilberts ogen. „Jij zult het allemaal meemaken. Daar ben ik haast jaloers op. Mijn familie is er een van ruziezoekers, altijd geweest. Drie maanden zou lang genoeg moeten zijn om te leren in vrede met elkaar te leven. Denk je niet?”

„Of om elkaar af te maken,” zei de ander droog. „Goed, Gilbert, we halen de papieren erbij.”

Het werd een lange middag, waarin veel hardop werd gelezen, doorgesproken en getelefoneerd. Er waren momenten dat André Becourt zijn stoel achteruitschoof en zijn vriend verbijsterd aanstaarde. Soms schudde hij het hoofd. Maar toen Gilbert opstond om naar huis te gaan was alles tot zijn tevredenheid geregeld.

Toen André hem uitliet, zei deze nog: „Ik hoop dat een en ander voorlopig niet moet worden toegepast.”

Gilbert keek hem doordringend aan. „Als het zover is, dan vertrouw ik erop dat jij alles in orde maakt.”

Met een handdruk namen ze afscheid.

André keek zijn vriend even na. Hij had een wat onbehaaglijk gevoel. Natuurlijk, testamenten werden dagelijks gemaakt. Maar Gilbert Westervoort had zich gedragen of hem geen tijd meer overbleef. Hij hoopte van harte dat de mensen die Gilbert had beschreven als een stelletje ruziezoekende, mopperende, inhalige, herrieschoppende heidenen nog lang zouden wegblijven. Hoewel hij de beschrijving wel met enige korrels zout nam; Gilbert had zijn kinderen zeker vijftien jaar niet gezien.

Toen Gilbert wist dat hij niet meer gezien kon worden, vertraagde hij zijn tempo. Het was nog steeds drukkend warm. Hij wist dat hij er verstandiger aan zou doen om enige tijd te rusten en te wachten tot er een koele wind opstak. Hij wist uit ervaring dat dit over ongeveer een uur zou gebeuren. Hij wist ook dat het dorp dan weer tot leven zou komen. De schaduwen op het plein werden dan langer en de stoelen bij het kleine café zouden spoedig bezet zijn door dorpsbewoners van zijn leeftijd. Een aantal van hen zou jeu de boules spelen onder de platanen en het zou er zeer luidruchtig aan toegaan. Men kende hem en men zou hem uitnodigen mee te doen. Alleen de gedachte eraan vermoeide hem echter al. Het enige wat hij nu wilde, was thuis op zijn gedeeltelijk overdekte terras zitten en uitkijken over de zee. Hij nam deze keer het lagergelegen pad en kwam langs een omheind terrein. Toen hij een hek passeerde, bleef hij staan en floot zachtjes. Even was er een heftige beweging in de dichtstbijzijnde struiken. Hij floot opnieuw en ineens verscheen er een kind. Een kleuter met een knap gezichtje, maar met een vreemde, starre blik in de donkere ogen. Hij kwam naar het hek en keek naar de man die door zijn knieën was gezakt. Gilbert stak zijn hand door het hek en het jongetje legde de zijne erin en rammelde met zijn andere hand aan de spijlen.

„Nee, vandaag kan ik je niet meenemen. Het is echt te warm.”

Gilbert stond op en legde even zijn hand op de donkere krullen van het kind. Daarna liep hij verder. Het kind stootte een vreemd geluid uit, het klonk dwingend en ook een beetje verdrietig. Gilbert dwong zichzelf door te lopen en niet om te kijken. Zijn gezicht was strak, en iemand die hem heel goed kende, zou zeggen dat hij met moeite zijn emoties in bedwang hield.

Thuis zat hij lange tijd roerloos in de rieten stoel op het terras. Hij voelde zich volkomen uitgeput. Hij zou verstandig zijn als hij een dokter raadpleegde, want deze abnormale vermoeidheid was al geruime tijd aan de gang.

Hij had echter zijn hele leven geen dokter nodig gehad. Hij voelde het als een soort vernedering als hij nu de gang naar een arts zou maken.

Toen hij een auto op het pad hoorde, ging hij wat rechter zitten en greep zijn pijp. Hij fronste zijn wenkbrauwen toen hij zag hoe zijn handen beefden toen hij de brand erin stak. Hij werd een oude kerel. Ineens herinnerde hij zich een opmerking van zijn eerste vrouw. Als je een dergelijk wild leven blijft leiden dan zul je vroeg oud zijn. Nu, beter vroeg oud, dan een saai leven, dacht hij bij zichzelf. Van verveling kan een mens tenslotte ook doodgaan. Toen er een jongeman het terras opkwam, zat hij ontspannen te roken.

„Matthijs, blij je te zien,” zei hij bij wijze van begroeting.

„Bijzonder blij hier weer te zijn. Wat is dit toch een heerlijk oord.”

De lange, slanke jongeman trok een stoel bij.

„Dat zegt niet iedereen je na. Zelfs sommige dorpsbewoners klagen weleens over eenzaamheid, zeker in de winter.”

„Je weet dat ik soms behoefte heb aan eenzaamheid. Ik ben je nog altijd dankbaar dat je mij deze gelegenheid bood.”

Gilbert onderbrak hem met een handgebaar. „Doordat jij hier bent, kan ik af en toe mijn eigen taal spreken. Dus het is voor een groot deel eigenbelang. Matthijs, ik heb mijn testament veranderd.”

De jongeman wierp een snelle blik op hem. „Je voelt je toch wel goed?”

Gilbert grinnikte. „Als je je nalatenschap regelt, schijnt iedereen ineens te denken dat je ’t niet lang meer zult maken.”

Matthijs haalde de schouders op. „Een testament associeert men nu eenmaal met het einde van iemands leven. Ik hoop dat jij daar nog ver vanaf bent, Gilbert.”

De ander antwoordde niet. Hij zag dat de jongeman oprecht meende wat hij zei en dat ontroerde hem. Graag had hij hem gezegd hoezeer hij de laatste jaren op hem gesteld was geraakt. Hoe hij zijn aanwezigheid en zijn altijd eerlijke mening was gaan waarderen. Hoe hij hun discussies op prijs stelde. Hij vreesde echter dat hij dan emotioneel zou worden en dat wilde hij voorkomen.

„Onder het genot van een glas wijn wil ik jou over dat testament inlichten,” zei hij.

Toen Matthijs terugkwam met de kan en de glazen, wierp hij een bezorgde blik op zijn oudere vriend. Hij had hem slechts enkele weken niet gezien, maar hij had het gevoel dat Gilbert in die korte tijd veel ouder was geworden. Het leek hem dat zijn blik minder levendig was en zijn stem minder vast. Toen hij hem aankeek, was daar echter het humoristische trekje om zijn mond dat hij zo goed van hem kende. Hij moest het zich verbeelden.

„Ik heb jou weleens verteld over mijn kinderen. Mijn oudste zoon Adrian die nu veertig moet zijn. Niet te geloven. Ik vraag me af of hij nog altijd zo’n saaie streber is. Hij is indertijd getrouwd met een juffer die mij niet aanstond. Ze had te veel verbeelding. Ik moet erbij zeggen dat ik haar niet echt heb leren kennen. Ik had daar trouwens geen enkele behoefte aan. Mijn dochter Sara is indertijd getrouwd met een vent die volgens mij niet geschikt was voor een huwelijk. Hij is een eersteklas egoïst en keek indertijd te veel naar andere vrouwen.”

Matthijs keek hem even aan, maar zei niets.

„Ze hebben één kind gekregen. Dat meisje moet inmiddels zo’n jaar of vijftien zijn. Misschien heb ik die geboorteaankondiging nog ergens. Ik kan me de naam van het kind niet meer herinneren. Het was een vreemde naam in mijn ogen, maar Sara was graag een beetje bijzonder. Ik zei haar dan dat je niet uniek werd door uiterlijke kenmerken.” Hij zweeg en Matthijs zei niet wat hij dacht, namelijk dat Gilbert zeker geen gemakkelijke vader was geweest. „Er is echter iets wat je nog niet weet. Ik heb nog een nakomeling, een dochter. Zij zal nu zo’n jaar of vijfentwintig zijn. Ik heb haar alleen als baby gezien. Ze heet Stefanie. Ik vertel je dit opdat je na mijn dood niet voor verrassingen komt te staan. Indertijd heb ik haar mijn naam gegeven, maar dat is dan ook alles wat ik voor haar heb gedaan. Zij heeft het recht ook mee te delen in mijn bezittingen. Ik heb een clausule bij het testament laten voegen dat na mijn dood mijn kinderen hier enige tijd moeten wonen. Dit, voor ze mijn erfenis gaan verdelen. Jij kunt gewoon je vertrekken houden. Er is hier ruimte genoeg.”

Matthijs keek de ander onderzoekend aan. „Ik vind het niet prettig hierover te praten. Het lijkt of je met één been in het graf staat.”

„Dat doen we allemaal, jongen.”

Matthijs negeerde dit.

„Daarnaast heb ik niets met je familie te maken. Als het ooit zover komt, en ik hoop van harte dat dit nog jaren weg is, dan vertrek ik zo snel mogelijk.”

„Nee, Matthijs. Jij bent nu juist degene die weet hoe ik het zou willen. Jij kent mij goed, in elk geval beter dan mijn kinderen. Jij moet voorkomen dat ze dit huis verkopen. Je weet dat er een makelaar in de buurt woont die er een hotel van wil maken. Dat is wel het laatste wat ik zou willen. Maar mijn kinderen, belust op geld zoals ze ongetwijfeld zijn, zij zullen de hoogste prijs willen hebben.”

„Ik denk dat ze niet erg blij zullen zijn met mijn aanwezigheid hier,” merkte Matthijs op. „Trouwens, ik blijf hier niet voor altijd, dat weet je.”

„Ik blijf hier ook niet voor altijd. Ik vraag je alleen te beloven dat jij een oogje in ’t zeil houdt als het zover is dat mijn erfenis verdeeld wordt.”

„Dat wil ik wel beloven, in de hoop dat het nog jaren duurt voor ik deze belofte waar moet maken.”

Dat was het laatste woord dat over de kwestie werd gezegd. Toen Matthijs al lang naar zijn eigen afdeling was, zat Gilbert nog op het terras. Het was inmiddels donker, maar de temperatuur was heel wat aangenamer dan enkele uren geleden. Gilbert dacht aan Matthijs Meertens en hoe hij hem had ontmoet. Zo’n drie jaar geleden, in een badplaats in de buurt, was de jongeman op de boulevard bezig aan een schilderij. Hij was vlak bij hem op een bank gaan zitten en keek hoe het schilderij vorderde. De jongeman scheen zich niet aan zijn belangstelling te storen. Waarschijnlijk was hij publiek gewend in deze drukke badplaats. Toen had Gilbert het label aan de tas gezien. M.P. Meertens, Rotterdam. Dat deed hem opmerken: „Als je een vergezicht wilt schilderen weet ik wel een betere plaats.”

Na wat heen en weer gepraat liep Matthijs met hem mee. De jongeman had op slag zijn hart verloren aan deze omgeving. Gilbert had hem enkele kamers verhuurd. Matthijs vertrok regelmatig naar Parijs om op Mont-Martre zijn etsen te verkopen. Dat liep uitstekend en daarnaast gidste hij regelmatig Nederlandse toeristen door Parijs, de stad die hij inmiddels op zijn duimpje kende. Daardoor duurde het soms enkele weken voor hij hier weer neerstreek. Maar hij kwam altijd weer terug. Gilbert wist echter dat hij ooit zou teruggaan naar Nederland, maar hij schoof die gedachte voor zich uit. Langzaam stond hij op en liep naar de rand van het terras. Zelf zou hij hier blijven. Er was in Nederland niemand die op hem wachtte. Zijn vrouw was hertrouwd en woonde in Amerika. Zijn kinderen zouden hem waarschijnlijk de deur wijzen. En Tessa, de moeder van Stefanie, was twee jaar terug overleden.

Stefanie had hem dit geschreven. Overigens had hij geen enkele brief beantwoord. Hij wilde niets met haar te maken hebben. Hij wilde niet gestoord worden in zijn betrekkelijk rustige leventje. Zijn stilzwijgen had tot resultaat gehad dat haar laatste brief dateerde van een halfjaar terug. Maar hij had besloten iets goed te maken. Hij had veel van Tessa gehouden. Haar, en zíjn, dochter Stefanie leek hem een prettige persoonlijkheid. Hij had uit haar brieven begrepen dat ze hem graag wilde zien. Ze scheen behoefte te hebben aan familieleden.

Nu, ze zou stellig ontdekken dat familie niet altijd waarde aan je leven toevoegde. De laatste tijd speelde hij met de gedachte haar hier uit te nodigen. Maar hij zag tegen de spanning en de emoties op die deze ontmoeting ongetwijfeld zouden oproepen. Zijn hele leven had hij alles gedaan wat God en de dokters verboden hadden. Nu moest hij de prijs betalen door zich op zijn zeventigste een oude man te voelen.

Het monotone geluid van de branding was hierboven duidelijk te horen. In de verte zag hij de regelmatige flits van een vuurtoren. Langzaam begon hij de trap af te dalen. Het was zo’n mooie avond, hij kon er niet toe komen om naar bed te gaan. Het merendeel van de mensheid ging trouwens in bed dood, dus hij kon daar maar beter vandaan blijven. Op de tast ging hij naar beneden, langzaam en voorzichtig. Eenmaal op het strand zette hij koers naar een rotsblok, waar hij ging zitten met een steuntje in de rug. Hij dacht aan de keren dat hij naar het strand was afgedaald om te zwemmen. Soms alleen, maar ook wel samen met een vrouw. Wat was er romantischer dan de nacht doorbrengen op het strand en ’s morgens wakker worden bij de eerste stralen van de opgaande zon. Goedbeschouwd was er niet veel meer over wat het leven enigszins kleur gaf. Hij leunde zwaar tegen het rotsblok. Zelfs een trap afgaan was tegenwoordig al vermoeiend. Vaag zag hij de treden in het donker. Hij zou die trap ook weer moeten beklimmen. Maar nu nog niet. Hij zag de zee lichten en stond moeizaam op, begon naar de vloedlijn te lopen. Het was altijd een fascinerend schouwspel maar nu… Nu leek het wel of de hele oceaan door een enorme zon werd verlicht.

André Becourt zat juist aan zijn eerste kop koffie toen de telefoon ging. Het beloofde opnieuw een zeer warme dag te worden. Hij nam het besluit die middag vrijaf te nemen.

„Het is die jongeman die regelmatig bij meneer Westervoort woont. Matthijs Meertens.” Zijn secretaresse sprak de Nederlandse naam wat moeilijk uit.

„Verbind maar door.” Terwijl hij luisterde verstrakte zijn gezicht. Hij trommelde met zijn vingers op het tafelblad, wilde een paar maal iets zeggen, maar wachtte toch tot de ander was uitgesproken. Toen vroeg hij: „Wie heb je nog meer gebeld? De dokter… Uiteraard. Hij is nu naar boven gebracht, begrijp ik. Heb je de politie ingelicht?”

Het bleef een moment stil aan de andere kant. „Wat heeft de politie hiermee te maken? Ik vroeg u om een begrafenisondernemer.”

„Dat heb ik wel gehoord. Ik vroeg me alleen af… Gisteren was hij nog hier. Hoe kan hij nu ineens dood zijn?”

„Ik weet dat hij gisteren bij u was. Hij vertelde mij een en ander.”

André fronste zijn wenkbrauwen. De neiging van sommige mensen iedereen over hun privé-omstandigheden in te lichten was hem vreemd. „Ik kom naar je toe.”

Zonder antwoord af te wachten legde hij de hoorn op de haak. Even stond hij peinzend voor zich uit te kijken. Hij zou eerst maar eens met die jongeman gaan praten. Gilbert, zijn goede vriend… Zo plotseling. Had hij het voorvoeld? Had hij daarom zijn testament zo ineens veranderd? Lieve help, hij moest al die mensen zo spoedig mogelijk inlichten. Of niet… Nu, als je een dergelijke erfenis stond te wachten kon je wel iemand de laatste eer bewijzen, zeker als die persoon je vader was. Hij wist alleen niet of Gilbert een dergelijke familiereünie bij zijn graf op prijs zou hebben gesteld. Er was gisteren veel doorgesproken, echter niet de begrafenis… Wie had ook kunnen denken…

Toen hij bij het huis kwam, stonden er twee auto’s bij de trap naar het terras. Binnen kwam hij terecht in een heftige discussie. Hij begreep dat de twee mannen de overledene wilden meenemen naar het mortuarium in de dichtstbijzijnde stad en dat de jongeman daar heftig tegen protesteerde.

Toen André binnenkwam, keerde Matthijs zich naar hem toe. „U weet toch ook hoe Gilbert van deze omgeving hield. Ik wil dat hij vanuit zijn eigen huis wordt begraven.”

„Dat is niet gebruikelijk,” begon André.

„Dat kan me niet schelen. Dan veranderen we de gebruiken voor één keer. Hij kan in zijn eigen kamer worden opgebaard.”

„Het lijkt me niet al te ingewikkeld,” wendde André zich tot de beide mannen. De jonge Nederlander sprak wel goed Frans, maar met een accent. Wie niet de tijd nam om hun taal vloeiend te leren spreken, moest hier niet wonen. En zeker niet proberen hun regels te veranderen, zo maakten de beide mannen André duidelijk. Na enige discussie vertrokken ze echter, waarna de begrafenisondernemer naar voren kwam en vroeg naar wensen omtrent de kist. Matthijs raakte nu volkomen de kluts kwijt, dus ook dat regelde André. Toen iedereen weg was, vroeg hij: „Vertel me nu eens wat er gebeurd is.”

De jongeman liet zich als verdoofd in een stoel zakken. De hand waarmee hij zich door het haar streek beefde. „Ik wéét niet wat er gebeurd is. Ik verwijt mezelf nu dat ik zo vast sliep. Als hij om hulp heeft geroepen, daar beneden op het strand; ik heb hem niet gehoord. Maar ik zal nooit zeker weten of hij hulp nodig had. Gisterenavond hebben wij nog geruime tijd gepraat. Ik vond toen dat hij er slecht uitzag. Ik had hem enkele weken niet gezien.”

„Wat zei de dokter?”

Matthijs haalde de schouders op. „Een hartstilstand. Dat zegt niets, want dat overkomt iedereen als hij doodgaat. Ik bedoel, zoiets kan de eerste de beste leek ook wel constateren.”

„Heb je hem ooit horen zeggen dat hij klachten had?”

„Absoluut niet. Hij leek me wat vermoeid. Maar ik dacht dat het door de hitte van de laatste dagen kwam.”

„Zou je willen dat er sectie wordt verricht?”

Matthijs schudde het hoofd. „Wat heeft dat voor zin? Wat maakt het nog uit?”

„Hij is niet door geweld om het leven gekomen?” André vroeg het op een toon of het er eigenlijk niet toe deed.

Matthijs sprong op uit zijn stoel. „Geweld. Wat bedoel je? Wie zou hem kwaad willen doen? Er waren trouwens geen sporen van geweld. Hij lag volkomen ontspannen op het strand. Als ik hem niet van bovenaf had gezien, dan zou de zee hem binnen een uur hebben meegevoerd. Hij lag al met zijn schoenen in het water.”

Matthijs’ stem brak. „Hij heeft zoveel voor me gedaan.”

„Ook na zijn dood laat hij je niet in de steek. Maar dat weet je immers al.”

Matthijs keek hem plotseling achterdochtig aan. „Ik hoop niet dat je hiermee bedoelt, wat ik dénk dat je bedoelt.”

André stond ook op en ging naast de jongeman voor het raam staan. Het strand beneden hen lag er vredig bij. „Het lijkt me eerlijk als ik je vertel waar ik aan dacht. Gilbert is gisteren bij me geweest en heeft zijn testament veranderd. Hij heeft jou verteld dat jij ook een deel van zijn geld krijgt en dat je waarschijnlijk een deel van zijn huis kunt blijven bewonen. Ik dacht bij mezelf: het is niet denkbeeldig dat die jongeman geld nodig heeft.”

„Je dacht dat ik Gilbert een handje had geholpen. Hoe… hoe dacht je…” Matthijs zag krijtwit. Hij deed enkele stappen naar de notaris toe.

„In theorie zou je hem een zetje hebben kunnen geven, terwijl hij aan de rand van het terras stond. De trap is gevaarlijk.”

„Dan zouden er toch verwondingen moeten zijn. Ik heb nog een andere theorie. Misschien heb je daar wat aan. Ik heb hem zo kwaad gemaakt dat hij een hartaanval kreeg. Toen heb ik hem de trap afgesleept tot de vloedlijn in de hoop dat de zee hem zou meenemen. Het werd echter juist eb, ik had dat beter moeten bekijken.” Hij sloeg zich tegen het voorhoofd. „Wat ongelooflijk stom, nietwaar? Vooral dat ik geen rekening hield met een bijzonder slimme notaris.” Zijn stem begaf het en hij keerde zich om.

André zag hoe ontredderd hij was. „Kalmeer nu maar. Ik geloof wel dat je er niets mee te maken hebt,” mompelde hij.

„O ja? Dan ben je snel van gedachten veranderd.” André hoorde dat Matthijs huilde en ging naast hem staan. „Nogmaals, het spijt me. Maar ik verloor ook een goede vriend. Ik was eerst woedend en zocht een zondebok. Je moet me helpen om alles te regelen zoals hij het wilde. We moeten zijn familie inlichten. Weet jij iets van hen af?”

„Niet meer dan hij me de laatste avond vertelde.”

„Goed. Ik heb de adressen. We zullen een brief opstellen die jij in het Nederlands kunt vertalen. Ze kunnen dan nog op tijd zijn voor de begrafenis.”


HOOFDSTUK 2

Adrian Westervoort was alleen thuis toen de brief kwam. Onmiddellijk kreeg hij een gevoel van naderend onheil. Hij aarzelde de enveloppe open te maken. De brief was aan hen beiden gericht. Misschien was het beter op Joyce te wachten. Als het een ontslagbrief was, zou deze aan hem persoonlijk zijn gericht. Dat zou ook het geval zijn als de brief van zijn behandelend arts kwam. Joyce zou zeggen dat hij geneigd was de meest vreselijke dingen te denken. Dat laatste was echter begonnen na zijn hartinfarct.

Hoewel het maar een licht infarct was geweest, had hij sindsdien het slopende gevoel dat zijn leven aan een zijden draad hing. Joyce kon een dergelijke gedachtegang absoluut niet begrijpen. Zij was van mening dat hij ‘de storing’, zoals zij het beliefde te noemen, gewoon moest vergeten. Joyce begreep toch zelden iets van hem. Waarschijnlijk was er niemand voor wie ze begrip kon opbrengen. Zijn vrouw kon zich nu eenmaal niet inleven in de gevoelens van andere mensen. Vóór zijn hartinfarct had hij een scheiding overwogen. Niet dat er een ander was. Hij had weleens een kortdurende relatie gehad, echter niets blijvends. En nu was een scheiding niet aan de orde. Hij moest er niet aan denken wat er dan allemaal geregeld moest worden. Dergelijke spanningen zou zijn hart niet kunnen hebben. En dan daarna alleen te moeten leven. Niet dat Joyce zo vaak thuis was, maar ze was er in elk geval ’s nachts. Ze zou waarschijnlijk wel een dokter bellen als hij opnieuw hartklachten kreeg. Het had echter ook zo zijn nadelen om ’s nachts samen te zijn. De laatste tijd had hij problemen die andere vrouwen opmerkingen zouden ontlokken als ‘het geeft niet, maak je geen zorgen’ of, „dit overkomt iedereen weleens, je bent waarschijnlijk alleen moe’. Joyce was echter zo tolerant niet. Ze raakte geïrriteerd, en zei dat het voor haar niet meer hoefde. Dat was een opluchting, want hoewel de internist had gezegd dat hij zich geen beperkingen hoefde op te leggen, was hij doodsbang. Als hij Joyce maar aanraakte, begon hij, bij wijze van spreken, naar zijn hartslag te luisteren. Zoiets was niet bepaald bevorderlijk voor de liefde.

Intussen stond hij nog steeds met de brief in zijn handen. Hij zag nu dat deze uit Frankrijk kwam. Er woonde daar niemand die hij kende, behalve natuurlijk zijn vader. Van hem had hij echter al zo’n vijftien jaar niets gehoord. Of zou hij er op zijn oude dag behoefte aan hebben het contact te herstellen? Dan moest hij wel erg zijn veranderd. Hij ging in de stoel bij het raam zitten en maakte de enveloppe zorgvuldig open. Het was een zakelijke brief waarin hem werd meegedeeld dat zijn vader vrij plotseling was overleden. De begrafenis was vastgesteld op twintig augustus en dat was al over drie dagen.

Zijn eerste gedachte was: ik ga niet. Wat heb ik nog met die man te maken. Ik zou hem waarschijnlijk niet eens meer herkennen en hij mij evenmin.

Het vervolg van de brief bracht hem echter aan het twijfelen.

„In verband met de erfenis verzoek ik u dringend bij de begrafenis aanwezig te zijn. Kort daarna zal het testament worden geopend.” Zou er werkelijk nog iets te erven zijn? Vroeger had hij de indruk dat zijn vader van de hand in de tand leefde. Hij keek rond in de luxueus ingerichte kamer. Er was niets wat ze nodig hadden. Door hun dubbele salaris konden ze alle wensen vervullen. Het was alleen de vraag of dat zo bleef, nu de kans bestond dat hij niet meer aan het werk kwam. Overigens was niemand het met deze opvatting eens, ook zijn directeur niet. Hij was de rechterhand van de man die flink wat ouder was dan hijzelf. Jaren had hij gedacht dat hij zijn opvolger zou zijn. Hij had zich nogal uitgesloofd, moest hij nu toegeven. Cursussen gevolgd op het gebied van management en dergelijke. Waarschijnlijk was dit mede de oorzaak geweest van zijn hartinfarct. En de vele zakendiners niet te vergeten. Zijn uiterlijk was er de laatste maanden op vooruitgegaan. Hij was weer even slank als vroeger en bruinverbrand door de zon. Deze zomer had hij grotendeels op een ligstoel in de tuin doorgebracht. Hij stond op en liep naar de hal waar een grote spiegel hing. Aandachtig keek hij naar zichzelf, zich afvragend of hij uiterlijke kenmerken van zijn vader had geërfd. Hij herinnerde zich hem als een knappe man. Gilbert wist dat zelf echter heel goed en hij was een echte versierder. Adrian had zelf ook altijd gemakkelijk vrouwen voor zich kunnen winnen. Dat laatste had nu echter geen zin meer. Geen enkele vrouw zou iets beginnen met een man die de kans liep midden onder het liefdesspel dood te blijven.

Terug in de kamer las hij de brief nog eens door. Als die notaris nu maar iets had laten doorschemeren over de grootte van de erfenis.

Zou hij hem daarover kunnen bellen? Het was tenslotte in zijn toestand een hele onderneming met de auto naar Frankrijk te rijden. Het zou toch te gek zijn als hij zijn leven riskeerde voor bijvoorbeeld een bedrag van duizend gulden.

Toen zijn vrouw thuiskwam, zei hij niets over de brief tot ze tegenover hem zat.
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