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HOOFDSTUK 1

Terwijl de directrice haar bril afzette en deze behoedzaam op de lessenaar voor zich legde, ging haar blik de zaal rond. Een tiental meisjes keken haar afwachtend aan. Meisjes met spierwitte schorten en even witte kapjes. Bijna was ze begonnen met „kinderen”, maar ze herstelde zich op tijd. „Wel meisjes, binnen enkele minuten hebben jullie dan het felbegeerde diploma in handen. Ik weet dat de meesten blij zijn dat het achter de rug is. Maar door dat diploma verandert er niet zoveel. De praktijk moet jullie de ervaring bijbrengen die in dit beroep zo nodig is. Natuurlijk is inmiddels gebleken, dat jullie geschikt zijn voor dit werk, de een meer, de ander minder. Maar geestelijk moeten jullie nog groeien. En soms gaat die groei wel erg snel in deze omgeving. Niettemin hoop ik, dat jullie er nooit spijt van krijgen. En vergeet nooit dat de patiënt het belangrijkste blijft.”

Ze wenkte de zuster die in haar buurt zat om de diploma’s uit te reiken. Daarna keek ze toe hoe de meisjes door haar werden gefeliciteerd. Ze kende hen allemaal min of meer. Als je nou Sietske Meertens nam. Deze was uit het goede hout gesneden. Blijkbaar maakte ze nu een grapje, want er werd vrolijk gelachen.

Ze was optimistisch, handig en nuchter. Vriendelijk zonder sentimenteel te zijn. Heel anders dan Florine die de diploma’s uitreikte. Ook zij was een prima verpleegster, maar het ging haar erom hogerop te komen. Ze studeerde nog steeds, was zeer punctueel en zakelijk, hield van orde, maar was helaas weinig soepel voor anderen. Het meisje naast haar was Jetty Wessels. Ook zij was geslaagd. Natuurlijk, in theorie was ze beter dan wie ook. Maar in de praktijk? Ze zuchtte in zichzelf. Het verwonderde haar, dat ze het deze drie jaar had volgehouden. Vaak had ze zich afgevraagd wat haar toch deed doorzetten. Ze was veel te gevoelig om een goede verpleegster te zijn. Ze leed met de patiënten mee, kon een zieke niet onpersoonlijk behandelen. Ze praatte met hen, troostte, huilde soms, was eigenlijk een schat van een meisje, maar voor verpleegster, nee… Enfin, het zou wel blijken. Zoals altijd was ze benieuwd hoe deze meisjes over een jaar zouden zijn en vooral, of er niemand was afgevallen, doordat alles toch te zwaar was. De tijd zou het leren.

„Nu liefje, het zit er weer op. Daar ga je weer voor tien dagen.”

Sietske schudde haar korte, blonde krullen, zodat het leek of er vonkjes vanaf spatten. De wat bleke maartzon zette haar haren in een mat gouden glans. „En wat dan nog,” antwoordde ze vrolijk. „Ik vind het heerlijk, dat weet je.”

De jongeman naast haar in de auto zuchtte haast onmerkbaar. „Maar ik zal je haast niet zien.”

Ze gaf hem een plagende zoen op de wang. „Vaste diensten zitten er niet in, dat weet je, het is geen kantoor. Toe nou Peter, laat me.”

„Goed, goed.” Een kort moment hield hij haar vast, liet haar dan uitstappen voor de poort van het ziekenhuis. Ze draaide zich nog even om en zwaaide. Hij stak zijn hand omhoog en reed toen weg. Soms zou hij willen dat ze getrouwd waren, maar aan de andere kant was hij er bang voor. Want Sietske wilde natuurlijk blijven werken, en dat werk eiste wel erg veel van haar, naar zijn gevoel. Ze voelde trouwens weinig voor een huwelijk voorlopig.

Sietske Meertens liep intussen naar de ingang van het zusterhuis. Die Peter, hij moest niet altijd doen of hij tekortkwam. Dat irriteerde haar soms. Natuurlijk, doordat ze bij haar ouders woonde, eisten die ook wel wat van haar vrije tijd op. Maar ze dacht er niet aan een kamer te zoeken. Ze kon goed met haar vader en moeder opschieten en daarbij was het een stuk goedkoper. Echt veeleisend waren ze niet en ook Peter was altijd welkom.

Ze repte zich naar het zusterhuis. De meesten waren er al, er was nog nauwelijks tijd voor een kop koffie. Ze hing haar jas in de grote garderobekast en zette voor de spiegel haar kapje op. In sommige ziekenhuizen werd het kapje niet meer gedragen, maar zijzelf vond het geen probleem. Het flatteerde trouwens de meeste meisjes.

Ze keek naar Jetty en hielp haar even later met het vastspelden van haar halflange haar. Het was niet meer zo, dat je lang haar moest opsteken, maar het mocht in geen geval voor je gezicht vallen. „Prettige dagen gehad?” vroeg het andere meisje.

Sietske keek in de fluweelbruine ogen en glimlachte. Ze mocht Jetty bijzonder graag. „Voor jou over twee dagen is het niet?”

Jetty knikte, schoof ongeduldig nog een haarlok achter haar oor.

Sietske verdween nu naar de grote keuken. Ze zou eerst de ontbijtboel op moeten halen en dan de baby’s bij hun moeders brengen. De zuster die enkele uren eerder was begonnen, had de wasbeurten voor haar rekening genomen. Maar zij moest vanmorgen wel helpen met het baby’s baden, wat ze leuk werk vond. Trouwens, wie niet. Ze werkte nu sinds zes weken op de kraamafdeling en ze vond het heerlijk. Jammer genoeg was ze er nu wel weer haar langste tijd geweest. Het enige nadeel daar was eigenlijk dat de patiënten zo snel wisselden. Na enkele dagen vrij waren er vertrouwde gezichten weg en weer nieuwe verschenen. Maar natuurlijk, de jonge vrouw die er vanaf de zesde maand lag, was er nog en nog enkelen wier baby was geboren, vlak voor zij vier dagen vrij had. Maar er waren toch drie nieuwe gezichten op deze zaal van zes. Eén van hen was de vorige dag geopereerd en lag nog heel stilletjes verbonden met de infuus. De tweede scheen wat nerveus, rommelde in haar la, dan weer in een tas, ze had ook haast niets gegeten. Sietske nam zich voor straks even met haar te praten. Want hoe weinig tijd er ook was, ze probeerde toch altijd een beetje kontakt te krijgen met haar patiënten. De derde nieuwe lag nog te wachten, ze was waarschijnlijk die nacht pas gebracht. Sietske bleef bij haar staan. „Ik ben zo bang,” zei de vrouw.

„Dat hoeft toch niet,” zei Sietske vriendelijk. „Er kan haast niets misgaan.”

„Ik ben hier juist omdat er iets misging. Ik ben al over de helft van de zesde maand en ik wil het nu niet verliezen.”

„Het gaat misschien wel goed, dat komt heus vaak voor.” Ze zag hoe de vrouw haar gezicht pijnlijk vertrok. „Hebt u pijn?”

Ze knikte, beet op haar lip. Sietske besloot de hoofdzuster te waarschuwen. Zuster Carla Heggers was een koele, wat mollige, jonge vrouw, knap om te zien, maar zonder een spoortje vriendelijkheid. Ze schoof de gordijnen om het bed, onderzocht de vrouw vluchtig. „Waarschuw de dokter,” zei ze dan kort. „Het schijnt mis te gaan.”

„Ik wil het niet verliezen.” De jonge vrouw huilde nu. Carla Heggers keek op haar neer of ze een lastig insect was.

Sietske legde even haar hand op een schouder. „Niet huilen. We weten nog niets zeker.”

„Zuster, zeg niets wat u niet verantwoorden kunt,” bitste zuster Heggers.

Terwijl Sietske in de gang, via de telefoon de gynaecoloog opriep, maakte ze zich nijdig. Heggers mocht dan zeer bekwaam zijn, ze leek soms bijna gevoelloos. Ze was ook één van de weinige jonge hoofdzusters die niet wilde dat ze door de anderen bij de voornaam werd genoemd. „Verwaand mirakel,” bromde Sietske in zichzelf. Terwijl de vrouw wat later van de zaal werd gereden, hoopte Sietske met heel haar hart dat ze terug zou komen. Want dat gebeurde alleen als het kindje leefde.

Toen de baby’s waren binnengebracht, liep ze van de een naar de ander. Enkelen waren al helemaal gewend aan de voeding. Sommigen zouden de volgende dag naar huis gaan. De operatiepatiënt kreeg haar kindje nog niet bij zich en die ene nieuwe scheen nogal wat moeilijkheden te hebben. Ze ging naar haar toe om te helpen en probeerde intussen een praatje te beginnen. „Waarom bent u zo zenuwachtig?” vroeg ze rechtstreeks.

De vrouw keek haar aan. „Ik vind het hier afschuwelijk,” barstte ze uit.

„Iedereen is liever thuis. Maar er wordt goed voor u gezorgd, die paar dagen zijn toch zo om. Dit is juist wel een vrolijke afdeling.”

„Vrolijk? Ze regelen hier alles, je hebt niets meer in te brengen. Ik wilde het kind niet zelf voeden, ze hebben me gedwongen.”

„Nu, als u erop gestaan had flesvoeding te geven.”

„Ja, je hebt nogal veel praatjes zo’n eerste dag na de bevalling! En dat kreng van een zuster weigerde zelfs naar me te luisteren!” Sietske ging er niet op in. Ze wist zo wel dat hier zuster Heggers werd bedoeld. „Ik heb een natuurlijk overwicht,” beweerde die zelf. Maar van de patiënten kwamen nogal eens klachten over haar optreden. Alleen, er werd niets aan gedaan voor zover Sietske wist. Ze was nu eenmaal een goede verpleegster en dan nam men een minder aangenaam karakter er maar bij.

„Is dit uw eerste?” vroeg ze, om de vrouw wat afleiding te geven.

Ze knikte. „En hopelijk ook mijn laatste. Als ik eraan denk hoe alles moet thuis. Ik ben zo onhandig. Als zo’n kindje hier eens wat langer kon blijven, tot het niet meer zo griezelig hulpeloos is.” Sietske keek haar even opmerkzaam aan.

„Het went wel,” zei ze dan, terwijl ze de baby van haar overnam. „Nu kunt u in elk geval nog heerlijk uitrusten.” Ze bracht het kleine jongetje naar de babyzaal, nam zich intussen voor de vrouw in de gaten te houden. Ze leek haar een beetje paniekerig.

Pas toen ze na de middag de bedden controleerde, spreien rechttrok en temperatuurlijsten wegnam, omdat het bezoek binnen enkele minuten zou binnenstromen, dacht ze ineens weer aan de patiënte van die morgen. Haar naam was van de deur verwijderd, zag ze.

Ze lag nu dus op een andere afdeling. Hoewel ze even tijd had voor zichzelf, ging ze toch op zoek. Ze had de zaal al gauw gevonden, mede doordat ze wel ongeveer wist waar ze haar moest zoeken. De sfeer was hier anders, dat merkte je direct. Meest oudere operatiepatiënten. De vrouw lag in de hoek met haar gezicht naar de muur. Sietske raakte even haar hand aan, die in een machteloos gebaar gebald op de deken lag. Toen de patiënte opkeek, schrok Sietske even terug, voor het verdriet in die blauwe ogen, hoewel ze dit vaak in allerlei vormen gezien had.

„Uw man komt zeker direct?”

„Ja. Hij was er vanmorgen ook. Hij weet het al. Het was een zoon, maar hij was zo klein, hij had geen enkele kans.” Tranen liepen over haar gezicht.

Sietske zocht in haar kastje naar een zakdoek en gaf haar die.

„U zegt niets,” zei de vrouw dan.

„Wat moet ik zeggen. Alles zou goedkoop lijken.”

Door haar tranen keek ze Sietske aan. „U bent een echt aardige verpleegster.”

Later liep Sietske op de gang op weg naar het zusterhuis, voor een uurtje pauze. Ze voelde zich of ze een klein geschenk had gekregen. Zo’n opmerking maakte veel goed.

Hoewel ze beloofd had Peter die avond te hellen, kwam er niets van. Ze was moe van deze lange dag, en er zouden er nog vier zo volgen, dan ging ze in de nachtdienst. Pas daarna had ze weer vier dagen vrij. Ze had een kamer in het zusterhuis, samen met Jetty Wessels. Ze konden daar ook slapen. Hoewel ze niet zo veraf woonde, een halfuurtje met de auto, was het toch makkelijk. Voor die dagen dat ze van de ene dienst in de andere rolde, was het veel gemakkelijker in het ziekenhuis een kamer te hebben, te meer daar Peter hier in de stad woonde.

De meeste meisjes snapten niet wat ze in Jetty zag. Jetty was een wat teruggetrokken type, ging nooit uit, scheen voor verpleegster ook niet bepaald in de wieg gelegd. Maar Sietske mocht haar, omdat ze haar beter kende en ook omdat ze haar achtergrond wist. Jetty woonde sinds haar zevende jaar bij een tante. Haar ouders waren omgekomen bij een verkeersongeluk. Ze was eenentwintig, een jaar ouder dan zijzelf, maar soms leek ze zeventien. Ze was te emotioneel voor dit werk, had te veel medelijden en toonde dit ook. Het verwonderde Sietske altijd weer dat ze haar diploma had gehaald. Maar ze was intelligent en fouten maakte ze eigenlijk nooit. Men kon iemand niet afwijzen omdat ze te gevoelig was. Zijzelf had daar tenslotte de meeste last van. Ze was een lief meisje, wat weinig collega’s schenen te beseffen, de patiënten echter des te meer. Een vriend had ze nooit gehad voor zover zij wist. Die oude tante, had haar natuurlijk bang gemaakt voor mannen, dacht Sietske soms nijdig. Ze was veel ouder dan haar moeder toen ze haar in huis nam en wat moest een vrouw van zestig met een meisje van twintig? Ze voelde zich soms een beetje verantwoordelijk voor Jetty, ze zou willen dat ze eens mee uitging, vrienden maakte. Dan behoefde zij zich niet schuldig te voelen, als ze een avond met Peter uitging en Jetty alleen zat.

Toen Peter de daaropvolgende dag belde en vroeg of ze mee ging dansen, aarzelde ze dan ook. „Dan is Jetty weer alleen. Ze heeft ook vrij vanavond.”

Peter zei een lelijk woord. „En wat dan nog. Jij hoeft toch niet op haar te passen. Breng haar mee, dan zorg ik voor een vriend. Wat denk je van Rien?”

Ze dacht snel na. „Ik zal proberen of ze mee wil. Maar zeg tegen Rien dat hij zich gedraagt als een ouderwetse heer.”

Hij mopperde nog wat over vrouwen die altijd alles wilden regelen, voor zichzelf en voor anderen en hing toen op.

Maar Sietske zat met het probleem Jetty mee te krijgen, want haar gedecideerde: „Je weet dat ik daar niet van hou,” scheen alle verdere discussie uit te sluiten. Maar Sietske gaf het nog niet op. „Waarom laat je mij altijd in de steek. Hoe vaak ga ik niet met jou mee. Een jurk kopen of schoenen, naar de bibliotheek, noem maar op?”

„Nou ja, maar dat is iets anders. Ik wist niet dat je dat vervelend vond,” verweerde Jetty zich.

„Dat zeg ik niet. Ik vind alleen dat jij ook wel eens wat voor mij kan doen. Het is veel gezelliger met zijn vieren.”

„Het staat te bezien of ik zo gezellig ben. Ik moet om elf uur de wacht in,” ontdekte Jetty dan, duidelijk met opluchting.

Sietske beet op haar lip. „Nu, dan kunnen we toch thuis zijn.”

Jetty keek weifelend voor zich. „Ik weet niet of ik wel… nou goed voor deze keer dan.”

Niettemin was het gezellig zich samen mooi te maken. Bij Jetty vergeleken, vond Sietske zichzelf maar heel gewoon. Maar Jetty’s schoonheid viel weinigen op, doordat ze zichzelf niet wist te ’brengen’. Haar fijne gezichtje en de fluweelbruine ogen vielen pas op als je haar goed kende.

Peter stond met zijn auto bij de poort. Sietske ging voorin naast hem zitten, en zo moest Jetty naast Rien achterin. Later dacht Sietske dat deze Rien misschien toch niet zo’n goede keus was geweest. Ze was het er mee eens geweest, omdat hij een rustige jongen was. Maar bij Jetty had je misschien toch beter een luidruchtig, vrolijk type kunnen hebben. De mogelijkheid was niet uitgesloten dat deze twee de hele avond stommetje zouden spelen.

Terwijl ze dansten en Sietske de andere twee in stilzwijgen aan de kant zag zitten, legde ze het probleem aan Peter voor. „Hoor eens liefje, het wordt tijd dat ze eens voor zichzelf gaat zorgen.”

Hij kuste haar plagend op haar oor en ze lachte.

„Druk gehad, vandaag?” vroeg ze.

„Zoals altijd.” Peter werkte op een groot verzekeringskantoor en zou het nog ver brengen, volgens zijn vader en ook volgens hemzelf. „En hoe was het bij jou? Veel zieke mannen nog wat extra temperatuursverhoging bezorgd!”

„Ach wat flauw.” Ze reageerde niet op zijn plagend kneepje in haar nek. Het was met hem altijd hetzelfde liedje en dat kon haar flink kwaadmaken. Hij nam haar werk niet serieus. Hij leefde in de veronderstelling, dat ze door de zalen liep en niet anders deed dan fruit en glimlachjes ronddelen. Toen ze gingen zitten, legde hij zijn arm op haar stoelleuning. „Ben je nou boos?”

Ze haalde haar schouders op. „Je weet best dat ik al zes weken op de kraamafdeling werk. Tenminste, dat behoorde je te weten. Vanmorgen is er een baby te vroeg geboren en overleden.”

„Zo. Ja, ook tegenwoordig schijnt dat nog wel eens te gebeuren. Maar goed, voor de ouders beter zo dan dat het kindje niet normaal was geweest. Waarom kijk je zo? Je hebt toch geen band met zo’n baby?”

„Ik niet, maar de moeder wel. Natuurlijk zijn er ergere dingen, maar ik zag het verdriet van die moeder,” zei ze kalm, maar inwendig kwaad, terwijl ze toch niet goed onder woorden zou kunnen brengen waarom. Het was vooral zijn altijd wat neerbuigende toon over haar werk.

Peter zei niets en vroeg Jetty ten dans.

„Waarom dans jij niet met haar?” vroeg Sietske vrij bits aan Rien.

„Wel eh… ik dacht dat ze liever niet wilde. Ze is zo stil.”

Sietske zag haar met Peter dansen, vormelijk en duidelijk op een afstand, maar met een volmaakt maatgevoel. „Ze kan uitstekend dansen,” zei Peter toen hij haar terugbracht. „Alleen durft ze niet zo goed.”

„Het is al zo lang geleden dat ik op dansles was,” zei Jetty verlegen.

„En sindsdien heb je nooit meer gedanst? Schande. Toe Rien, waag jij het eens met haar.”

„Het is een mooi meisje,” zei Peter toen ze op de dansvloer waren.

„Vind je?” Ze hoorde zelf hoe bits het klonk. Kinderachtig, want ze kende Jetty toch.

„Maar niemand haalt het bij jou. Sietske, laten we gaan trouwen.”

Haast geschrokken, keek ze hem aan.

„Ja, waarom niet? We kennen elkaar een jaar, ik wil je graag bij me hebben, dag en nacht bedoel ik.”

Ze kleurde even. „Nou ja, daarvoor behoeven we niet te trouwen, soms blijf ik bij je…”

„Die enkele gestolen uren? Kom nou Sietske, dat is toch heel anders dan altijd bij elkaar zijn. Wilde je liever eerst samenwonen?”

„Welnee, dat is het niet. Ik vind dit trouwens geen onderwerp om op de dansvloer te bespreken. Maar goed, ik ben van mening dat het nog te vroeg is, om hierin een beslissing te nemen. Ik weet niet eens of ik wel mijn hele leven bij je zou willen blijven. En dat beloof je toch als je trouwt…”

„Je vindt je werk toch het allerbelangrijkste, is het niet? Ik hang er maar zo’n beetje bij, voor afleiding in de vrije uurtjes.”

Sietske zuchtte. „Peter, ik mag je erg graag. Je bent de enige waar ik regelmatig mee uitga en ook de enige waar ik soms de nacht mee doorbreng. Kan dat voorlopig niet genoeg zijn?”

„Ik zal me erbij moeten neerleggen. Maar ik heb het gevoel dat ik het met de kruimeltjes moet doen. Is er niemand anders, de een of andere dokter of zo?”

„Natuurlijk niet. Ik zie de dokters nauwelijks en de meesten zijn getrouwd. Zo romantisch is het allemaal niet. Mijn werk is er, waar ik plezier in heb.”

„Dat is dan ook een geduchte concurrent.”

Ze glimlachte naar Jetty die weer terugkwam. „Is het niet heerlijk weer te dansen?”

Deze knikte. „Moeten we niet weg?” vroeg ze dan.

Tot haar schrik zag Sietske dat het kwart voor elf was. „We moeten onmiddellijk weg,” zei ze, nauwelijks in staat de schrik uit haar stem te houden.

Natuurlijk kostte dat nog even tijd. Er moest worden afgerekend en het was een klein stukje lopen naar de auto, toen kostte het moeite deze uit de file te krijgen.

„Ik kom natuurlijk te laat,” zei Jetty zenuwachtig. „Wat stom dat ik mijn horloge aan mijn schortbandje heb laten zitten.”

„Het doet me toch genoegen, dat ik je de tijd kon laten vergeten,” zei haar begeleider vriendelijk. Ze zei niets, het was of ze eigenlijk al in het ziekenhuis was verdwenen.

„Wie moet je aflossen?” vroeg Sietske.

„Florine.”

„Lieve help.” Ze namen nauwelijks de tijd om afscheid te nemen van de jongens, schoten door de draaideur en dan de trappen op naar hun kamer. Jetty moest zich ook nog verkleden. Sietske legde alles klaar, hielp haar met het kapje. Ze voelde zich schuldig. Jetty was een halfuur te laat en Florine was niet gemakkelijk. Zelf altijd zeer stipt wat de tijd betrof, dat was bekend. Als ze het maar niet rapporteerde, Jetty had ook al niet de gemakkelijkste hoofdzuster en haar afdeling was ook niet een van de prettigste. Operatiepatiënten waren vaak onrustig, je moest steeds controleren. Ze benijdde haar niet, en nu wist ze nog niets eens of Jetty het wel prettig had gevonden die avond.


HOOFDSTUK 2

Florine had zich intussen zitten verbijten. Eigenlijk al de hele avond. Ze hield van haar werk, maar de nachten avonddiensten vond ze vreselijk. Want dan zag ze Tim haast niet. En hijzelf werd dan ook altijd onredelijk en korzelig, terwijl zij het gevoel kreeg tussen twee vuren te zitten. Aan de ene kant de patiënten, die ook wel eens lastig waren of onredelijk, aan de andere kant Tim, die alle aandacht opeiste, terwijl ze toch ook haar huishouding te doen had.

Halverwege de avond had hij nog opgebeld. „Als alles rustig is, laat ze dan slapen en kom naar huis,” had hij gezegd.

„Je weet dat het niet kan Tim. Als alles meeloopt, ben ik ongeveer om elf uur thuis.”

„Als het maar waar is. Ik weet nauwelijks nog hoe je eruitziet.”

Ze zuchtte. Hij had wel een beetje gelijk. Deze dienst, die van twee uur ’s middags tot elf uur ’s avonds liep, was de ergste. Tim studeerde, moest ’s morgens om acht uur de deur uit. Zij was dan wel op, maar niet bepaald op haar best. Als hij weg was, deed zij de huishouding, zorgde dat het eten voor die middag klaarstond. Zelf at ze ’s avonds warm in het ziekenhuis. Kwam ze nu straks thuis dan lag Tim waarschijnlijk al in bed. Hij had dan vaak de hele avond gestudeerd. Had ze nachtdienst dan sliep ze tot tegen de middag, maar zag hem in elk geval ’s avonds een poos. En in de morgendienst van zeven tot twee uur was dat ook zo.

En nu was die Jetty nog zo verdraaid laat ook. Kon ze niet vijf minuten eerder komen? Ze moest haar nog instructies geven. Maar Jetty was er pas tegen halftwaalf, en tegen die tijd kon Florine haar wel aanvliegen.

„Het spijt me,” zei het andere meisje kleintjes. „Ik blijf wel langer, of ik kom morgen om tien uur.”

“Daar heb ik nu wat aan. Maar je hoort er wel van, reken daar maar op.” Ze stoof de zaal uit, zonder verder aan instructies te denken. Maar Jetty kende deze zaal, wist wel wat er omging. Zij vond het prettig alleen te zijn. Af en toe zachtjes praten met iemand die niet slapen kon, iemand helpen wat gemakkelijker te liggen, een ander iets te drinken brengen, niemand die er iets van zei. Ze mocht medelijdend een hand vasthouden en ze hoorde geen stem die zei: „Zuster is je werk al klaar.”

De nachtdiensten waren voor Jetty het fijnst en ook daarin was ze een buitenbeentje.

Florine repte zich intussen de diverse straten door. O, wat zou Tim woedend zijn. Maar het was niet haar schuld. Dat stomme kind… Toen ze thuiskwam, brandde er alleen een lichtje in de slaapkamer. Ze begreep dat Tim lag te lezen. Het zou gemakkelijker zijn als hij sliep. Zichzelf onbewust schrap zettend, ging ze de slaapkamer binnen. „Zo, mevrouw de verpleegster. Toch klaar kunnen komen met je zieken?”

„Tim, begin nou niet zo. Het was niet mijn schuld.”

„Het is nu bijna twaalf uur Florine. Ik heb je vanmorgen even gezien toen ik de deur uitging, maar je sliep nog half. Met je gepraat heb ik, laat eens kijken, vier dagen geleden, toen moest je om elf uur de nachtdienst in, weet je nog wel? We praatten toen samen tussen acht en negen uur, als ik me goed herinner. Ik eis heus niet dat je altijd beschikbaar bent als ik vrij heb. Maar zo’n uurtje in de vier, vijf dagen is toch wel erg weinig, vind je ook niet?”

Florine gaf geen antwoord en verdween in de badkamer. Hoewel hij wat overdreef, kon ze toch weinig tegen zijn redenering inbrengen. Konden ze er maar redelijk over praten, maar dat scheen wel steeds moeilijker te worden.

„Blijf je daar?” hoorde ze zijn stem nijdig. Ze gunde zich niet eens meer de tijd haar haren te borstelen, maar glipte even later naast hem. Hij trok haar direct naar zich toe, maar ze duwde hem weg. Hij was nu werkelijk woedend.

„Wil je misschien dat ik verdwijn, zodat mevrouw rustig kan slapen. Telt er helemaal niets meer dan het ziekenhuis?”

„Dat is het niet, maar zo kan ik niet vrijen, Tim. Ik ben moe, maar dat niet alleen, we moeten eerst praten.”

„Wat valt er te praten. Er is maar één oplossing en dat weet je.”

„Ja, je wilt dat ik mijn werk eraan geef. Maar jij studeert, waar moeten we dan van leven?” Tims studie was een pijnlijk punt, want hij had al enkele jaren klaar kunnen zijn als hij niet tweemaal aan iets anders was begonnen. Deze keer was het economie en hij had nog twee jaar voor de boeg. „Je kunt ander werk zoeken,” zei hij kalm. „Werk zo, dat je op normale tijden thuis bent en elk weekend vrij.”

„En waar ik totaal geen plezier in heb. Nog afgezien van het feit of ik ander werk zou vinden,” zei Florine.

„Florine.
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