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			VOORWOORD

			Zoals anderen vinylplaten, videogames of vintagekleding verzamelen, zo verzamel ik al jaren verhalen over mislukkingen – in het leven, in carrières, in huwelijken en gezinnen.

			‘Gelukkige gezinnen lijken op elkaar, maar een ongelukkig gezin is altijd ongelukkig op zijn eigen manier.’ Dit is de openingszin van Leo Tolstojs weergaloze roman Anna Karenina. Hij wil maar zeggen: louter geluk verveelt de lezer. Geluk is saai en eendimensionaal. Geluk is zo glad als teflon. Ongeluk onthult juist veel meer over de wereld. Ongeluk heeft structuur. En je kunt er iets van leren. Daarom verzamel ik het – het ongeluk. 

			Op de dag van de diploma-uitreikingen nodigen universiteiten altijd een gastspreker uit om de jonge mannen en vrouwen die aan het begin van hun loopbaan staan een paar wijsheden voor te houden. Vaak zijn de gastsprekers alumni van de betreffende universiteit die het ver hebben geschopt. Ook op 13 juni 1986 vond er zo’n feestelijke bijeenkomst plaats. De Harvard-universiteit had de toen 62-jarige investeerder Charlie Munger uitgenodigd. Munger, die zelf aan Harvard had gestudeerd, heeft samen met Warren Buffett misschien wel de meest succesvolle investeringsmaatschappij ooit opgebouwd, Berkshire Hathaway geheten. Mungers toespraak was zeer uitzonderlijk. Zelfs de titel klonk bizar: ‘How to Guarantee a Life of Misery’: ‘Hoe je geheid een ellendig leven leidt’.1 In plaats van wijsheden voor te schotelen, kwam Munger op de proppen met vier tips voor een gegarandeerd onsuccesvol leven. Hij draaide de zaak eenvoudig om. Een briljante ingeving, want negatieve recepten zijn veelzeggender dan positieve; duidelijker en pakkender. Ondanks al het geluksonderzoek weten we bijvoorbeeld niet precies wát ons gelukkig maakt. Maar we weten heel goed wat geluk tenietdoet. We weten niet exact wat mensen succesvol maakt, maar we weten heel precies wat geluk in de weg staat. Wanneer we deze geluks-killers in de gaten hebben en er met een grote boog omheen lopen, wijst de juiste weg zich vanzelf. 

			Mungers idee was niet nieuw. In de negentiende eeuw paste de Pruisische wiskundige Carl Gustav Jacob Jacobi deze denkwijze al toe. Soms, aldus Jacobi, is een wetenschappelijk probleem pas op te lossen wanneer je het volledig omkeert. ‘Inversie’ heet dat in vakjargon. Zo heeft Einstein Newtons zwaartekrachtwet aan de elektrodynamica van Maxwell aangepast en bewandelde hij niet – zoals alle anderen – de omgekeerde weg. Investeerders die aan de lange termijn denken vragen zich af hoe je het beste een bedrijf te gronde kunt richten, om vervolgens hun geld te steken in onverwoestbare ondernemingen (zoals Coca-Cola in de Verenigde Staten of de bergspooronderneming Jungfraubahn in Zwitserland). Mungers bon mot voor deze inversie: ‘Zeg me waar ik zal sterven, en ik zal er nooit heen gaan.’2 Omdat Charlie Munger niet alleen een briljant investeerder was maar ook een geniaal denker, die niet terughoudend was met gepeperde uitspraken, heb ik hem vaak geciteerd. Helaas is Charlie tijdens het schrijven van dit boek op 99-jarige leeftijd overleden. 

			Maar terug naar de ‘inversie’. We overschatten systematisch de rol van succesfactoren en we onderschatten al even regelmatig de rol van faalfactoren. Waarom? Omdat succesvolle ondernemingen, projecten en personen in de media komen. In mislukkelingen is daarentegen niemand geïnteresseerd. Verliezers schrijven geen autobiografieën, en als zij het toch doen vinden ze geen uitgever of in elk geval geen lezers. En dus lezen we succesverhalen en leven we met de illusie dat succes behaald wordt door het nauwgezet aaneenrijgen van succesfactoren in plaats van door het vermijden van succes-killers. Tip: bezoek de kerkhoven van mislukte bedrijven, projecten, personen, huwelijken en gezinnen. Daar leer je het meest: je leert wat je moet vermijden. 

			Van mijn twaalf boeken waren drie een groot succes, en een handjevol was een regelrechte flop. Geen idee waarom De kunst van het heldere denken uitgroeide tot een internationale bestseller, maar ik weet wel precies waar het aan schortte bij mijn geflopte boeken. Wie de wereld vanuit een negatief perspectief beschouwt brengt licht in de duisternis. 

			Mijn vroegere werken komen overeen met de traditionele toespraken bij afstudeerbijeenkomsten. Zij bevatten adviezen voor helder denken, verstandig handelen en een beter leven. In dit boek draai ik de zaak om. Ik presenteer een verzameling gedragingen en denkpatronen die je maar beter kunt vermijden – een not-to-dolijst, of anders gezegd, een soort encyclopedie van de dwaasheid. Wanneer je deze idioterieën kent, kun je ze omzeilen. 

			Bij het schrijven had ik steeds onze zonen in mijn achterhoofd. Ik stel me voor dat ik ze op een dag, wanneer ze volwassen zijn, dit boek zal geven met de woorden: ‘Dit boek zal jullie hopelijk een paar problemen in het leven besparen. Als jullie deze 52 dingen weten te ontwijken, kunnen jullie opgewekt de toekomst tegemoetzien.’ Waarschijnlijk zullen ze in lachen uitbarsten en zeggen: ‘Wat aardig van je, pap, maar eigenlijk hadden we op een auto of geld voor een wereldreis gehoopt!’ 

			Rolf Dobelli 
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			LAAT ALLES VERSLOFFEN
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			Er was eens een man. Hij woonde in een oud huis met een lekkend dak. Telkens wanneer het regende was het niet het juiste moment om het dak te repareren, en wanneer het mooi weer was zag hij de noodzaak niet om zich tegen regen te beschermen. Wanneer je een slecht leven wilt hebben, raad ik je aan: doe zoals deze man. Verwaarloos systematisch het onderhoud van je huis, je auto, je lichaam, je geest, je relaties, je onderneming – je hele leven. Alleen zo heb je de garantie dat het steeds treuriger wordt. 

			De zachte stem van het verstand 

			Op een stormachtige dinsdag, op 14 augustus 2018, stortte de Morandibrug3 in Genua in. Hij maakte onderdeel uit van een belangrijke verkeersader die de Italiaanse Rivièra met de Franse kust verbindt. De Italiaanse ingenieur Riccardo Morandi had de in 1967 voltooide brug ontworpen: drie betonnen pylonen die meerdere trekstangen van voorgespannen beton droegen, wat destijds een vrij ongebruikelijke constructie was. Al lang voordat de brug instortte, hadden deskundigen hun zorgen geuit over het ontwerp vanwege de corrosie van het beton en van de pijlers. Er werd niets gedaan. Toen het middelste gedeelte van de brug het begaf, stortten tientallen voertuigen veertig meter naar beneden. Direct daarna kwam een reddingsactie op gang om de overlevenden bij te staan en de doden te bergen. Met een opmerkelijke krachtsinspanning werd de brug in korte tijd weer opgebouwd en in augustus 2020 heropend. De heldhaftige reddingswerkers en stadsarchitect Renzo Piano, die de brug herbouwde, werden gehuldigd. 

			Op diezelfde stormachtige dinsdag 14 augustus 2018 stortte de Felsenaubrug in Bern, op een paar kilometer van mijn kantoor, niet in. De in 1974 voltooide brug is een onderdeel van de A1, de belangrijkste verkeersader van Zwitserland. Wat betreft leeftijd, constructie, bouwmaterialen, lengte en verkeersvolume is hij vergelijkbaar met de Morandibrug in Genua. In Bern werd niemand gehuldigd. De specialisten die verantwoordelijk waren voor het lopende onderhoud kregen geen monument, geen medaille, zij kregen zelfs geen artikel in de plaatselijke krant. 

			Onderhoud is geen heroïsche daad. Het is saai, niet sexy en blijft grotendeels onzichtbaar. Niet dat het minder belangrijk zou zijn, integendeel zelfs. We overschatten stelselmatig de waarde van een grandioos ontwerp of van een dappere reddingsactie, maar onderschatten systematisch de waarde van stille, continue onderhoudswerkzaamheden. Niet alleen bij openbare gebouwen, ook in ons privéleven. We prijzen de chirurg die ons heeft behoed voor een dodelijk hartinfarct, maar niet de huisarts die ervoor heeft gezorgd dat we dankzij regelmatige gezondheidstests niet aan darmkanker zijn overleden. We idealiseren het moment waarop we onze geliefde een huwelijksaanzoek deden, maar onderschatten de waarde van het dagelijkse, monotone onderhoud van onze relatie. In de woorden van de komiek Hape Kerkeling: ‘Liefde is: héél hard werken.’ 

			Ook in de zakenwereld leiden degenen die voor het onderhoud zorgen een bestaan in de schaduw. Oprichters van bedrijven en turnaround-CEO’s staan in de schijnwerpers. Maar wie huldigt de miljoenen middelmanagers, die duizenden bedrijven, datacentra, elektriciteitsnetwerken en magazijnen tot en met stadsreinigingsdiensten draaiend houden? David Brooks, columnist van The New York Times, beschrijft de onzichtbare middelmanagers terecht als de ‘onvolprezen helden van onze tijd’.4 Maar niemand schrijft over hen. 

			In de geopolitiek zijn de ware helden niet de generaals die een oorlog winnen, maar individuen die een oorlog voorkomen, zoals politici, diplomaten en ambtenaren die de communicatie tussen staten in stand houden en zorg dragen voor effectieve afschrikking. Maar worden diplomaten beloond voor oorlogen die niet plaatsvinden? Leest iemand hun memoires?5, 6 

			Conclusie: met zorgvuldig onderhoud zijn geen medailles te winnen. En toch is dit soort werk belangrijker dan al het andere. Mijn tip voor een goed leven: voorkom dat dingen kapotgaan. Blijf oplettend en accuraat, zoals de technici die belast zijn met het onderhoud van de modernste straalmotoren. Ze verrichten niet alleen nauwkeurige onderhoudswerkzaamheden, ze doen ook aan heel precieze ‘performance monitoring’: zodra ook maar een kleinigheid (temperatuur, druk, trilling) een bepaalde norm overschrijdt, wordt het vliegtuig aan de grond gehouden en het probleem opgelost. Dit principe zou je moeten overnemen. Gaat het traplopen je moeilijker af dan vroeger? Maak een afspraak met je huisarts. Is je huwelijkspartner blijvend geërgerd? Spreek hem of haar erop aan. Heb je last van houtworm in de balken van je huis? Laat een deskundige komen voordat de zolder naar beneden komt. Wacht niet tot iets kapotgaat, maar zorg ervoor dat het helemaal niet kan gebeuren. Liever een onvolprezen held dan een sneue mislukkeling. 
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			BLIJF IN JE LUIE STOEL ZITTEN 
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			We hebben te maken met een epidemie van de zelfdiscipline. Een op de twee zelfhulpboeken predikt zelfmotivatie. Titels als Verleg je grenzen: de macht van zelfregulatie of De motivatiemythe staan steevast hoog in de bestsellerlijsten. Laat je niet beïnvloeden door deze quasi-religie. De schrijvers willen alleen maar geld verdienen. Wanneer je ergens geen zin in hebt is dat een duidelijk teken van je zenuwstelsel dat je aan dit ‘ergens’ helemaal geen behoefte hebt. Waarom zou de evolutie in miljoenen jaren anders dit complexe gevoel ontwikkeld hebben? Vertrouw op de luiwammes in je, die zegt dat je absoluut niets hoeft te doen waar je geen zin in hebt. 

			Motivatie moet van buitenaf komen, en niet van binnenuit zoals al deze schrijvers beweren. Wanneer je motivatie ver te zoeken is, is dat niet jouw schuld maar die van de wereld. Zolang de wereld je geen reden geeft om ’s morgens op te staan en vervelende karweitjes op te knappen, is dat de schuld van de wereld. Punt. Dus blijf maar lekker in bed liggen. Zelfmotivatie is net zo onnatuurlijk als plastic of pesticiden. Kijk eens naar de dieren in de natuur, bijvoorbeeld gorilla’s. Ze eten groene blaadjes, hangen een beetje rond en krabben zich af en toe. Stress en een slecht humeur? Geen sprake van. Overigens delen we 98 procent van onze genen met gorilla’s. Niet meer dan logisch dus dat we afgaan op hen in plaats van op pleitbezorgers van ijzeren discipline die zijn vergeten wat natuurlijk is. Lusteloosheid is lusteloosheid, dat wisten onze evolutionaire voorouders al. 

			Leef dus volgens het motto: wat je vandaag kunt doen, stel dat uit tot morgen. Het beste kun je een schare gelijkgezinden vormen zodat jullie je gezamenlijk vrolijk kunnen maken over de excessen van zelfmotivatie. Misschien begin je zelfs wel een internationale beweging van nietsnutten.7 O nee, beter van niet, want dat zou te veel inspanning vergen. 

			De zachte stem van het verstand

			Voor onze neiging tot luiheid bestaat in het Duitse taalgebied al zo’n honderd jaar het begrip ‘innere Schweinehund’. Dit werd pas echt populair na de Tweede Wereldoorlog bij gymleraren die hun leerlingen luidkeels opriepen de aangeboren luiheid te overwinnen door discipline en wilskracht aan de dag te leggen. Dat wij allemaal van nature lui zijn is inderdaad een evolutionair feit. Voor jagers en verzamelaars was het contraproductief om inspanningen te leveren die niet absoluut noodzakelijk waren. Degenen die zeer gemotiveerd waren dat toch te doen verbrandden kostbare calorieën, waaraan zij bij de volgende hongersnood een gebrek hadden. Met als gevolg dat hun genen uit de genenpool zijn verdwenen – en wij de ongemotiveerde opvolgers zijn. 

			Bij honger, gevaar of bij de voortplanting waren onze verre voorouders zeer actief. Wanneer de maag eenmaal was gevuld, dan bestond er niets rationelers dan te luieren. Er bestonden geen koelkasten waarin zij overblijvend wild konden bewaren, en evenmin waren er bankrekeningen waar overtallige bessen gedeponeerd konden worden. De enige functionerende koelkast was de buik van de anderen. Stel, je had een bizon gedood. In plaats van te veel bizonvlees te eten en de rest aan de hyena’s over te laten, deed je er goed aan het wild ruimhartig met je familie te delen. Het beste kon je ook de naburige stammen van het vlees laten profiteren. Liet het jagersgeluk vervolgens jou een paar dagen lang in de steek, dan kon je tenminste nog een beroep doen op de anderen. 

			Vandaag de dag is de situatie precies omgekeerd en die stelt andere eisen aan ons. We hebben een hele infrastructuur van accumulaties opgebouwd – van magazijnen tot pensioenfondsen, van track records en technologische kennis en publicaties tot en met likes op sociale media. Bijna alles is te verzamelen en kan op een later tijdstip gebruikt worden. En plotseling staat de innerlijke ‘Schweinehund’, onze natuurlijke neiging tot luiheid, ons in de weg. Hoe worden we doof voor zijn aanhoudend gejank? Zelfmotivatie is als een spier. Wanneer jij overdag te veel van je wilskracht vergt, raakt de spier vermoeid, en weg is de wilskracht. Tegelijkertijd moet je hem echter ook trainen: in de loop van maanden en jaren neemt je wilskracht toe, en je zult het steeds eenvoudiger vinden om je neiging tot luiheid te onderdrukken. Zelfmotivatie is vermoeiend, maar ze is aan te leren. 

			Wat alleen niet zo goed lukt is de motivatie van anderen te stimuleren. Je kunt jouw levenspartner, kinderen of medewerkers weliswaar met wortel en stok (met andere woorden: prikkelsystemen) aansporen, maar dat is geen echte motivatie. Echte motivatie kan alleen van binnenuit komen. Als je als leidinggevende medewerkers moet motiveren heb je eigenlijk al verloren (zie ook het hoofdstuk ‘Probeer mensen te veranderen’). Het is slimmer om van meet af aan zeer gemotiveerde mensen aan te stellen – en er zelf een te zijn. En trouwens, wanneer je een ongemotiveerde levenspartner hebt is scheiden verstandiger dan proberen hem of haar te motiveren. 
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			WEES ONBETROUWBAAR 
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			‘Is je reputatie eenmaal naar de maan, dan heb je een veel gemakkelijker bestaan,’ luidt een spreekwoord. Wanneer je een diepongelukkig leven wilt leiden, dan zou een spoedig verlies van je reputatie (voor zover daar nog iets van over is) tot je hoogste doelen moeten behoren. Belangrijkste regel: hou je in geen geval aan je beloften! Volledige onbetrouwbaarheid is de belangrijkste eigenschap als je door interessante kringen buitengesloten wilt worden. ‘Onbetrouwbaarheid maakt dat al jullie goede eigenschappen, hoe voortreffelijk die ook mogen zijn, volledig verbleken,’ zei de Amerikaanse investeerder Charlie Munger in een toespraak voor afgestudeerden van de Harvard School in Los Angeles.8

			Ik raad je aan je onbetrouwbaarheid nog te vergroten door je niet alleen niet te houden aan wat men redelijkerwijs van jou kan verwachten, maar ook door grandioze beloftes te doen, om die daarna onmiddellijk weer te vergeten. Zo hoef je op den duur helemaal niets meer te beloven. Want iedereen weet dan dat van jou alleen maar gebakken lucht te verwachten is. Iemand laat zich één keer, misschien twee keer om de tuin leiden. Maar dan wil de ander niets meer met je te maken hebben. Voor jou als professionele bedrieger betekent dit: je moet steeds weer nieuwe slachtoffers zien te vinden. Dat kan op een gegeven moment moeilijk worden, want je zult over de tong gaan. Jij wordt het onderwerp van roddel en achterklap, je reputatie is naar de filistijnen – en dat komt nooit meer goed. Mijn advies dus: ga met je beloften om alsof het om wc-papier gaat. 

			De zachte stem van het verstand

			Telkens weer verbaas ik me erover hoever mensen het schoppen die niet buitengewoon intelligent zijn, niet bijzonder creatief, zich niet vlot kunnen uitdrukken, maar die wel betrouwbaar zijn. Betrouwbaarheid is de meest onderschatte succesfactor. Ik denk dat het zelfs de belangrijkste is. Intellectuele genialiteit zal je niet van de ondergang redden. Denk eens aan het faillissement van het hedgefonds Long-Term Capital Management in 1998. Alle leden van het management bezaten een extreem hoog IQ. Twee van hen waren zelfs toekomstige Nobelprijswinnaars.9 Ook creativiteit, sportiviteit of charisma bieden geen garantie voor succes. Betrouwbaarheid echter wel. Wanneer je betrouwbaar bent kun je helemaal niet ten val komen, want er is geen kaartenhuis van leugens dat onder je kan instorten. Zelfs als je over een torenhoog intelligentiequotiënt beschikt of een onmetelijk talent, waarom dan niet ook betrouwbaar zijn? Dat kost je namelijk niets. Alle briljante en creatieve mensen die ik ken – van toparchitecten en Nobelprijswinnaars tot internationale musici – zijn uitgesproken betrouwbaar. Dat maakt ze niet minder ‘cool’. Integendeel, onbetrouwbaarheid is uncool! 

			Volgens de achttiende-eeuwse Schotse moraalfilosoof Adam Smith, de grondlegger van de liberale economie, was de arbeidsverdeling verantwoordelijk voor de welvaart. Later kwam daar de rol van innovatie bij. Maar ook hier, op economisch gebied, wordt de heimelijke succesfactor ‘betrouwbaarheid’ maar al te vaak over het hoofd gezien. Acht miljard consumenten op de wereld, honderd miljoen ondernemingen, tien miljoen verschillende producten, biljoenen goederenstromen. Dit functioneert alleen door een extreme mate van betrouwbaarheid. In het groot is die betrouwbaarheid in contracten vastgelegd. Levert een bedrijf niet binnen de afgesproken termijn of voldoen de producten niet aan de kwaliteitseisen, dan kan een rechtszaak worden aangespannen. Betrouwbaarheid in het klein gaat via reputatie. En die wordt in het internettijdperk snel aan het wankelen gebracht. Warren Buffett zei hierover: ‘Het duurt twintig jaar om een reputatie op te bouwen, en binnen vijf minuten is ze om zeep geholpen.’ 

			Wie vroeger zijn goede naam had verspeeld kon naar een andere stad verhuizen en daar opnieuw beginnen. Tegenwoordig gaat dat niet meer. Jouw reputatie kun je maar eenmaal verliezen. Dat wil zeggen: de waarde van je betrouwbaarheid is, economisch gesproken, de totale verdisconteerde cashflow van de rest van je beroepsleven. Reken maar uit, dat loopt al snel in de miljoenen. Klein emotioneel voordeel: het gaat niet alleen met alle anderen beter wanneer jij betrouwbaar bent, maar ook met jouzelf. Het gevoel dat je woord houdt, behoort tot de mooiste gevoelens. En voor het geval het jou prikkelt je reputatie niettemin te verspelen, doe het dan pas op het laatst, op je sterfbed. Op alle andere dagen moet het zo dus niet. 
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			WEES EEN KLOOTZAK 
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			Sta je al te boek als arrogant? Heel goed. Doe er dan nog een schepje bovenop. Er bestaat geen snellere weg naar een ellendig leven dan je als een klootzak te gedragen. Dat werkt vooral goed wanneer je noch Aristoteles heet noch een Nobelprijs in de wacht hebt gesleept. Afgezien hiervan doet het er niet toe of je arm bent of rijk, belangrijk of onbelangrijk, aantrekkelijk of niet aantrekkelijk – een klootzak blijft een klootzak. Wat kenmerkt nu een echte klootzak? Hier zijn mijn adviezen. Luister nooit wanneer iemand je iets vertelt. Jij weet het toch veel beter. Wanneer iemand jou feedback geeft, zeg dan dat hij of zij in de spiegel moet kijken. Toon nooit dankbaarheid. Zeg dat je er zonder de mensen om je heen ook was gekomen. Als je deel uitmaakt van een team, schrijf dan alle successen alleen aan jouzelf toe. Schuif de verantwoordelijkheid af als er iets misgaat. Het kan niet aan jou liggen.

			Vier je monumentale ego. Laat je door een beroemde fotograaf portretteren, en hang de foto’s op in je kantoor. Wees blij met jezelf – zo weet je tenminste zeker dat er altijd iemand is die jou mag. Laat kleine beeldjes van jezelf maken. Tegenwoordig is dat dankzij 3D-printen niet zo ingewikkeld meer. Zet een exem­plaar op je bureau. Je kunt altijd nog doen alsof het ironisch bedoeld is. De andere exemplaren kunnen dienstdoen als relatiegeschenk, voor als je geen boek van jezelf cadeau kunt doen. 

			Let op je intonatie en lichaamstaal: die moeten zo neerbuigend mogelijk zijn. Zorg ervoor dat je oneerbiedig communiceert. Zo nu en dan een denigrerende opmerking maken werkt altijd goed. Het is niet voldoende om hoog op te geven van je fantastische successen. Ik raad je aan om je zelfs over de kleinste overwinninkjes op de borst te kloppen. Verplaats je nooit in de positie van iemand anders. Heb alleen oog voor die van jouzelf. Maar verlang wel van anderen dat zij zich in jouw positie verplaatsen, opdat zij je zienswijze beter begrijpen. Of je nu iets groots of iets kleins bereikt, blijf vooral onbescheiden. Bedenk dat succes altijd het resultaat is van jouw eigen bekwaamheden en dat mislukkingen altijd het gevolg zijn van externe factoren. En ten slotte: bied anderen alleen je diensten aan als je een duidelijke tegenprestatie kunt verwachten. 

			De Amerikaanse investeerder Charlie Munger vertelde ooit het volgende verhaal. Bij een uitvaartdienst vroeg de predikant de begrafenisgangers iets aardigs over de overledene te zeggen. Na geruime tijd meldde zich iemand die zei: ‘Zijn broer was erger.’10 Neem hieraan een voorbeeld. Je doel moet zijn dat de mensen die naar jouw begrafenis komen dat maar om één reden doen: om zeker te weten dat je echt dood bent. 

			De zachte stem van het verstand

			Arrogantie is makkelijk. Bescheidenheid is moeilijk. Vooral wanneer je iets hebt bereikt. Omdat we onze eigen successen sterker beleven dan de successen van anderen hebben we de neiging ze te overschatten. Daarom wordt succes vaak op de voet gevolgd door zelfingenomenheid. Ik kwam te laat toen Onze-Lieve-Heer de deugd der bescheidenheid uitdeelde, daarom heb ik die mij rationeel eigen moeten maken. Wanneer je het consequent doordenkt, is succes iets wat aan het einde van een lange keten van toevalligheden staat waar je zelf niets aan kunt doen. Daarom mag je je hierover niet op de borst slaan.

			Daar komt bij dat succes bijna altijd het resultaat is van samenwerking. Alléén krijgen we niets voor elkaar. Kijk maar om je heen: geen enkel voorwerp – geen boek, pen, schoen, muurverf, vensterglas, gloeilamp of smartphone – is door een afzonderlijk mens vervaardigd. Je hebt niet eens jezelf voortgebracht, want dat waren je ouders, en die hadden weer vele duizenden voorouders. Kortom: alles wat jij tot stand brengt krijg je alleen voor elkaar met de hulp van duizend andere mensen, die je voor een deel kent maar voor het overgrote deel niet. Bescheidenheid, voorkomendheid, dankbaarheid en waardering zijn niet alleen in tactisch opzicht nuttig, maar zelfs verstandig en waarachtig. 

			De Mayo Clinic is een Amerikaanse ziekenhuisketen die het hoogst staat aangeschreven. In elk sollicitatiegesprek – van secretaresse tot topchirurg – worden de persoonlijke voornaamwoorden ‘ik’ en ‘wij’ geteld.11 Zijn de ‘ikken’ in de meerderheid, dan is dat een betrouwbare indicator dat de sollicitant niet in een team kan werken en dus niet geschikt is om in dit ziekenhuis te werken. Conclusie: hoe kleiner je ego, hoe beter je leven zal zijn. En wanneer je een klootzak bent, dan heb je het verdiend als zodanig behandeld te ­worden.12 
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5 

			KOESTER HOGE ­VERWACHTINGEN 
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			Het is raadzaam om de hoogste verwachtingen te hebben van jezelf en van anderen. Dit is de absolute waarborg voor een miserabel leven. Toen de Amerikaanse investeerder Warren Buffett werd gevraagd naar het geheim van een stabiel huwelijk (zijn eerste hield 52 jaar stand, zijn tweede duurt voort) noemde hij bijvoorbeeld niet kwaliteiten als schoonheid, intelligentie, competentie of emotionele stabiliteit die zijn echtgenoot moesten kenmerken, maar ‘low expectations’ bij jezelf. Lage verwachtingen waren de beste waarborg voor een lange, gelukkige verhouding. Dus wanneer je je relatie op de klippen wilt laten lopen, zorg er dan voor dat je de hoogste verwachtingen van je levensgezel koestert en, belangrijker nog, dat deze de hoogste verwachtingen van jou heeft. Binnen de kortste keren zal je huwelijk stranden.

			Wat voor huwelijken opgaat, geldt ook in het algemeen. Hoe hoger de verwachtingen – van een boek, een film, een vriend, de regering, van je gezondheid, de menselijke vooruitgang of domweg van deze dag – hoe groter je teleurstelling. Als je kinderen hebt, leg dan de lat zo hoog mogelijk, vooral wanneer ze nog klein zijn. De kans dat je een Leonardo da Vinci of een Marie Skłodowska, de latere Madame Curie en tweevoudig Nobelprijswinnaar, op de wereld hebt gezet is zo goed als nihil. Jouw kinderen zullen je zo goed als zeker teleurstellen, en dat zullen ze ook merken. Hiermee leg je gelijk in de eerste jaren het fundament voor een op zijn laatst in de puberteit totaal verstoorde relatie. 

			De zachte stem van het verstand

			Je hersenen genereren verwachtingen, of je het nu wilt of niet. De meeste onderzoekers gaan ervan uit dat ze dat doen volgens de Bayesiaanse methode, vernoemd naar de achttiende­-eeuwse Engelse wiskundige Thomas Bayes. Die methode gaat als volgt. Onze hersenen vermoeden dat een bepaalde gebeurtenis met een zekere waarschijnlijkheid optreedt. Maar door nieuwe ervaringen wordt deze waarschijnlijkheid voortdurend aangepast. Net als met computersoftware die telkens wordt geüpdatet. 

			Een voorbeeld. Als je op het bedieningspaneeltje van de wc drukt verwacht je dat er water uit de spoelbak komt. Na dit een aantal malen te hebben herhaald, merken je hersenen dat dit zo goed als altijd zo werkt en berekenen een correcte waarschijnlijkheid van ergens tussen de 99 en 100 procent. Veel moeilijker is het natuurlijk bij zaken die zelden gebeuren of zelfs voor de eerste keer: bij het eerste seksuele contact, bij de eerste studie, het eerste kind, de eerste wisseling van baan, bij de oprichting van een start-up of een wereldreis.13 In deze gevallen kunnen onze hersenen niet teruggrijpen op frequente ervaringen, en dus baseren ze hun schattingen op hoop, die per definitie te hoog gegrepen is, want anders was het geen hoop. 

			Wanneer tevredenheid een belangrijk doel in je leven is, dan adviseer ik je bij nieuwe ervaringen de volgende stappen. Bereken je hoop op een schaal van 0 (totale mislukking) tot 10 (buitengewoon bevredigend). Trek er vervolgens drie punten van af. Hiermee bespaar je je vele teleurstellingen en staat je af en toe zelfs een aangename verrassing te wachten, namelijk wanneer de werkelijkheid je te laag gespannen verwachtingen overtreft. Het belangrijkste is echter dat je ervoor zorgt dat jouw grootste vertrouweling – bijvoorbeeld je levenspartner – de verwachtingen van jou laag gespannen houdt. Dat is lastig, je kunt immers niet aan zijn of haar hersenen morrelen. Maar je kunt wel vanaf het begin glashelder zijn tegenover je partner. Doe je bij het eerste afspraakje niet anders voor dan je bent, maar doe zoals je echt bent en vermoedelijk ook een leven lang zult blijven. Je hoeft je niet als een vreselijke eikel te gedragen om maar geen hoge verwachtingen te wekken, maar laat wel je slechte eigenschappen doorschemeren. Al na een paar weken – als de relatie tenminste zo lang standhoudt – zullen de ‘Bayesiaanse hersenen’ van je levenspartner je min of meer correct inschatten, of je het nu wilt of niet.

			Als hij of zij besluit met je te trouwen, kan ik jou en je partner aanraden om romans te lezen. Ik bedoel geen keukenmeidenromannetjes die je bij de supermarkt koopt, maar echte literatuur, grote literatuur. Hierin gaat het vaak om verstoorde relaties. Door de contrastwerking gaat je levenspartner jou misschien toch nog als een soort sprookjesprins of -prinses zien…
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