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Beste lezer,

Ik wilde je even laten weten dat Not in Love qua toon iets anders is dan mijn vorige boeken. Rue en Eli worstelen al hun hele leven met zaken zoals rouw, te weinig eten en kinderverwaarlozing. Ze willen graag de verbinding met elkaar aangaan, maar kunnen dat alleen op een fysieke manier. Het resultaat is, denk ik, niet zozeer een romantische comedy, maar meer een erotische romance.

Het verhaal van Rue en Eli loopt, uiteraard, goed af! Maar het gaat ook over serieuze thema’s en daar wilde ik je even voor waarschuwen, zodat je weet wat je kunt verwachten.

Liefs,

Ali
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EEN SIMPEL VERHAAL

 

 

Rue

 

‘Dames, dit is een oprechte, niet-retorische vraag: hoe hebben jullie jezelf tot nu toe in leven weten te houden?’

Ik keek naar de minachtende uitdrukking op het gezicht van Nyota en dacht na over het unieke soort vernedering dat je ervaart wanneer het kleine zusje van je beste vriendin – die we regelmatig hadden geweerd uit de boomhut in de achtertuin, die in het volle zicht haar snotjes had opgegeten tijdens het kerstdiner in 2009 en die we een paar maanden later hadden betrapt toen ze met een mandarijn het fenomeen tongzoenen in de linnenkast zat te oefenen – zich afvraagt hoe jij in godsnaam een productief leven kunt leiden.

Maar goed, Tisha en ik waren drie jaar ouder dan zij en dachten vroeger – volledig onterecht – dat we superieur waren. Nu de kleine Nyota een vrouw van vierentwintig was, wisten we wel beter. Ze was een wonderkind dat rechten had gestudeerd en onlangs faillissementsadvocaat was geworden. Haar uurloon was hoger dan de treurig hoge verzekeringspremie van mijn auto. Erger nog, ik volgde haar op Instagram en wist daardoor dat ze meer dan haar eigen gewicht kon bankdrukken, er geweldig uitzag in een monokini en dat ze regelmatig haar eigen focaccia met ui en rozemarijn maakte.

Nyota had me nooit teruggevolgd: een krachtige zet die zo briljant was dat ik er ’s nachts wakker van had gelegen.

‘Je kent ons, toch?’ Ik besloot om eerlijkheid boven trots te verkiezen. Tisha en ik zaten in mijn piepkleine kantoortje bij Kline met haar te facetimen, terwijl zij onze telefoonnummers waarschijnlijk niet eens had opgeslagen. Waardigheid was wel het laatste waar we ons druk om maakten. ‘We weten ons maar net te redden.’

‘Kun je gewoon antwoord geven op de vraag?’ zei Tisha mopperend. Ik voelde me onwijs op mijn nummer gezet, maar voor haar moest dit nog erger zijn. Nyota was immers háár zusje.

‘Serieus? Bel je me nu tijdens mijn werkdag om me te vragen wat een leningsovereenkomst-overdracht is? Kon je dat niet gewoon googelen?’

‘Dat hebben we gedaan,’ zei ik. Ik vertelde er niet bij dat we daar ‘in jip-en-janneketaal’ aan hadden toegevoegd. En alsnog… ‘Ik denk dat we het wel ongeveer begrijpen.’

‘Super, dan zit je goed. Ik ga ophangen, ik zie jullie met de kerst wel weer en…’

‘Maar,’ onderbrak ik haar. Het was pas begin juni. ‘De reacties van andere Kline-medewerkers doen vermoeden dat we niet helemaal snappen welke gevolgen deze leningsovereenkomst-overdracht gaat hebben.’ Ik was wel wat gewend en had er niet te lang bij stilgestaan toen de HR-medewerker achter zijn stabureau een vacaturewebsite had geopend, toen de chemici tegen me opbotsten en weer wegrenden zonder ook maar ‘oeps’ te roepen en toen mijn normaal zo dominante baas Matt me nietszeggend aankeek toen ik hem vertelde dat ik nog minstens drie uur nodig had voor het rapport waarop hij zat te wachten. Vervolgens was een technicus in tranen uitgebarsten terwijl ik mijn waterfles leegde in een kamerplant die al in de kantine stond voordat ik werd aangenomen. Neem ‘Sanderveria’ maar mee naar huis, dr. Siebert. Het is oneerlijk als hij hier sterft, puur door wat er met Kline gaat gebeuren, had hij gezegd.

Ik had geen idee wat er aan de hand was. Het enige wat ik wist, was dat ik dol was op mijn huidige baan. Het belangrijkste project van mijn leven was in een cruciale fase beland en ik was sociaal niet vaardig genoeg om gemakkelijk te kunnen integreren bij een ander bedrijf. De gebeurtenissen van vandaag leken een slecht voorteken. ‘Over vijftien minuten is er een vergadering,’ legde ik uit, ‘en we willen van tevoren graag iets beter weten wat er…’

‘Ny, stop met dat gelul en leg het gewoon uit alsof we vijf jaar oud zijn,’ beval Tisha.

‘Jullie zijn allebei gepromoveerd,’ zei Nyota. Het was geen compliment.

‘Oké, luister goed, Ny, want dit ga je nooit zien aankomen. Wellicht moeten we dit melden bij de VN en komt het voor het strafhof in Den Haag, maar de onderwerpen “private-equitybedrijven” en “leningsovereenkomsten” zijn niet besproken tijdens onze PhD chemische technologie. Een schokkend gemis, en ik weet zeker dat de NAVO met een leger in actie zal willen komen…’

‘Kappen, Tish. Ga nou niet zo lelijk doen als je mij om een gunst wilt vragen. Rue, hoe weet je van de leningsovereenkomst?’

‘Florence heeft het hele bedrijf een e-mail gestuurd,’ zei ik. ‘Vanochtend.’

‘Is Florence de directeur van Kline?’

‘Ja.’ Dat antwoord voelde te beknopt, dus ik voegde eraan toe: ‘En de oprichter.’ Dat dekte alsnog niet de gehele lading, maar er was een tijd en een plek om de fangirl uit te hangen, en dat was niet nu.

‘Stond erin welke investeerder jullie lening heeft overgenomen?’

Ik zocht even in de e-mail. ‘De Harkness Group.’

‘Hm. Dat klinkt bekend.’ Nyota viel even stil en begon te typen. De skyline van New York glinsterde achter haar. Haar kantoor bevond zich hoog in een gebouw, duizenden kilometers en een heel universum van Austin verwijderd. Net als Tisha en ik had ze staan trappelen om Texas te verlaten. In tegenstelling tot ons was zij weggebleven. ‘Ah ja. Zíj,’ zei ze uiteindelijk, terwijl ze door haar wimpers naar haar computerscherm tuurde.

‘Ken je ze?’ vroeg Tisha. ‘Zijn ze beroemd?’

‘Het is een private-equitybedrijf, geen K-popband. Maar ze zijn wel bekend binnen de tech-wereld.’ Ze beet op haar lip. Plotseling verscheen er een totaal niet geruststellende uitdrukking op haar gezicht en ik voelde Tisha naast me verstijven.

‘Dit is niet de eerste keer dat zoiets gebeurt,’ zei ik. Ik vertikte het om in paniek te raken. Ik was een jaar eerder afgestudeerd aan de UT, de universiteit van Texas in Austin, maar werkte al voor het afronden van mijn PhD voor Florence Kline. Dit kwam me allemaal bekend voor. ‘Het management verandert zo vaak en er is continu gedoe met investeerders. Dat lost zich altijd vanzelf weer op.’

‘Ik weet niet of dat dit keer ook zo zal zijn, Rue.’ Nyota fronste. ‘Luister, Harkness is een private-equitybedrijf.’

‘Ik weet nog steeds niet wat dat betekent,’ zei Tisha mopperend.

‘Laat me dan uitpraten! Private-equityfondsen zijn… groepen mensen met heel veel geld en vrije tijd. En in plaats van dat ze als Dagobert Duck een duik nemen in hun zuurverdiende centen of hun geld op hun spaarrekening laten staan zoals jullie twee…’

‘Grappig dat je denkt dat ik überhaupt spaargeld heb,’ mompelde Tisha.

‘… gebruiken zij hun geld om andere bedrijven op te kopen.’

‘En zij hebben Kline gekocht?’

‘Nee. Kline is geen beursgenoteerd bedrijf. Je kunt er geen aandelen van kopen. Maar toen het bedrijf werd opgericht, hadden ze geld nodig voor de ontwikkeling van… ravioli? Is dat wat jullie maken?’

‘Voedsel-nanotechnologie.’

‘Tuurlijk. Laten we net doen alsof dat een echt woord is. Hoe dan ook, toen Florence haar bedrijf Kline oprichtte, kreeg ze een forse lening. Maar nu heeft de persoon die haar dat geld heeft geleend, besloten om die lening aan Harkness te verkopen.’

‘En dat betekent dat Kline het geld nu aan Harkness moet terugbetalen?’

‘Precies. Zie je wel, Rue, ik wist dat je niet volkomen nutteloos was. Mijn zus daarentegen, blijft me maar…’ Nyota maakte haar zin niet af en keek fronsend naar haar computer.

‘Wat?’ vroeg Tisha geschrokken. Nyota was er het type niet naar om halverwege een belediging haar mond te houden. ‘Wat is er?’

‘Niets. Ik lees gewoon wat bij over Harkness. Het is een gerenommeerd bedrijf. Ze richten zich op middelgrote tech-start-ups. Ik denk dat er een paar wetenschappers werken? Ze kopen veelbelovende bedrijven aan, geven ze kapitaal en steun om ze te laten groeien en verkopen ze vervolgens met winst door. Het is niets voor hen om een lening over te nemen.’

Tisha kneep in mijn dij en ik legde mijn hand op de hare. Ik was niet zo van de aanrakingen, maar het heeft me nooit moeite gekost om voor Tisha een uitzondering te maken. ‘Dus het enige wat Florence nu moet doen, is Harkness de lening terugbetalen en dan hebben we niets meer met Harkness te maken?’ vroeg ik. Dat leek me een simpel verhaal. Klik die vacaturesite maar weer weg.

‘Eh, misschien in die sprookjeswereld waar jij in leeft. Veel plezier met de eenhoorns, Rue. Zoveel geld heeft Florence niet.’

Tisha hield mijn been nog steviger vast. ‘Ny, wat betekent dit? In de praktijk. Nemen zij nu het bedrijf over?’

‘Misschien. Dat hangt van het contract van de lening af.’

Ik schudde mijn hoofd. ‘Dat zou Florence nooit toelaten.’

‘Florence heeft mogelijk geen keuze.’ Nyota klonk ineens een stuk vriendelijker, en dat – juist dat – zorgde ervoor dat de angst zich voor het eerst meester van me kon maken. ‘Afhankelijk van de voorwaarden van de overeenkomst heeft Harkness mogelijk het recht om een nieuwe CTO te kiezen en flinke invloed op het dagelijkse reilen en zeilen van het bedrijf uit te oefenen.’

Als ik nu zou vragen wat een CTO is, zou ze me helemaal nooit volgen op Instagram, en dus zei ik alleen: ‘Oké. Waar komt het op neer?’

‘In het beste geval merken jullie niets van Harkness. In het slechtste geval moeten jullie een nieuwe baan zoeken. Daar kan ik nu niets over zeggen.’

Tisha vloekte zachtjes. Florence, dacht ik, terwijl ik ineens merkte hoe droog mijn mond was. Waar is Florence nu? Hoe gaat het nu met Florence? ‘Dank je, Nyota,’ zei ik. ‘Dit maakt het een stuk duidelijker.’

‘Bel me na de vergadering van vandaag, dan kunnen we er meer over zeggen.’ Dat was lief van haar, die ‘we’. ‘Maar het kan geen kwaad om je cv wat te pimpen, voor de zekerheid. Het stikt in Austin van de tech-start-ups. Kijk eens online of vraag je nerdy vrienden of zij nog iets weten. Hebben jullie eigenlijk wel vrienden, op elkaar na?’

‘Ik heb Bruce.’

‘Bruce is een kat, Tish.’

‘Dus?’

Ze begonnen ruzie te maken en ik deed mijn best om hen te negeren terwijl ik probeerde uit te vogelen hoe groot de kans zou zijn dat Tisha en ik een nieuwe baan konden vinden bij hetzelfde bedrijf. Een baan met een mooi salaris en dezelfde wetenschappelijke vrijheid als nu. Florence had me zelfs toestemming gegeven om…

Ik werd overspoeld door een angstaanjagende gedachte. ‘En onze persoonlijke projecten dan? De patenten van medewerkers?’

‘Hm?’ Nyota hield haar hoofd schuin. ‘Patenten van medewerkers? Waarvoor?’

‘In mijn geval een bio-nanocomposiet dat…’

‘Laat de spreekbeurt maar achterwege.’

‘Het is iets waardoor groenten en fruit langer vers blijven.’

‘Ah, oké.’ Ze knikte. De blik in haar ogen leek ineens een stuk warmer en ik vroeg me af hoeveel ze wist. Tisha zou haar nooit over mijn verleden vertellen, maar Nyota lette altijd goed op en had het prima zelf kunnen opmerken. Ik had immers jarenlang elke vrije minuut doorgebracht in hun huis om niet terug te hoeven keren naar het mijne. ‘Is dit jouw project? Jouw patent? En je hebt een overeenkomst waarin staat dat jij de eigenaar bent van deze technologie?’

‘Ja. Maar als Kline van eigenaar wisselt…’

‘Zolang je het zwart-op-wit hebt staan, zit het wel goed.’

Ik dacht terug aan een e-mail van Florence. Ingewikkelde woorden, een klein lettertype, digitale handtekeningen. Ik werd overspoeld door opluchting. Dank je, Florence.

‘Jongens, maak je niet te druk, oké? Ga naar die vergadering, jullie zijn waarschijnlijk al aan de late kant. En vergeet alsjeblieft niet om jullie cv’s te updaten. Je werkt al heel lang niet meer in een trimsalon, Tish.’

‘Donder op van mijn LinkedIn,’ mompelde Tisha, maar ze stak haar middelvinger op naar een zwart scherm. Ze leunde achterover in haar stoel en vloekte opnieuw zachtjes: ‘Fuck.’

Ik staarde voor me uit en knikte. ‘Zeg dat wel.’

‘Wij zijn mentaal niet stabiel genoeg voor baanonzekerheid.’

‘Nee.’

‘Ik bedoel, het komt wel goed. We werken in de tech-wereld. Het is alleen…’

Ik knikte weer. We waren gelukkig bij Kline. We werkten samen. Met Florence.

Florence. ‘Florence heeft me gisteravond een bericht gestuurd,’ zei ik tegen Tisha. ‘Ze vroeg of ik wilde langskomen.’

Ze keek me aan. ‘Zei ze waarom?’

Ik schudde mijn hoofd. Ik schaamde me en voelde me schuldig. Je staat wel klaar voor je vrienden, hè, Rue? ‘Ik zei dat ik niet kon.’

‘Waar was je… O, tuurlijk. Je driemaandelijkse seksdate. Rue Na Twaalven. O mijn god, waarom hebben we het nog niet over die gast gehad?’

‘Welke gast?’

‘Serieus? Je stuurt me een foto van het rijbewijs van een of andere vent en vraagt me dan “welke gast”? Leuk geprobeerd.’

‘Ik kon het proberen.’ Ik ging staan en probeerde niet aan diepliggende blauwe ogen te denken. Dat zijaanzicht als op een Griekse vaas, waardoor ik alleen maar naar hem kon staren. De korte bruine krullen die net iets te warrig zaten. Hij had recht voor zich uit gekeken toen hij me naar huis reed, alsof hij koste wat kost niet mijn kant op wilde kijken.

‘Heb je nog iets van hem gehoord? Even ervan uitgaande dat jij het ondenkbare hebt gedaan en hem…’ ze hapte naar adem en bracht haar hand theatraal naar haar borst, ‘je nummer hebt gegeven?’

‘Ik heb nog niet op mijn telefoon gekeken.’ Die lag nu onder in mijn rugzak, verstopt onder een extra trui, mijn waterfles en een stapel boeken die ik over twee dagen weer moest inleveren in de bibliotheek. Daar wilde ik hem laten liggen, in elk geval totdat ik me niet meer elke tien minuten zou afvragen of hij een berichtje had gestuurd.

Ik dwing mezelf graag om een beetje afstand te nemen als het op mannen aankomt.

‘Ik had naar Florence moeten gaan,’ zei ik, een tikkeltje misselijk van de spijtgevoelens.

‘Welnee. Als je moest kiezen tussen een goede neukpartij en van tevoren op de hoogte worden gebracht van deze ellende zou ik toch willen dat je voor de orgasmes kiest. Zo vrijgevig ben ik wel.’ Tisha praatte zachter terwijl we naast elkaar door de zeeblauwe, ultramoderne gangen van Kline liepen, samen met alle andere medewerkers die onderweg waren naar de grote zaal op de begane grond. Ze glimlachten allemaal naar Tisha en knikten naar mij; beleefd, maar een stuk somberder.

Kline was begonnen als een kleine start-up en groeide al snel uit tot een bedrijf met honderden medewerkers. Ik kon alle nieuwe collega’s niet meer bijhouden. Bovendien leerde ik niet echt mensen kennen doordat ik altijd alleen aan mijn project werkte. Het lange, serieuze, afstandelijke meisje dat altijd samen was met die andere lange meid: de grappige en leuke vrouw op wie iedereen zo dol was. In Kline was het verschil in populariteit tussen mij en Tisha al net zo groot als op de basisschool. Gelukkig had ik geleerd om me daar niets van aan te trekken.

‘Helaas,’ mompelde ik, ‘er kwamen geen orgasmes aan te pas.’

‘Wat?! Hij zag er niet uit alsof hij slecht in bed zou zijn.’

‘Ik zou het niet weten.’

Haar gezicht betrok. ‘Maar dat was toch de reden dat je met hem had afgesproken?’

‘Ja, dat was wel het plan.’

‘Maar?’

‘Maar toen kwam Vincent opdagen.’

‘O, fuck Vincent. Hoe wist hij… Laat maar, ik wil het niet weten. Volgende keer, dus?’

Aangezien jij nooit twee keer hetzelfde wilt, had hij gezegd, en mijn lichaam was warm geworden toen ik het verlangen in zijn stem hoorde.

‘Weet ik niet,’ fluisterde ik oprecht. Ik voelde zelf ook wat van dat verlangen toen Tisha en ik achter in de ruimte gingen zitten. ‘Ik denk dat…’

‘Het is hier ook nooit saai, hè?’ zei een zangerige stem, terwijl het kussen links van mij inzakte. Jay was onze favoriete laborant. Of eigenlijk: de favoriet van Tisha. Ze had al snel vriendschap met hem gesloten. Omdat ik altijd bij haar was, begon ook ik onderdeel uit te maken van die vriendschap. Dat was de samenvatting van mijn sociale leven. ‘Ik zweer het je,’ zei hij, ‘als ze ons allemaal ontslaan en mijn visum wordt ingetrokken en ik terug moet naar Portugal en Sana het uitmaakt…’

‘Wat ben je toch weer lekker optimistisch, schat.’ Tisha leunde naast me grijnzend naar voren. ‘We hebben onderzoek gedaan naar deze hele situatie. Wij kunnen je vertellen wat een leningsovereenkomst-overdracht is.’

Jay trok een wenkbrauw op en de piercings die erin zaten, glinsterden in het licht. ‘Wisten jullie dat dan nog niet?’

Tisha kromp ineen en verdween weer achter me. ‘Rustig maar.’ Ik gaf een troostend klopje op haar been. ‘We doen ons gelukkig nooit beter voor dan we zijn.’

‘Wat zijn we dan? Sukkels?’

‘Blijkbaar.’

Een waterval aan rode krullen verscheen in de menigte en ik voelde de paniek in mijn borst meteen afzwakken. Florence. De briljante, vindingrijke Florence. Zij wás Kline. Ze had er keihard voor gevochten en zou niemand haar bedrijf laten afpakken. Zeker niet een of andere…

‘Wie zijn die vier?’ fluisterde Tisha, terwijl het ineens heel stil werd in de zaal. Ze keek langs Florence, naar de mensen die naast haar stonden.

‘Misschien zijn zij van Harkness?’ gokte Jay.

Ik had strak naar achteren gekamde haren en pakken verwacht, met die unieke, afstotelijke uitstraling van een finance bro. Maar de mensen van Harkness zagen eruit alsof ze in een andere tijdlijn voor Kline hadden gewerkt. Misschien probeerden ze ons te manipuleren met hun normale kleding, maar ze kwamen doodgewoon op me over. Benaderbaar. De vrouw met lange haren voelde zich op haar gemak in haar spijkerbroek en was tevreden met de opkomst, net als de breedgeschouderde man die net iets te dicht bij haar stond. De lange man met goed onderhouden baard keek net iets te arrogant de zaal in, maar wie was ik om over hem te oordelen? Er was mij meerdere keren meegedeeld dat ik niet bepaald warm overkwam. En de vierde man, de man die zich als laatste bij de groep voegde, die kalm naar hen toe liep, met een zelfverzekerde glimlach… Hij leek…

Het bloed stolde in mijn aderen.

‘Ik haat ze nu al,’ mompelde Jay. Tisha begon te lachen.

‘Jij haat iedereen.’

‘Niet waar.’

‘Wel waar. Toch, Rue?’

Ik knikte verstrooid. Ik bleef maar staren naar de vierde man van Harkness, als een vogel gevangen in een olievlek. Mijn hoofd begon te tollen en alle zuurstof werd uit de ruimte gezogen, want in tegenstelling tot de anderen kwam zíjn gezicht me wel bekend voor.

In tegenstelling tot de anderen wist ik precies wie hij was.
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ZE SPEELDE EEN SPELLETJE MET HEM

 

 

Eli

DE VORIGE AVOND

 

Ze zag er nog knapper uit dan op haar foto.

En ze had er verdomd goed uitgezien op de foto, poserend voor een pijnlijk bekend bord van de universiteit van Texas in Austin. Het was geen selfie, maar gewoon een ouderwetse foto die was bijgesneden zodat haar metgezel er niet meer op stond. Het enige wat overbleef, was een slanke, donkere arm die ontspannen over haar schouder lag. En zijzelf natuurlijk. Met een amper zichtbare glimlach. Aanwezig, maar ver weg.

Beeldschoon.

Niet dat het ertoe deed. Eli had genoeg afspraakjes gehad om te weten dat iemands uiterlijk minder invloed had op de kwaliteit van casual seks dan hetgeen waar die persoon naar op zoek was. Maar toch… toen hij aankwam in de lobby van het hotel en haar aan de bar zag zitten, rechtop op de hoge kruk, stond hij als aan de grond genageld. Hij aarzelde, ook al was zijn ontmoeting met Hark en de anderen uitgelopen en was hij een paar minuten te laat omdat hij even langs huis was gegaan om bij Tiny te kijken.

Ze dronk San Pellegrino: een verademing, gezien hun plannen voor die avond. Als ze iets anders had gedronken, was hij ongetwijfeld gaan twijfelen. Ze droeg een simpele trui met een spijkerbroek en had een prachtige houding. Ontspannen, maar toch ook koninklijk. Haar rug was recht, maar niet van de spanning. Ze wekte geen nerveuze indruk en had de kalme uitstraling van iemand die dit vaker doet en weet wat ze kan verwachten.

Eli dacht terug aan haar zakelijke vragen en korte antwoorden. Ze had hem gisteren een berichtje gestuurd en toen hij haar vroeg waar ze wilde afspreken, had ze gezegd:

 

Niet bij mij thuis.

 

 

Bij mij thuis kan ook niet. 

Ik kan wel een hotel boeken, ik betaal.

 

 

Ik wil wel de helft betalen.

 

 

Dat hoeft niet.

 

 

Prima. Even dat je het weet: ik deel mijn locatie met een vriendin die mijn inloggegevens heeft van de app.

 

 

Geen probleem. Wil je mijn telefoonnummer?

 

 

Nee, we kunnen elkaar hier berichten sturen.

 

 

Prima. 

 

 

Als ze zich maar veilig voelde. Datingapps konden gevaarlijk zijn. Maar goed, de app die zij gebruikten was niet bedoeld voor daten. Niet zoals de meeste andere mensen ‘daten’ definiëren.

Eli keek nog een laatste keer naar de vrouw en even voelde hij iets van de fijne spanning die hij vroeger weleens voelde. Mooi, zei hij tegen zichzelf. Dit gaat heel tof worden. Hij kwam weer in beweging, maar stopte op een paar meter afstand.

Toen een andere man op haar afliep.

Een of andere arme sukkel die haar probeert te versieren, dacht Eli aanvankelijk. Maar al snel werd hem duidelijk dat ze hem kende. Haar ogen werden groot, waarna ze ze tot spleetjes kneep. Haar ruggengraat schoot op slot. Ze bewoog naar achteren om meer afstand van hem te kunnen nemen.

Vast een ex, dacht Eli, terwijl de man gehaast tegen haar sprak. Ze begonnen een zacht gesprek en hoewel de liftmuziek zo hard stond dat Eli hen niet kon verstaan, was de spanning in haar schouderbladen geen goed teken. Ze schudde haar hoofd en streek met een hand door haar donkere, glanzende krullen. Toen haar haren opzij bewogen, zag hij dat haar nek helemaal verstijfd was. En dat ze meer spieren aanspande toen de man sneller begon te praten. Dichterbij kwam. Driftiger begon te gebaren.

Toen pakte de man haar bovenarm vast en kwam Eli tussenbeide.

Binnen een paar seconden was hij bij de bar, maar de vrouw probeerde zich al los te rukken. Eli kwam tot stilstand achter haar kruk en beval: ‘Laat haar los.’

De man keek hem glazig aan. Misschien was hij dronken. ‘Dit gaat je niets aan, vriend.’

Eli kwam dichterbij en zijn biceps streek over de rug van de vrouw. ‘Laat. Haar. Los.’

De man keek naar hem. Nam hem goed in zich op. Hij kwam even bij zinnen en schatte, correct, in dat hij geen schijn van kans zou maken. Met tegenzin liet hij de vrouw langzaam los en hij stak zijn handen in de lucht ten teken van overgave, waardoor hij haar glas omstootte. ‘Dit is een misverstand.’

‘Is dat zo?’ Hij keek naar de vrouw, die haar telefoon uit een plas San Pellegrino probeerde te redden. Haar stilzwijgen zei alles. ‘Dacht ik al. Wegwezen,’ beval hij, zowel vriendelijk als dreigend. Eli’s hele professionele leven draaide om zijn vaardigheid om mensen op de juiste manier te motiveren om hun baan goed uit te voeren en het was zijn professionele mening dat deze klootzak een beetje moest worden afgeschrikt.

Het werkte. De klootzak keek hem nijdig aan, klemde zijn kaken op elkaar en keek om zich heen alsof hij op zoek was naar getuigen die hem zouden kunnen helpen met dit onrecht dat hem werd aangedaan. Toen niemand hem te hulp schoot, snelde hij kwaad naar de ingang van het hotel. Eli keek naar de vrouw.

Elektriciteit raasde door zijn lichaam. Haar ogen waren groot en glanzend, een donkerblauwe kleur die hij nooit eerder had gezien. Eli staarde naar haar en vergat even wat hij wilde vragen.

O ja. Het was iets heel ingewikkelds, iets van: ‘Gaat het?’

Ze gaf geen antwoord, maar vroeg: ‘Compenseer je je sneue problemen wel vaker door op zo’n idiote manier de held uit te hangen?’ Haar stem klonk gedwee, maar hij zag het vuur in haar ogen. Eli zag dat haar bovenlip net iets voller was dan haar onderlip. Ze waren allebei donkerroze. ‘Want dan kun je beter gewoon een tank kopen.’

Hij trok een wenkbrauw op. ‘En misschien moet jij betere mannen uitkiezen om je tijd mee door te brengen.’

‘Ja, dat blijkt maar weer, aangezien ik voor jou hierheen ben gekomen.’

Ah. Dus ze had hem wel herkend. En ze was geen fan.

Eli kon het haar niet kwalijk nemen dat ze hem een onbezonnen, heethoofdige eikel vond, maar het was totaal niet zijn bedoeling geweest om haar een ongemakkelijk gevoel te bezorgen. Ze wilde hem duidelijk niet in haar buurt hebben en dat stelde hem wel teleur. Dat gevoel nam toe toen hij nog een laatste keer naar haar lippen keek, maar hij probeerde het van zich af te schudden. 

Jammer, maar niet zó jammer. Hij knikte nog een keer naar haar, draaide zich om en…

Een hand omsloot zijn pols.

Hij keek over zijn schouder naar haar.

‘Het spijt me.’ Ze kneep haar ogen dicht. Toen haalde ze diep adem en zag hij de flauwste glimlach die hij ooit had gezien op haar lippen verschijnen, waardoor hij opnieuw werd overspoeld door een golf aan verhitte interesse.

Eli was geen kunstkenner. Hij had geen idee of deze vrouw objectief, wetenschappelijk gezien, mooi was of dat haar gezicht gewoon een vorm had die goed voor hem werkte. Het resultaat was echter hetzelfde.

Hij werd enorm opgewonden van haar.

‘Eli, toch?’ vroeg ze.

Hij knikte. Draaide zich volledig naar haar toe.

‘Sorry. Ik was nog een beetje in paniek. Normaal gesproken val ik niet zo uit over…’ Ze maakte een vaag handgebaar. Haar nagels waren rood. Haar handen bewogen sierlijk, maar ze trilden wel. ‘Als iemand me helpt. Dank je wel daarvoor.’ Ze liet zijn pols los en haar arm viel in haar schoot. Gebiologeerd volgde hij elke centimeter van die reis.

‘Je hebt me nog niet verteld hoe je heet,’ zei hij, in plaats van ‘graag gedaan’. Op de app had ze alleen een initiaal gebruikt: R.

‘Klopt.’ Ze zei verder niets en haar compromisloze toon op zichzelf deed zijn hart al een slag overslaan.

Rachel? Rose. Ruby draaide zich om en keek naar de ingang, waar de man nog steeds stond te treuzelen terwijl hij hen kwaad aankeek. Toen ze moeizaam slikte, zei Eli nonchalant: ‘Ik kan hem wegjagen.’ De tijd dat hij gevechten aanging lag achter hem, sinds de middelbare school al: toen zijn leven nog bestond uit ijshockeytraining en nablijven en heel veel woede. Maar hij wist nog wel hoe hij met klootzakken moest afrekenen.

‘Hoeft niet.’ Ze schudde haar hoofd.

‘Ik kan ook de politie bellen.’

Ze schudde opnieuw haar hoofd. Na een korte aarzeling zei ze: ‘Maar misschien kun je…’

‘Ik blijf,’ zei hij, en hij zag dat ze van opluchting wat ontspande. Die klootzak gedroeg zich zo ellendig dat Eli sowieso al van plan was geweest om een oogje in het zeil te houden. Waarschijnlijk maakte dat van hem ook een engnek, maar het was niet anders. Hij had besloten om zich te bemoeien met deze willekeurige vrouw, wier naam hij niet eens kende. Hij leunde tegen de bar aan, met zijn armen over elkaar geslagen. Er liep een grote groep naar de bar die naast hen ging zitten, waardoor hij iets naar haar toe moest schuiven.

R.

Rebecca.

Rowan.

‘Ik weet dat we eigenlijk…’ Ze wees nonchalant naar boven en toen hij haar wijsvinger zag bewegen, schoten er een miljoen beelden door zijn hoofd.

De pragmatische toon van haar eerste bericht naar hem: Ben je nog in de buurt van Austin? Zin om af te spreken?

De tekst ‘Alleen casual: geen relaties of tweede afspraakjes’ in haar bio.

Haar antwoord op de vraag ‘Kinks?’ op haar profiel.

De lijst met dingen die ze níét wilde doen. Wat ze was.

Hij betwijfelde of er nog iets zou gebeuren vanavond, maar hij zou er alsnog over nadenken. Veel.

‘Ik wil dat niet meer,’ zei ze kalm. Hij vond het fijn dat ze ‘wil niet’ zei, in plaats van dat ze het niet kon. Het feit dat ze niet verontschuldigend klonk. Haar serieuze, ingetogen gezichtsuitdrukking.

‘Bedoel je dat je niet naar boven wilt gaan om te neuken met een onbekende man, een paar minuten nadat een man die je wel kent gewelddadig werd?’ Hij keek haar quasiverbaasd aan en ze knikte bedachtzaam.

‘Dat is een goede samenvatting. Het is vast te laat om je reservering nog te annuleren, dus voel je vrij om vanavond met een ander plannen te maken.’

Hij voelde een flauwe glimlach om zijn lippen verschijnen. ‘Ik overleef het wel,’ zei hij droog.

‘Wat jij wilt,’ zei ze onverschillig. Het kon haar duidelijk niet schelen of hij zijn telefoon zou pakken en de halve stad zou bellen voor een vluggertje, of dat hij haar de eeuwige liefde zou verklaren. Eli moest zijn best doen om niet te grijnzen. Ze hield haar hoofd schuin. ‘Doe je dit vaak?’ vroeg ze.

‘Wat? Neuken?’

‘Dames in nood redden.’

‘Nee.’

‘Omdat je ze niet zo vaak tegenkomt of omdat je ze niet helpt en ze nog steeds in nood zijn?’ Haar stem klonk zacht en bij ieder ander had hij haar woorden als flirten opgevat. Maar niet bij haar. ‘Ik voel me hoe dan ook gevleid,’ voegde ze eraan toe.

‘Terecht.’ Hij keek vluchtig naar de man, die nog steeds woedend buiten stond. ‘Woon je alleen?’

Ze trok haar wenkbrauwen op en hij zag een vervaagd litteken halverwege haar rechterwenkbrauw. Zijn wijsvinger tikte één keer op de bar, terwijl hij weerstand bood aan de neiging om eroverheen te strijken. ‘Probeer je nou te achterhalen of ik single ben?’

‘Ik probeer te achterhalen hoe groot de kans is dat die klootzak je thuis opwacht, of iemand je kan helpen als dat het geval is, of dat je een huisdier hebt dat je kan beschermen.’

‘Ah.’ Ze leek het niet erg te vinden dat ze hem niet goed had begrepen. Fascinerend. ‘Ik woon alleen. Hij weet als het goed is niet waar ik woon.’

‘Als het goed is?’

‘Ik weet niet zo goed hoe hij me heeft gevonden. Ik denk dat hij mijn adres heeft achterhaald, werd tegengehouden door de portier en toen maar mijn Uber is gevolgd toen ik werd opgehaald.’ Een minuut geleden was ze nog van slag geweest, maar nu klonk ze ontwapenend praktisch. Net als in haar berichtjes, dacht Eli. Ze had geen emoji’s gebruikt. Geen ‘LOL’ of ‘LMAO’. Correct geplaatste leestekens en de juiste hoofdletters. Hij dacht dat het toeval was, maar haar gedrag strookte met haar berichtjes.

Serieus. Een tikkeltje afstandelijk. Complex.

Eli was nooit fan geweest van makkelijke dingen.

‘Hoe kom je thuis?’ vroeg hij.

‘Met een Uber. Of een Lyft. Wat het snelste is.’ Ze pakte haar telefoon, maar toen ze op het scherm tikte, ging hij niet aan. Eli dacht terug aan het gemorste water. ‘Nou, weer een nieuwe plotwending.’ Ze slaakte een zucht. ‘Ik regel wel een taxi.’

Geen sprake van, wilde hij zeggen, maar hij slikte zijn woorden weer in, zijn mond nog halfopen. Deze vrouw was niet zijn vriendin, zus of collega. Ze was iemand met wie hij een fysieke relatie wilde hebben die een paar uur zou duren, waarna hij haar nooit meer zou zien. Hij had het recht niet om haar te vertellen wat ze moest doen.

Hoewel hij wel een poging zou kunnen wagen om haar te overtuigen.

‘Hij staat er nog,’ zei Eli kalm, terwijl hij met zijn kin naar de man wees. De klootzak ijsbeerde buiten de draaideur, zijn huid nat van het zweet. ‘Hij wacht totdat je de bar verlaat.’

‘Ja.’ Ze krabde aan haar lange nek. Eli staarde naar haar, langer dan goed voor hem was. ‘Kun je met me mee naar buiten lopen?’ vroeg ze.

‘Ja, hoor. Maar wat nou als hij wel weet waar je woont en daar op je wacht? Wat als hij je volgt?’ Hij zag haar nadenken. ‘Heb je een buurman die je vertrouwt? Een vriend? Een broer?’

Ze lachte even, zachtjes, op een verlangende manier die Eli niet helemaal begreep. ‘Niet echt.’

‘Oké.’ Hij knikte. Als hij dacht aan wat hem te doen stond, voelde hij het tegenovergestelde van irritatie. ‘Dan breng ik je wel naar huis.’

Ze keek hem lang en indringend aan. Eli vroeg zich af waarom haar grote, heldere ogen als een stomp in zijn maag voelden. ‘Suggereer je nu dat ik in de auto moet stappen bij een man die ik niet ken, zodat ik niet word lastiggevallen door een man die ik wel ken?’

Hij haalde zijn schouders op. ‘Ja, eigenlijk wel.’

Ze beet op haar onderlip. Eli kon zich de laatste keer dat hij zich fysiek zo bewust was geweest van de aanwezigheid van een ander niet herinneren. ‘Dank je, maar liever niet. De kans dat dit op ironische wijze afloopt, is zelfs mij iets te hoog.’

‘Dit kan niet op ironische wijze aflopen.’

‘Wel als jij een seriemoordenaar blijkt te zijn.’

Met een glimlach zou hij nu geen punten verdienen, maar hij kon er niets aan doen. ‘Je wilde met me mee naar een hotelkamer die ik op mijn naam heb geboekt om urenlang met mij alleen te zijn.’

‘Urenlang?’

Zoals hij zich nu voelde, zou het nog langer hebben geduurd. ‘Urenlang,’ zei hij weer. Ze bleef hem aankijken, tijdens elke lettergreep. ‘Het lijkt me nu wat te laat om je zorgen te maken over of ik je zal vermoorden.’

‘Een vriendin wist waar ik was en hoe ze contact met me moest zoeken,’ zei ze. ‘Het is heel anders als we naar een tweede locatie gaan.’

‘Is dat zo?’ Hij zou niet zo blij moeten zijn dat ze zo goed voor zichzelf zorgde.

‘Vincent is een lul. Maar voor hetzelfde geld ben jij de Unabomber.’

Vincent. Ze wist de naam van de klootzak, maar Eli wist nog steeds niet die van haar. Fucking irritant. ‘De Unabomber is dood.’

‘Dat is precies wat de Unabomber zou zeggen om mij op een dwaalspoor te zetten.’ Ze keek hem strak aan. Hij had geen idee of ze aan het flirten was, hem belachelijk maakte of dat ze het meende.

Hij genoot ervan.

‘Hij maakte bommen en loste wiskundige problemen op. Hij ontvoerde geen jonge vrouwen.’

‘Je weet wel veel over de Unabomber voor iemand die beweert hem niet te zijn.’

Eli keek naar het plafond om zijn lach te verbloemen en blies langzaam zijn adem uit. Toen rechtte hij zijn rug. Hij pakte zijn portemonnee uit zijn kontzak en haalde daar zijn rijbewijs uit. Hij liet het op de bar vallen, vlak bij haar hand.

‘Wat is dit?’

Hij leunde zonder iets te zeggen tegen de bar en ze pakte het pasje. Haar ogen vlogen van hem naar de foto op zijn rijbewijs, alsof ze de verschillen probeerde te ontdekken. ‘Eli Killgore,’ zei ze. ‘Dat is geen geruststellende naam, Eli.’

Hij fronste. ‘Het is een Schotse naam.’

‘Het klinkt als de naam van iemand die het schaamhaar van meisjes knipt en in poppen stopt. Je ziet er jonger uit dan vierendertig. En ben je echt zo lang?’ Hij slaakte een diepe zucht en ze gaf hem zijn rijbewijs weer terug, met een serieuze uitdrukking op haar gezicht. ‘Dus je hebt een achternaam die me doet denken aan bloedvlekken. Maar voor hetzelfde geld is dit een neprijbewijs dat je hebt gemaakt om vrouwen naar je met motten bezaaide schuilplaats te lokken.’

‘Je vindt jezelf vast heel grappig.’

‘Nee, ik weet dat ik niet grappig ben. Ik ben zonder gevoel voor humor geboren.’

Hij grinnikte. Ze speelde een spelletje met hem, dat kon niet anders. En Eli vond het blijkbaar geen probleem om met zich te laten spelen, want hij schoof zijn hele portemonnee naar haar toe. ‘Leef je uit.’ Hij keek gretig toe terwijl haar slanke vingers de portemonnee openden en vroeg zich af waarom haar elegante bewegingen een lang verborgen fetisj in zijn brein leken te onthullen. Ze bracht de portemonnee naar haar neus om het leer te ruiken – een vreemde, bizar aantrekkelijke zet –, pakte een willekeurige creditkaart en toen een ander pasje.

‘Eli Massamoordenaar,’ zei ze.

‘Zo heet ik niet.’

‘Je hebt een bibliotheekpas.’ Ze leek dat grappig te vinden en hij klakte met zijn tong.

‘Ik probeer je uit een benarde situatie te bevrijden en jij bedankt me door je te verbazen over het feit dat ik kan lezen.’

Ze glimlachte. Zo’n klein, mysterieus gebaar zou niet de rillingen over zijn rug moeten laten lopen, maar toch was het zo. ‘Je leek me meer iemand met een pasje van de sportschool.’

‘Lekker neerbuigend.’ Hij probeerde niet te grijnzen. Tevergeefs. Maar het gaf niet, want ze bleef via de portemonnee door zijn leven bladeren en stopte om naar de interessantere pasjes te kijken. Eén keer maakte ze een hoorbaar geluidje. Eli voelde het in zijn lichaam: een trilling in de lucht en zijn huid. Alsof haar slanke vingers zijn laagjes afpelden. Langzaam. Onverbiddelijk.

‘Nou, je hebt wel een zorgverzekering. Hopelijk heb je therapie voor moordpreventie vergoed gekregen,’ zei ze apathisch, waarna ze de portemonnee dichtklapte en met een serieus knikje aan hem teruggaf. Ze keek nog een laatste keer naar de deur, waar Vincent zenuwachtig stond te roken en te wachten.

‘Je portemonnee bevestigt je verhaal. Ondanks het feit dat je letterlijk Bloedbadliefhebber heet.’

‘Niet letterlijk. En ook niet figuurlijk.’

‘Nou en.’ Hij zag een zweem van een glimlach om haar lippen verschijnen. Eli voelde het in zijn botten, gewikkeld rondom zijn ballen. ‘Meneer Killgore, je mag me naar huis rijden.’
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Zijn hart sloeg een slag over en begon vervolgens hard te bonzen. Hij voelde de vreemde, idiote behoefte om een overwinningsrondje om de bar heen te rennen. Hij bood weerstand aan die impuls en zei zo sarcastisch mogelijk: ‘Wat een eer.’

‘Graag gedaan.’ Ze knikte opnieuw, zonder te glimlachen. Deze vrouw had iets enorm moeiteloos. Alsof ze altijd gewoon zichzelf wilde zijn.

‘Mag ik nu weten hoe je heet?’

‘Nee.’

‘Dacht ik al.’ Eli slaakte een zucht en gaf haar zijn ontgrendelde telefoon. ‘Maak een foto van mijn rijbewijs, stuur dat in een berichtje of mail naar een vriendin en dan gaan we. Deel mijn locatie ook maar.’

‘Is dat een bevel?’

Ja, en hij had het recht niet om haar iets op te dragen, maar dat leek haar niet te deren. Wie haar vriendin ook was, ze hadden duidelijk een goede band, want ze wist het nummer uit haar hoofd. Ze stuurde een foto van zijn rijbewijs, typte een korte uitleg – Eli moest zichzelf bedwingen om niet mee te lezen – en gaf de telefoon terug. Vervolgens sprong ze sierlijk van haar kruk.

Fuck, wat was ze lang. Ze droeg geen hakken, maar alsnog bevonden haar ogen zich slechts een paar centimeter lager dan die van Eli. En – het had geen zin om dat nu nog te ontkennen – ze waren echt spectaculair. Hij dwong zichzelf om weg te kijken.

‘Je bent nuchter genoeg om te rijden, toch?’ vroeg ze.

‘Ja. Drank paste niet bij mijn plannen.’

‘Goed dan.’ Ze klonk bijna koninklijk en hij begon nog breder te grijnzen.

‘Je weet dat ik jou een gunst verleen en niet andersom, toch?’ vroeg hij, ook al was dat niet waar. Met Vincent in de buurt zou hij het laatste restje rust in zijn hoofd – dat al niet veel meer was – kwijtraken als hij haar alleen naar huis had laten gaan.

Ze knipperde sereen met haar ogen en even wist hij zeker dat ze zijn gedachten kon lezen. Dat ze de schunnige beelden zag die hij de kop niet kon indrukken. Hoe haar zoete geur zich in zijn brein leek te nestelen.

Nee. Dat was onmogelijk, want ze voelde zich duidelijk op haar gemak bij hem. Ze vertrouwde hem genoeg om hem dit gevoel van macht te geven. Ze was lastig te peilen, maar zijn onderbuikgevoel zei hem dat zij het net als hij niet erg vond om samen meer tijd door te brengen. ‘Kom. Mijn auto staat in de garage.’

Ze vermeden de hoofdingang, waar Vincent stond te wachten, en drukten op het knopje van de lift. Ze wachtten in een comfortabele stilte. Een man van middelbare leeftijd kwam bij hen staan en het beviel Eli niet hoe de man lang en indringend keek naar…

Hij wist verdomme nog steeds haar naam niet. En dat betekende dat hij het recht niet had om kwaad naar een of andere engnek te kijken, alleen maar omdat hij naar haar tieten staarde. Hij deed het toch en de man voelde de agressie vast van Eli afstralen, want hij keek beschaamd naar de grond. Eli voelde zich een holbewoner, verwikkeld in een of andere belachelijke dominantiestrijd. Het was alsof de afgelopen twintig minuten vijftigduizend jaar evolutie hadden teruggedraaid en…

Jezus. Hij moest echt… neuken, waarschijnlijk. Of slapen. Of op vakantie. Tijd, dat had hij nodig. De afgelopen zes maanden was hij doodmoe geweest of aan het werk, en hij had geen kans gehad om over dit soort dingen na te denken. En toen had ze hem gisteren een bericht gestuurd op een app die hij al bijna een jaar niet meer had geopend en dat had als een kosmisch geschenk gevoeld.

Een beloning voor wat hij, Hark en Minami hadden bereikt. Een voorproefje van wat zou komen. Morgen.

Hij leed aan waanbeelden. Even rust, dat was wat hij nodig had.

‘Waar woon je?’ vroeg hij, terwijl hij haar met een handbeweging naar zijn auto leidde. Hij probeerde haar zo min mogelijk aan te raken, maar dat was lastig toen zij dichterbij kwam. Haar schouder raakte zijn arm en die plek leek wel onder stroom te staan, zelfs door zijn kleding heen. De koele lucht van de ondergrondse parkeerplaats was een welkome afleiding.

‘Ik kan het adres wel invoeren in je navigatie…’

‘Kun je alsjeblieft heel even naar me luisteren?’ riep iemand, en toen ze zich omdraaiden, zagen ze Vincent door de lege garage naar hen toe rennen. ‘Je kunt deze beslissing niet voor ons allebei nemen en ik wil gewoon dat je…’

‘Ga naar huis, Vince,’ zei ze.

Vince kwam tot stilstand. Vervolgens liep hij opnieuw op hen af, dreigender dit keer. ‘Nee, niet totdat je naar me luistert…’

‘Ik heb geluisterd. En ik heb je om een paar dagen tijd gevraagd zodat ik erover na kan denken.’

‘Je gedraagt je als een kutwijf, zoals altijd…’

Eli had genoeg gehoord en ging voor de vrouw staan. ‘Hé. Bied je excuses aan en maak dan dat je wegkomt.’

‘O, donder toch op.’ Vince keek hem nijdig aan. ‘Jij hebt hier niets mee te maken.’

Dat wist Eli nog niet zo zeker. Hij deed vanaf een afstandje de auto van het slot en gooide zijn sleutels naar de vrouw. Ze ving ze zonder aarzeling. ‘Ga vast zitten. Ik kom er zo aan.’

Ze kwam niet in beweging en staarde naar Eli met een blik die hij alleen kon beschrijven als terneergeslagen. Het leek een eeuwigheid te duren, maar toen opende ze haar mond. Doe hem geen pijn, bewoog ze haar lippen geluidloos.

Eli klemde zijn kaken op elkaar en vroeg zich af hoe het kon dat deze loser zo’n macht over haar had. Hoe hij überhaupt aan iemand zoals zij was gekomen. Maar hij knikte, keek toe hoe ze in de auto stapte, en richtte zich vervolgens weer tot Vincent.

Vincent was ook lang en had brede schouders, al waren ze niet zo breed als die van Eli. Toch zag hij ongetwijfeld iets in Eli’s ogen, want hij zette onmiddellijk een stap achteruit. Zodra zijn ruggengraat een paal raakte, drukte hij zichzelf ertegenaan.

‘Als een vrouw je vraagt om op te tiefen, moet je haar met rust laten, Vincent,’ zei Eli. Vriendelijk, dacht hij. Hij gedroeg zich als een echte heer.

‘Je hebt geen idee wat ze…’

Hij kwam dichterbij en rook de drank in Vincents adem. ‘Dat doet er niet toe,’ zei hij kalm. Doe hem geen pijn, had ze gevraagd, maar de verleiding was groot. ‘Je kunt nu zelf vertrekken of ik kan je dwingen. De keus is aan jou.’

Vincent hoefde niet lang na te denken. Hij vloekte en snelde vervolgens weg. Om de paar stappen draaide hij zich angstig om en hij zag dat Eli nog steeds naar hem staarde. Zodra hij uit het zicht was verdwenen, liep Eli naar zijn auto. Ze zat op de bijrijdersstoel, haar handen in haar schoot.

Rosie, misschien. Rosamund paste ook bij haar.

‘Sorry, wat was je adres ook alweer?’

Ze keek op, maar zei niets. ‘Ik ben verrast.’ Ze keek om zich heen en hij kon haar zo goed ruiken dat hij zich even moest herpakken. Huid en bloemen en wasverzachter. Het was meer dan alleen lekker. Dit werd gevaarlijk. ‘Nooit gedacht dat jij in een hybride zou rijden.’

Hij grinnikte en startte de motor. ‘O god. Wat had jij dan gedacht?’

‘Een Mustang, misschien.’

‘Jezus.’ Hij streek met een hand over zijn gezicht.

‘Of een Tesla.’

‘Uitstappen. Je mag gaan lopen.’

Ze lachte kort, achter in haar keel, en het geluid maakte hem duizelig. Hij voelde zich machtig en succesvol. Ze zat veilig in zijn auto, maakte grapjes. Ze was niet meer zo gespannen als eerst. Ze liet hem voor haar zorgen.

Hij moest gewoon niet steeds opmerken hoe dichtbij ze was.

‘Hier.’ Hij gaf haar zijn telefoon. ‘Voer je adres maar in.’

‘Je telefoon is vergrendeld. Wat is je code?’

Hij draaide zich naar haar toe en vergat ineens hoe hij moest praten. Haar kapsel, besefte hij, was anders dan hij oorspronkelijk had gedacht. Een stuk van haar haren rondom haar linkeroor was afgeschoren tot enkele centimeters. Mooi. Hij moest eens aan Minami vragen hoe je die stijl noemt.

‘Schaam je je omdat het meerdere keren achter elkaar negenenzestig is?’

Zijn brein nam een onverwachte, ongepaste, seksuele afslag. Het was onvermijdelijk. Hij had al een tijdje op de rand van de afgrond gestaan en het werd steeds moeilijker om zich te bedwingen. ‘Twee, zeven, één, acht, twee, acht.’

‘Is je wachtwoord het getal van Euler?’

Ze keken elkaar verbaasd aan en het universum leek te kantelen. Alsof ze elkaar nu pas écht ontmoetten.

‘Ben je wetenschapper?’ vroeg ze met een plotselinge nieuwsgierigheid. Dit was voor het eerst dat hij bij haar interesse in hem bespeurde. Ze had hem gevraagd om zijn lichaam te mogen gebruiken en had dat van haar aan hem aangeboden, ze had zijn documenten gelezen alsof ze een ambtenaar was, maar buiten het hier en nu had ze niet meer van hem willen weten.

Tot nu.

‘Als ik ja zeg, is dat voor jou dan het bewijs dat ik de Unabomber ben?’

Ze glimlachte, iets breder dan voorheen.

‘Ik ben geen wetenschapper,’ gaf hij toe. Hij vond het vreselijk om haar teleur te stellen. Maar het was wel het eerlijke, al dan niet pijnlijke, antwoord. ‘Ik heb alleen een tijdje natuurwetenschappen gestudeerd.’

‘Een minor op de uni?’

‘Zoiets.’ Het had geen zin om haar de rest te vertellen.

‘Wat doe je dan?’

‘Saai werk met geld.’

‘Ah.’ Ze leek niet teleurgesteld. Ze keek nog steeds naar hem, zoekend. Het was bedwelmend, als ze naar hem keek. Haar aandacht voelde kostbaarder dan goud, aandelen, marktvoorspellingen.

‘Ben jij een wetenschapper?’

Ze knikte.

‘Wat voor soort?’

‘Ingenieur.’ Hij reed de parkeerplaats af en keek haar aan toen hij het zachte gewicht van haar hand op zijn onderarm voelde, een plotselinge warmte in de koele lucht van de airconditioning.

Fuck. Echt… fuck.

‘Dank je,’ zei ze simpelweg. Ze klonk ernstig, zoals altijd. Oprecht.

‘Omdat ik niet in een Tesla rij?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Omdat je aardig bent.’

Hij was niet aardig. Aardige mensen zouden morgen niet doen wat Eli zou gaan doen. Hij zou er zelfs van genieten. Maar het was fijn dat zij hem zo zag.

‘En dat het je wat kan schelen, denk ik.’

Hij hoorde een bepaalde verlorenheid in haar stem. Iets wat Eli’s stem heser deed klinken toen hij zei: ‘Je kunt beter de politie bellen en ze vertellen wat er vanavond is gebeurd. Zorg dat hij een contactverbod krijgt.’

Ze sloot haar ogen en leunde tegen de hoofdsteun: een teken van waar vertrouwen. Eli bestudeerde haar slanke hals, stelde zich voor dat hij zijn gezicht erin zou begraven en herinnerde zichzelf er toen aan dat hij op het punt stond om in te voegen.

Let. Op. De. Weg.

‘Voor je eigen veiligheid,’ voegde hij eraan toe.

‘Het is ingewikkeld.’

‘Ongetwijfeld. Maar zelfs als jullie samen kinderen hebben of getrouwd zijn, verandert dat niets aan het feit dat hij heel gevaarlijk kan zijn, en…’

‘Hij is mijn broer,’ zei ze.

Eli kromp ineen. ‘Shit.’

‘Ja.’ Ze keek naar de voorbijgaande straatlantaarns. ‘Shit.’

De gelijkenis was onmiskenbaar, nu hij het wist. Hun lengte. Hun bijna zwarte haren. De kleur van hun ogen was anders, maar de vorm niet. ‘Shit,’ zei hij weer.

‘Hij is niet altijd zo. Maar als hij drinkt… Nou ja, je hebt het zelf gezien.’

‘Zeker.’

‘Ik denk niet dat hij me ooit echt pijn zou doen.’

‘Maar dat weet je dus niet zeker. Dat is niet genoeg.’

‘Nee.’ Ze beet op de binnenkant van haar wang. ‘Mijn… ónze vader – met wie we geen contact meer hadden – is een paar maanden geleden overleden. Hij heeft ons een klein huisje nagelaten in Indiana, of all places. We wisten niet eens dat hij daar woonde. We zijn het niet eens over wat we ermee moeten.’ Ze keek naar Eli. Ze waren helemaal alleen en het was ontwapenend om te zien dat ze zich zo op haar gemak voelde. ‘Verveel ik je al?’

‘Nee.’

Ze glimlachte flauwtjes. ‘Het is niet gemakkelijk om nee te zeggen tegen iemand met vijftig procent van jouw genen.’

‘Weet ik.’

‘O?’

Hij knikte, één keer.

‘Broer?’

‘Zusje. Ze valt me niet in het openbaar lastig, maar ze vond altijd bijzonder creatieve manieren om me gek te maken.’

‘Zoals?’

Eli dacht aan Maya toen ze nog een tiener was, hoe ze schreeuwde dat hij haar leven verpestte en ze wilde dat híj was gestorven. Ze pakte zijn shirt in haar vuisten en doorweekte het katoen met haar tranen nadat haar date voor het schoolbal het had laten afweten. Ze doorzocht zijn spullen omdat ze ‘batterijen nodig had’ en volgde hem vervolgens door de keuken om kritiek te leveren op zijn keuze voor condooms én glijmiddel. Ze klaagde aan de telefoon dat hij haar altijd alleen liet en dat hij haar net zo goed bij een pleeggezin had kunnen onderbrengen, maar haalde vervolgens naar hem uit wanneer hij probeerde om tijd met haar door te brengen. ‘Familie kan lastig zijn.’

‘Dat is Vincent vast met je eens.’

‘Ik weet niet of Vincent het recht heeft om het met me eens te zijn.’

Ze bleef lange tijd stil. Maar toen Eli dacht dat het gesprek was afgerond, zei ze vlak: ‘Lang geleden, toen we nog klein waren, kwam hij te laat thuis van een vriend. Ik zat één, twee, drie uur op hem te wachten. Ik was zo bezorgd, gek werd ik ervan. Ik vroeg me af of hij soms was aangereden of zo. Uiteindelijk kwam hij thuis, maar ik was niet opgelucht. Toen ik hem in de deuropening zag staan, dacht ik: mijn leven zou een stuk simpeler zijn als hij gewoon verdween.’

Hij keek naar haar. Zag dat ze verbijsterd terugkeek, alsof het haar verbaasde dat ze iets waar ze zich duidelijk enorm voor schaamde met hem had gedeeld. En hij verbaasde zichzelf door te zeggen: ‘Toen mijn zusje werd geboren, zeiden mijn ouders keer op keer dat ze zo perfect was. En ik werd daar zo kwaad van, dat ik wekenlang niet naar haar heb omgekeken.’

Ze strooide niet met clichés, trok niet haar wenkbrauwen op, probeerde niet te verzachten wat hij zojuist had gezegd. Ze nam hem alleen in zich op en oordeelde niet, zoals hij ook niet over haar had geoordeeld. Ze keek niet alsof hij net een enorm verknipt verhaal had gedeeld. Hij keek weer weg. Hij wist haar naam niet eens en had haar iets verteld wat hij nooit hardop had gezegd, zelfs niet tegen zijn beste vrienden.

Waarschijnlijk kwam het juist doordát hij haar naam niet wist.

‘Hoe zou je broer aan je adres zijn gekomen?’ vroeg hij, vooral om een einde te maken aan wat het dan ook was wat zojuist was voorgevallen. Het was niets. Kon niets zijn.

‘Online?’

‘Kut, zeg.’ Hij ging rechtsaf, richting het noorden van Austin. Dezelfde weg zou hij morgenochtend weer nemen. Hij zou de route afleggen terwijl hij aan haar dacht in plaats van aan de dag die nog komen ging, dat wist hij nu al. Deze meid zou blijven hangen, al was het alleen maar in zijn hoofd.

‘Ja, zeker kut.’ Ze deed het weer: ze leunde achterover in haar stoel en sloot haar ogen. Dit keer maakte hij daar misbruik van en gaf hij zijn ogen de kost. Haar eindeloze benen. Haar volle borsten. De beeldschone ronding van haar oor. Haar persoonlijkheid was scherp, fel, maar haar lichaam was zacht. Echt zijn type, als hij al een type had.

Als haar broer niet was komen opdagen, had hij het zeker kunnen weten. Wat enorm zonde.

‘Hoe oud ben je?’ vroeg hij, om zichzelf af te leiden.

‘Zes jaar, twee maanden en vijf dagen jonger dan jij,’ zei ze zonder aarzeling.

‘Nice. Heb je ook mijn BSN onthouden?’

‘Misschien moet je voorlopig even overal tweestapsverificatie instellen.’

‘Zal ik doen, als jij een contactverbod aanvraagt voor je broer.’ Hij deed het weer: hij ging over de schreef. ‘Als je denkt dat hij je geen pijn zal doen om zijn zin te krijgen, ben je te naïef.’

‘Ik vind jou te naïef.’

‘Hoezo?’

‘Is het niet bij je opgekomen dat ík weleens een seriemoordenaar zou kunnen zijn? En nu zit ik hier, in jouw auto.’

Eli keek haar weer aan. Ze had een flauwe glimlach om haar mond en haar ogen waren nog steeds gesloten. Hij wilde met zijn knokkels over haar jukbeenderen strelen. ‘Ik gok het er wel op.’

‘Met een meisje dat je naar een tweede locatie lokt en je niet eens haar naam heeft verteld.’

Robin? Nee, dat paste niet bij haar. Eli begon zich af te vragen of het niet beter was zo. Hoe minder hij wist, hoe vager ze zou zijn in zijn herinneringen, hoe eerder hij niet meer aan haar zou denken. Maar toch… ‘Vertel het me dan.’

‘Dit is de derde keer dat je het vraagt.’

‘Dit is de derde keer dat jij geen antwoord geeft. Zouden die twee dingen soms met elkaar te maken hebben?’

Ze perste haar lippen op elkaar. Ze leken zo uit zijn verbeelding te komen. Ze kwamen rechtstreeks uit de bijzonder vunzige dromen die hij had gehad toen hij heel jong en heel hormonaal was. ‘Het had leuk kunnen zijn,’ zei ze, een beetje melancholisch.

‘Wat?’

‘Vanavond. Jij en ik.’

Eli’s bloed gonsde door zijn aderen: luid, gewelddadig. Toen hij naar de navigatie keek, zag hij dat hun bestemming nog maar drie minuten rijden was. Hij ging een stuk langzamer rijden dan mocht. Ineens was hij in een voorzichtige chauffeur veranderd. ‘Ja?’

‘Je lijkt wel te weten wat je doet.’

O, je hebt geen flauw idee. We hebben nog tijd. Ik kan voorzichtig zijn. Of niet. Ik kan van alles zijn als je…

Jezus. Ze was net aangevlogen door haar broer. Hij moest zich schamen. ‘Misschien overschat je me.’ Maar misschien ook niet. Hij zou ervoor zorgen dat ze genoot. En dat hij daar weer van zou kunnen genieten.

‘Nee, ik denk dat ik mezelf gewoon goed inschat.’ Een flauwe glimlach. ‘Ik heb jou immers een bericht gestuurd.’

Hij begon te wensen dat ze dat niet had gedaan. Dit alles bracht hem van zijn stuk in een tijd dat hij met beide benen op de grond moest staan. ‘Waarom deed je dat eigenlijk?’

‘Ik vond het fijn dat jouw foto geen selfie in de sportschool was, of een foto waarop je een peaceteken maakt naast een tijger die is volgestopt met kalmeringsmiddelen.’

‘Ik merk dat de lat wel heel laag ligt.’ Hij probeerde zich te herinneren welke foto hij had gekozen. Eentje die Minami had gemaakt, waarschijnlijk. Ze maakte altijd spontane foto’s van hem en Hark. Voor de website. Zoveel beter dan die gluiperige strakke pakken op onze huidige foto’s.

‘Ik zag op je profiel dat je al een tijdje niet meer actief was geweest. Ik dacht dat je waarschijnlijk een relatie had gekregen of dat je achterliep met je abonnementsgeld. Is dat zo?’

‘Wat?’

‘Heb je een relatie?’ Ze klonk… niet extreem nieuwsgierig, maar wel geïnteresseerd, en Eli moest zijn best doen om daar geen hoop uit te putten. En hoop waarop eigenlijk? Het was niet alsof hij op zoek was naar een vriendin. Daar had hij vreselijk in gefaald.

Niet iedereen is in staat om lief te hebben, Eli.

‘Nee. En jij? Ik zag op jouw profiel staan dat je niet aan tweede dates doet.’

‘Klopt,’ bevestigde ze. Hij vervloekte haar gewoonte om niets uit te leggen. Hij vervloekte haar omdat ze niet verder weg woonde. Daar was haar appartementencomplex. Hij pakte het stuur vast en wist dat hij niet langzamer kon rijden zonder een boete te riskeren.

‘Is dat een regel van je?’

Ze knikte. Het leek haar niets te doen.

‘Klinkt onzinnig,’ zei hij terloops tijdens het parkeren. Zonder die regel zouden wij een fucking spectaculaire tijd kunnen beleven.

‘Alle regels bestaan met een reden.’

Hij zette de motor af en dwong zichzelf om het los te laten. Het was niet goed voor hen om te blijven praten over iets wat niet zou gebeuren. ‘Kom. Ik loop wel met je mee naar binnen, voor het geval je broer staat te wachten.’

Maar Vincent had het opgegeven – in elk geval vanavond. Ze waren niet door een auto gevolgd.

Het was eind mei en dit was Texas, en dat betekende dat het drukkend warm was, zelfs ’s nachts. Eli zag tot zijn genoegen een portier in de lobby staan. Hij zag er niet alleen breed en alert uit, maar hij keek ook met zichtbare achterdocht naar Eli. Dat is de juiste instelling, dacht hij. Hij knikte naar hem en besloot de portier op de terugweg te vertellen wat er was gebeurd.

‘Je weet dat ik je niet mee naar binnen ga vragen, toch?’ vroeg ze toen ze voor haar appartement stonden.

Eli was de afgelopen twintig minuten meerdere keren geplaagd door ongepaste gedachten, maar deze was niet in hem opgekomen. ‘Ik vertrek zodra je binnen bent en ik hoor dat je de deur op slot hebt gedaan. En stop je telefoon in een bak rijst,’ voegde hij eraan toe. Wat bezielde hem? Zijn vrienden zouden hem omschrijven als een chille gast. Relaxed. Hij was nooit zo volhardend en veeleisend, zelfs niet met zijn zusje. Waarschijnlijk omdat Maya hem zou afmaken.

Maar deze vrouw leek het wel grappig te vinden. Ze keek naar hem met die onbewogen, sfinxachtige uitdrukking waar Eli nu al aan begon te wennen. Ze zette een stap dichterbij en zijn hart begon zonder reden luider en sneller te kloppen, maar het enige wat ze zei was: ‘Dank je. Ik waardeer echt wat je vanavond voor me hebt gedaan.’

‘Dat was nog wel het minste wat ik kon doen.’ Dit was niet het juiste moment om haar te vertellen dat hij overwoog om buiten in zijn auto te slapen zodat hij haar idiote broer kon onderscheppen.

Hij was niet goed wijs. Begon hij haar nou leuk te vinden? Hij wist niet dat dat nog in hem zat.

‘Dat was het niet.’ Haar sleutelbos rinkelde in haar hand. Een glinsterende schaats, een pen met een zaklamp, een kaartje van een supermarkt met de letters HEB op de achterkant. Hij had dezelfde. ‘Je bent aardig. En ik vind je heel aantrekkelijk.’

Eli kon even niet meer nadenken. Hij was niet verlegen, totaal niet, maar hij kon zich de laatste keer dat iemand hem zo terloops een compliment had gegeven niet meer herinneren. Ze had een sombere blik in haar ogen en kwam ontzettend oprecht over, en hij was half verliefd.

Hij moest als de sodemieter naar huis.

‘Daar gaat het nu niet om,’ zei hij. Het beviel hem niet hoe hees hij klonk.

‘Nee?’

‘Nee, want jij doet niet aan tweede dates. Toch?’

Ze dacht even na. ‘Dat is waar. Dan wordt dit ons afscheid.’

En dat was het. Onvermijdelijk. Maar voordat Eli haar nog een keer kon zeggen dat ze goed op zichzelf moest passen, deed ze iets wat zowel simpel als onverwachts was: ze zette nog een stap zijn richting op, ging op haar tenen staan en kuste hem zachtjes op zijn wang.

Eli’s hand bewoog automatisch naar haar middel en die nauwelijks waarneembare aanraking groeide uit tot iets veel groters.

Mogelijkheden.

Energie.

Warmte.

Haar geur omwikkelde hem. De wereld kromp ineen, totdat er niets meer bestond behalve zij samen. Eli keek naar haar, nieuwsgierig wat hij van haar gezicht zou kunnen aflezen, wat haar reactie zou zijn op al deze spanning. Ze keek hem vluchtig aan en overbrugde toen de afstand tussen hun lippen.

Het was amper een kus te noemen. Haar lippen drukten amper voelbaar tegen de zijne, maar zijn lichaam stond in vuur en vlam. Hij werd overspoeld door hitte: gewelddadig en plotseling. Eli probeerde zich te herinneren wanneer hij voor het laatst iets als dit had gevoeld, maar er kwam niets naar boven. Het deed er ook niet toe, want haar vingers vonden de zijne en hij was duizelig, licht in zijn hoofd door alle gedachtes.

Hij zou haar kunnen meenemen. Er met haar vandoor gaan. Haar rug tegen de deur van haar huis drukken, vastgeklemd onder zijn grotere lichaam. Hij kon haar laten zien hoe mooi hij haar vond en…

‘Alhoewel ik me herinner,’ mompelde ze tegen zijn mond, de wervelwind van zijn gedachten onderbrekend, ‘dat ik een goede reden heb voor mijn regels.’

Ze zette een stap naar achteren.
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