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INLEIDING

			In de ban van Formule 1

			 

			Terwijl ik vrolijk de boulevard van Zandvoort op fiets, word ik tegengehouden door een paar overijverige handhavers. Of ik mijn fiets aan de kant wil zetten en verder wil lopen. Het is nog drie kilometer naar het circuit en ik ben juist met de fiets gegaan om die in de paddock te parkeren. Tijdens de Grand Prix van Australië in Melbourne deed ik dat ook. En nu heb ik zin om dat ook bij mijn thuisrace te kunnen doen. Want wat is er nou Nederlandser dan op de fiets naar je werk gaan? 

			Dus fiets ik hard door, de schreeuwende handhavers stug negerend. Ik minder pas vaart wanneer ik onder de toegangspoort door fiets. Tussen het stuur en het fietslicht zit een sticker zo groot als een twee-euromunt, die toegang tot de paddock geeft. Maar niemand die ernaar kijkt. Ze zijn te druk om de grote wandelende mensenmassa in bedwang te houden. Op een slakkentempo fiets ik verder en kijk gebiologeerd naar de stroom ­Formule 1-fans. Overal om me heen is het oranje. Ik krijg mijn eerste kippenvelmoment van de dag. 

			Dat kippenvelmoment wordt direct opgevolgd door een volgende wanneer ik door de tunnel fiets en zo de paddock in rij. Overal staan teamvrachtwagens, tijdelijke onderkomens van de FOM en de FIA. Ik krijg een brok in mijn keel. Want de ­Formule 1 is thuis. In mijn Zandvoort, waar ik zo vaak in de duinen zat met zicht op de Hans Ernst-chicane en de Kumhobocht. 

			Terwijl ik verder fiets, buitelen de herinneringen over elkaar heen. Ik denk aan de demo van Jos Verstappen in zijn Arrows Hart tijdens de Marlboro Masters in 1996, waar mijn vader me mee naartoe nam en ik betoverd raakte door de autosport. De DTM-race in 2003 waarbij Christijan Albers met een grandioze overwinning Zandvoort in vervoering bracht en de Marlboro Masters-zege van Max Verstappen in 2014, waar hij tussen de twee kwalificatiesessies wordt aangesproken door een jongen met een petje met daarop in kapitalen de naam van de dan 16-jarige coureur. Hij noemt hem een wereldkampioen in spe. Verstappen lacht en wuift de voorspelling weg: eerst maar eens pole zien te pakken. 

			Het gesprek is illustratief voor de hoge verwachtingen die de mensen dan al hebben van Max. Verwachtingen die hij dubbel en dwars waarmaakt.

			In Oostenrijk, 2001, ontmoet ik de Verstappen-telg voor het eerst. Hij zit dan nog in de luiers: een schattig ventje van 3 jaar oud. Vijftien jaar later wint hij zijn eerste Grand Prix. Ik ben getuige van zijn eerste ­Formule 3-zege met Van Amersfoort Racing op de Hockenheimring, waar ik hem ook zie worstelen met zichzelf. Ik ben erbij op Spa-Francorchamps wanneer hij aangekondigd wordt als ­Formule 1-coureur. Ik zie hem groeien als mens en als coureur en mag verslag doen van zijn F1-debuut in Melbourne. Vanuit de perszaal in Singapore kijk ik neer op de pits en het rechte stuk wanneer hij met een ferme ‘NO’ over de boordradio duidelijk maakt niet in te gaan op het verzoek van zijn engineer om posities te wisselen met Sainz.

			Zijn debuut voor Red Bull Racing in Spanje en zijn eerste Grand Prix-overwinning beleef ik op een heel andere manier: in de duinen van Schiermonnikoog zit ik op mijn telefoon naar de race te kijken. Het is pinkstervakantie en ik ben met gezin en vrienden een weekend weg. Terwijl mijn telefoon blijft rinkelen alsof ik net zelf gewonnen heb, trakteer ik op taart. De kater van het songfestival waarbij Douwe Bob teleurstellend als elfde eindigt, is vergeten: Max Verstappen is de nieuwe held. Terwijl mijn gezelschap zich tegoed doet aan het lekkers, staar ik naar zee en rollen de tranen over mijn wangen. Ruim vijftien jaar schreef ik over achterhoedegevechten en hoe een vijftiende plaats in de kwalificatie gevierd werd als een zege. En nu wint een Nederlander en klinkt het Wilhelmus na een ­Formule 1-race in plaats van de Porsche Supercup. De Limburger schrijft geschiedenis. Ik ben trots, ontroerd en baal ook een beetje: ik ben er niet bij. 

			Het is niet de eerste race die ik dat seizoen mis. De seizoensopener in Melbourne is door omstandigheden onverwachts mijn laatste voor ­Formule 1-magazine. In de weken en maanden die daarop volgen, omarmt de wereld Max Verstappen. Max is niet meer van ons, als hij dat ooit al geweest is. En na al die jaren dat ik de wereld over heb gereisd om verslag te doen van deze mooie sport, heeft ook Nederland opeens de koningsklasse van de autosport ontdekt. En natuurlijk gaat dat op zijn Hollands: heerlijk chauvinistisch, zoals Nederland ook met ieder EK of WK oranje kleurt.

			Ondertussen ben ik bij het mediacentrum aangekomen, dat naast de wedstrijdtoren is opgebouwd. Ik parkeer mijn fiets en als ik opkijk, zie ik een bekend gezicht hetzelfde doen, alleen is zijn fiets oranje. Jan Lammers lacht me tegemoet met een grijns zoals alleen Lammers die heeft. ‘Goedemorgen Jan, mooie dag hè?’

			Ik hou mijn accreditatie voor het infraroodlampje bij de tourniquets en wacht op het vertrouwde tu-du-du-geluid voor ik de paddock in loop. Het voelt als thuiskomen. Het is een weekend vol hoogtepunten, weerzien met oude bekenden en een bijzonder treffen met Red Bulls motorsportadviseur Helmut Marko. Het vlaggetjespektakel tijdens het door André Rieu vertolkte volkslied zorgt ’s zondags voor extase. Verstappen maakt de euforie compleet door op een kletsnat Zandvoort de chaotische race op sublieme wijze te winnen. Mijn hart danst. Voor het eerst ben ik erbij als het Wilhelmus voor hem wordt ingezet en daarmee is de cirkel rond. 

			Want voor mij is ­Formule 1 meer dan hard rondjes rijden. Als F1-journalist maak je onderdeel uit van een reizend circus, waarin lief en leed met elkaar gedeeld wordt. Elke race en elke coureur heeft bovendien zijn eigen verhaal. Het emotioneert, óók wanneer je het vanaf de zijlijn beleeft. En zeker als je jarenlang de paddock deelt met een geweldige groep Nederlandse coureurs, teambazen, monteurs en sponsors. Je ziet hoe ze zich ontwikkelen, boven zichzelf uitstijgen en intens blij of verdrietig zijn. Jarenlang heb ik achter de schermen mogen meekijken. En zo weet ik als geen ander dat ­Formule 1 veel meer is dan Max Verstappen of zijn vader. Chris­tijan Albers, Giedo van der Garde, Ho-Pin Tung, Robert Doornbos en Tom Coronel zijn tegenwoordig vooral bekend als F1-analisten, terwijl ook zij schitterden op de circuits en bizarre en inspirerende verhalen te vertellen hebben.

			Want nu ­Formule 1 opeens een volkssport is, blijkt ook hoe verwend ‘we’ zijn. We zijn als land en masse teleurgesteld als Max niet wint. Ik heb daar een dubbel gevoel bij: beseffen we wel dat wat hij doet buitengewoon is? En wordt de sport op zich wel op waarde geschat? Want de schoonheid van ­Formule 1 zit hem niet alleen in de overwinning. Die zit ook in het perfecte rondje rijden, het boven jezelf uitstijgen in inferieur materiaal en de weg ernaartoe. Het doet me soms naar vroeger verlangen, toen ­Formule 1 nog voor de echte liefhebber was. 

			Met dit boek wil ik jullie meenemen in die paddock en achter de schermen en jullie zo een kijkje geven in een wereld vol passie, rivaliteit en onverwachte wendingen. Een kijkje in de ­Formule 1. Mijn ­Formule 1. 
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			1. 

			VERSLAAFD AAN DE GEUR VAN VERBRAND RUBBER

			Frits van Amersfoort: 
teameigenaar, raceveteraan en liefhebber

			Boven op een stellage in de werkplaats van Van Amersfoort Racing in Zeewolde staat de ­Formule 3 van Huub Rothengatter uit 1976. Het chassis trekt meteen je aandacht wanneer je de ruimte binnenloopt. Het ademt historie, hoop en symboliek. Het is Frits van Amersfoort (1954) ten voeten uit. De Ford is niet zomaar een herinnering aan het verleden. De auto is een verwijzing naar het begin van Van Amersfoort Racing (VAR), naar een simpelere tijd waarbij racen centraal stond. Het is een monument om bij weg te dromen wanneer je oog erop valt. Maar de formulewagen in de nok van de werkruimte is bovenal een belofte van Frits aan zichzelf, naar een moment waarop hij zich de tijd gunt die Formule Ford te restaureren.

			Van Amersfoort Racing bestaat in 2025 vijftig jaar. Vijf decennia van sleutelen aan auto’s, talenten begeleiden, geldzorgen, ego’s managen, vieze spelletjes, winnen, verliezen, verbrand rubber, opkrabbelen, champagne, weg van huis, adrenaline, hoop, teleurstelling en overleven. Soms tegen beter weten in, maar altijd met opgeheven hoofd.

			Je zou van minder grijze haren krijgen. Toepasselijk genoeg noemt hij zichzelf ook vaak de éminence grise van het team. De term verwijst niet naar zijn grijze krullenbos, maar naar een oudere persoon die als onbetwiste autoriteit op een kennisterrein wordt beschouwd of in het verleden gezaghebbend was, maar nu alleen nog een rol op de achtergrond speelt. Dat is Frits van Amersfoort in een notendop. Vrijwel alle Nederlandse coureurs van naam hebben op enig moment in hun carrière voor het team Van Amersfoort Racing gereden, van wie er vier de ­Formule 1 hebben gehaald: Jos Verstappen, Christijan Albers, Giedo van der Garde en Max Verstappen. Drie hebben er getest: Tom Coronel, Ho-Pin Tung en Carlo van Dam. De buitenlandse coureurs die het tot de F1 schopten zijn Charles Leclerc, Mick Schumacher, Liam Lawson, Oliver Bearman en Franco Colapinto, met als testcoureurs Bas Leinders en Felipe Drugovich.

			Frits van Amersfoort, een geboren Larenaar, is een overlever en een opportunist, die nog dagelijks zijn jongensdroom beleeft, al dan niet in een iets afgeslankte vorm. Het team van Van Amersfoort Racing is inmiddels in Mexicaanse handen, waardoor hij op papier nog enkel de oprichter is. ‘Ik heb niks meer. Geen aandelen of wat dan ook. De eerste stap achteruit is gezet en dat is prima.’

			Maar achteroverleunen doet hij niet. Daar is hij het type niet voor. Bovendien hebben ze hem ook nodig, dus gaat hij nog steeds naar races. Niet alleen om handen te schudden en te netwerken. Wanneer zijn jongens vastlopen, helpt hij ze met raad en daad en soms is een bemoedigend schouderklopje al voldoende. Hij is er voor het team, maar zodra hij merkt dat hij ze afremt of in de weg loopt, houdt hij daarmee op. ‘Dat is gelukkig nog niet het geval. Dus drink ik na afloop van een lange dag een biertje met ze, maar toegegeven: ik snap niet alles meer. Er komt tegenwoordig zoveel technologie bij kijken. Daar ben ik niet meer snel genoeg voor, maar ik vind het nog steeds superboeiend.’

			De autosport is voor hem een verslaving. Van Amersfoort is geboren en getogen tussen de auto’s, zoals hij het zelf zegt. Als zoon van een garagehouder zou het logischer zijn geweest als hij in zijn vaders voetsporen was getreden, maar een toevallige ontmoeting in 1975 met Huub Rothengatter, die vijf straten verderop woont, verandert dat lot. Hij is dan al gek op autosport. Helemaal nadat hij op 23 juli 1966 mee mag naar de kwalificatie van de Grand Prix van Nederland. ‘Die dag vergeet ik nooit meer. Ik zag John Surtees en Bruce McLaren in het echt rijden, rook de lucht van Castrol Racing Oil en was verkocht.’

			12 jaar nog maar, maar de wereld van de autosport betovert hem. Waar dat precies in zit, vindt hij na al die tijd nog steeds moeilijk te omschrijven. ‘Het zijn de auto’s, het geluid, de geur, de sensatie. Maar vooral het gevoel. Het zit in je DNA.’

			Toch heeft hij zelf nooit de ambitie gehad om te racen. Daarvoor zit het sleutelen hem te veel in het bloed. ‘Het is mij altijd gegaan om het ding aan de praat te houden en te zorgen dat hij het goed doet.’ Eind jaren tachtig stapt hij op Zandvoort in een Formule Ford, maar hij houdt het na een paar ronden voor gezien. ‘Ik kon mijn hoofd niet rechtop houden. Geloof me, aan mij is geen goed coureur verloren gegaan.’ Misschien maar goed ook, want de rol als teameigenaar is hem op het lijf geschreven.

			‘Een racehart’ is een omschrijving die hij vaak gebruikt. Niet zozeer wanneer hij over zichzelf praat (dat is een gegeven), juist wanneer talent aan bod komt. ‘De echte topcoureurs zijn net zo gek van autosport als wij. Die staan ermee op en gaan ermee naar bed. Die hebben geen druk sociaal leven. Daar is geen tijd voor.’ Hij merkt het meteen wanneer jonge coureurs zeggen 24 uur per dag met de sport bezig te zijn, maar dat in werkelijkheid niet doen. De jongens die van overzee komen, die gaan ervoor. De rest laat zich steeds meer afleiden. ‘Max en Jos Verstappen waren altijd als eerste op het circuit en gingen als laatste weg, terwijl de concurrentie al lag te slapen. Zij gaven en geven alles voor de sport en hebben die bereidheid om ervoor te werken.’

			Koste wat kost de beste willen zijn door hard te werken, jezelf dingen te ontzeggen en je volledig onder te dompelen in de racerij: Van Amersfoort ziet het steeds minder gebeuren. Jezelf bekwamen door te simmen of urenlang op YouTube-racefilmpjes te kijken is vaak al een opgave. In principe mogen de Van Amersfoort-coureurs de hele dag op de simulator. Het enige wat ze moeten regelen is dat er iemand aanwezig is als engineer. ‘Om dat aan te zwengelen, is bij de meesten vaak al te veel gevraagd. Aan dit soort kleine dingen zie je dus of iemand 100 procent gefocust is om er te komen.’

			Het is ook een van de voorbeelden waaruit blijkt dat de mentaliteit van de coureurs in de loop van de tijd veranderd is. Van Amersfoort merkt het in gedrag en gretigheid. ‘Ze hebben de welvaart mee. Dat merk je aan alles. Ik heb het opgegeven om te proberen ze te beïnvloeden. Ik geef aan wat we verwachten, wil ook dat de engineers het aangeven, maar daarna ligt de bal bij hen. Ze moeten zelf het initiatief nemen. En dan red je het of dan red je het niet. Zo simpel is het.’

			De werkplaats van Van Amersfoort Racing is groot, ordelijk en heeft veel weg van een ­Formule 1-fabriek. Doordat er werkelijk overal bekers zijn tentoongesteld, waan je je echter in een klein museum. Je kijkt je ogen uit. Van trofeeën uit de begintijd, de successen met Jos Verstappen in de Opel Lotus tot recenter succes: het is er allemaal te bewonderen. De coureurs van nu kijken er echter niet naar om. Het interesseert ze niks. Sterker nog: soms komt de teamoprichter een van zijn dertien coureurs tegen in de fabriek en moeten ze zich aan elkaar voorstellen. Typerend voor de huidige generatie. Je huiswerk doen om te weten voor welk team je rijdt, zit er niet in. ‘Het is afstandelijker geworden. Ook ik ben daar nu laconieker in geworden. De tijd dat ik een coureur in huis nam, is voorbij. Het gaat mij er nu om hoe we als team functioneren. Wie de succesvolste coureur is, maakt mij niet uit, zolang het er maar een van ons is.’

			[image: ]

			Hij verzucht dat de romantiek is verdwenen en het alleen nog om de knikkers en de pecunia gaat. Een wereld van verschil met hoe hij in 1975 begon. Hij ontmoet Huub Rothengatter omdat die zijn gele Formule Ford Royale matzwart gespoten wil hebben. Van Amersfoort raakt in de ban van de coureur, die hij als knettergek bestempelt. Rothengatter heeft geen monteur, geen team, niks. Van Amersfoort beseft dat dit dé kans is om niet alleen naar raceauto’s te kijken, maar ook om eraan te mogen sleutelen. Hij leent de servicewagen van zijn vader en maakt zijn debuut als monteur tijdens de Benelux Formule Ford-race op Zandvoort. Het vak leert hij in de praktijk, met vallen en opstaan en door alle boeken te lezen die hij over het onderwerp kan vinden. Een paar jaar later begint hij voor zichzelf.

			‘Begin jaren tachtig was de autosport nog zo amateuristisch dat de rijder vaak alleen een aanhangwagen of busje had, verder niks. Ja, een chronisch gebrek aan geld.’ Hij zegt het met een knipoog, beseffend dat dat lange tijd ook zijn verhaal zou zijn. Van Rothengatter kreeg hij nooit een cent, maar dat wuift hij weg als ‘liefdewerk, oud papier’.

			Dat is Frits ten voeten uit. Bescheiden, maar trots op wat hij heeft neergezet. Mijmerend zegt hij dat Van Amersfoort Racing ook een Formule 1-team had kunnen zijn als hij in Engeland was geboren, om meteen de kanttekening te maken dat hij geen goede zakenman is. Hij stelt dat zijn team zonder CEO Rob Niessink (1960) nooit zo ver gekomen was. ‘Rob is zakelijk slimmer dan ik. Ik ben niet een type dat tachtig man aanstuurt, laat mij maar spelen op het circuit.’ Beiden hebben een hart voor het racen, waarbij Niessink net wat meer de poen in de gaten houdt. En daar staat of valt het mee. Want naast topsport is autosport vooral zakendoen. Er is veel geld mee gemoeid, waardoor er altijd sprake is van een bepaald spanningsveld. Zonder geld ben je nergens, maar zonder succes en dus talent evenmin. Hoe maak je die afweging? Wanneer gaat geld vóór talent? Van Amersfoort vertrouwt daarbij op zijn onderbuikgevoel. Dat is vaak goed gegaan, maar lang niet altijd. Jarenlang bevond hij zich in een lastige spagaat en werd hij gedwongen risico’s te nemen. Zo heeft de renstal talloze malen op het randje van faillissement gebalanceerd. ‘Maar omdat je een bepaalde ethiek hebt, blijf je overeind. Leveranciers vertrouwen je en weten dat het goedkomt. Het kwam echter regelmatig voor dat ik mijn bankpas in de muur stak, maar er geen geld uit de pinautomaat kwam.’

			Dat de renstal het desondanks steeds overleeft, heeft óók alles te maken met Van Amersfoort zelf. Hij is die warme man met het hart op de juiste plek aan wie je je zoon toevertrouwt om de kneepjes van het vak te leren. Ook bekende vaders als Riccardo Patrese, Emerson Fitipaldi en Adrian Newey kloppen bij de Nederlander aan. Gerhard Berger regelde er een stoeltje voor zijn neefje Lucas Auer, en ook de familie Schumacher vertrouwt zoonlief Mick toe aan die Hollanders, wat ook deels een gevolg is van het Max ­Verstappen-effect.

			Verstappen maakt immers vanuit de karts direct de overstap naar de ­Formule 3 en doet dat bij Van Amersfoort Racing, wat dan best een verrassende keuze is. Jos Verstappen, die in 1992 Opel Lotus-kampioen wordt met VAR, geeft toe getwijfeld te hebben of hij daar goed aan deed. ‘Ik vond het een moeilijke keuze. Ik ken teambaas Frits van Amersfoort heel goed. Hij is super. Omdat het een leerjaar was voor Max, vond ik Van Amersfoort de beste keuze en vanaf het eerste moment voelde het goed.’

			De teambaas is een harde werker die bekendstaat om zijn kennis en integriteit. Hij heeft de gunfactor en het bijzondere talent om op de meest cruciale momenten met de juiste mensen in zee te gaan. Ofwel door het juiste talent in de auto te zetten, óf door gekoppeld te worden aan een liefhebber met diepe zakken.

			In 1992 gooit de renstal hoge ogen door het Opel Lotus Benelux-kampioenschap te winnen met Jos Verstappen. In 1996 winnen ze met Bas Leinders het Europees Formule Opel-kampioenschap en twee jaar later het prestigieuze Duitse F3-kampioenschap. Daarna begint het moeilijker te worden. Noodgedwongen doen ze een stap terug. Het is een kantelpunt in de geschiedenis van het team. Stoppen of doorgaan? De invoering van een nieuw nationaal kampioenschap (Formule Renault) biedt uitkomst. Het is een betaalbare en overzichtelijke klasse en het geeft het team wat ademruimte om toch te kunnen racen zonder de hoofdprijs te hoeven betalen. In 2005 winnen ze de titel met Renger van der Zande. Twee jaar later doen ze weer mee op internationaal toneel. Met Carlo van Dam worden ze Duits F3-kampioen. In 2009 wint Belg Laurens Van­thoor die titel en staat er iedere race een VAR-coureur op het podium. En 2011 gaat de boeken in als een van hun meest succesvolle jaren. Met Nieuw-Zeelander Richie Stanaway winnen ze dertien van de achttien races én de F3-titel.

			Ondanks dat succes dienen zich weer moeilijke jaren aan, tot Max Verstappen zich op het juiste moment meldt. Een gok van de Limburgers, want eind 2013 verkeert het team, mede door een wanbetaler, in zwaar weer. ‘Maar dan komt er weer zo’n doorbraak via Max. Dat zijn van die dingen, die overkomen ons gewoon.’

			Met dank aan Max Verstappen is Van Amersfoort opeens het meest gewilde team op de grid. Een luxepositie, maar Van Amersfoort laat zich niet gek maken. De komst van Mick Schumacher is wereldnieuws, van Charles Leclerc (hij eindigt dat seizoen als beste rookie met vier zeges) weet de wereld nog niet goed wat ze kunnen verwachten. Maar bepalender is de komst van Kami Laliberté, het zoontje van de oprichter van Cirque du Soleil, die zich op advies van Gerhard Berger in Nederland meldt. Berger weet wat Van Amersfoort Racing kan, het succes van Max doet de rest. ‘Wat dat betreft ben je net een prostituee: iedereen die zijn geld aan ons wil geven is welkom.’ Hij zegt het met een glimlach, want jongetje Laliberté, zoals hij hem liefkozend noemt, is geen pannenkoek. Ondertussen vindt papa Guy dat het er gelikt uit moet zien. Dus verhuist het team naar de oude Spyker-fabriek in Zeewolde. Er is geld ‘ohne ende’ en daar profiteert Leclerc ook van, want eigenlijk heeft de Fransman te weinig budget.

			Het luidt het einde van een tijdperk in. Een afscheid van de cowboywereld van Van Amersfoort Racing, waar alles met kunst-en-vliegwerk aan elkaar geplakt wordt. Er komen miljoenen binnen, dus is meer structuur een vereiste. Niessink pakt die taak op, waarna alles in een stroomversnelling komt. ‘Dan zie je dat je met geld, geld maakt. Maar helaas, jongetje Laliberté was best getalenteerd, maar had geen racehart. Het was vooral papa die het wilde.’

			In 2021 meldt zich een nieuwe papa, en dit keer hebben vader en zoon hetzelfde doel voor ogen. Rafael Villagómez wil de nieuwe Sergio ‘Checo’ Pérez worden en senior heeft alles voor zijn oogappel over. Papa heeft het geld en wil investeren. Maar niet als sponsor, hij wil alles, als een soort Mexicaanse Lawrence Stroll (eigenaar van ­Formule 1-team Aston Martin en vader van F1-coureur Lance). Van Amersfoort en Niessink realiseren zich dat ze goud in handen hebben. De bevlogenheid is er nog steeds, maar tegelijkertijd is er het besef dat ze niet eeuwig zo door kunnen gaan. Dat komt onder andere door hun leeftijd, maar de verandering van structuur in de autosport speelt ook een rol. In de juniorcategorieën zijn alle grote teams eigendom van gefortuneerde personen. ‘Wij waren een van de laatsten die het nog aan elkaar probeerden te fietsen. Maar dat gaat niet meer. Je moet iemand hebben die heel diepe zakken heeft en die bereid is om het als een speeltje te zien. Want in de autosport verdien je over het algemeen weinig tot niks.’ Het mijnbouwgeld van de familie Villagómez biedt Van Amersfoort dé kans om te overleven, het personeel aan het werk te houden en zelfs uit te breiden als team.

			Tien jaar eerder, in 2014, kan hij niet bevroeden dat zijn team zal uitgroeien tot een van de grote spelers met tachtig man personeel en teams in de ­Formule 2, ­Formule 3, FRECA (het Formula Regional European Championship, dat wordt gezien als de opvolger van de Formule Renault 2.0 Eurocup) en de ­Formule 4, waarbij ook aan het Spaanse en Italiaanse kampioenschap wordt deelgenomen. Terwijl we dat seizoen op een zaterdagavond op de Hockenheimring samen wat zitten te eten in de teamhospitality (de ruimte die teams gebruiken om te eten en gasten te ontvangen), vertelt hij dat de vader van Måns Grenhagen na vijf races de betaling simpelweg stopzette. Hij had zijn verwende zoontje bij het Nederlandse team gestald met de boodschap: maak er maar wat van. De Zweedse coureur gooide er met de pet naar, waarop vader weigerde te betalen en de teambaas met de gebakken peren zat. ‘Ze logen over alles. Sterker nog, ik heb nog steeds twee ton tegoed van ze. Ook toen hebben we gedacht: holy fuck, hoe gaan we hier nou weer uit komen? De een kan het beter lijden dan de ander,’ zegt hij dan. ‘Maar ik kom in de problemen als mensen zoals meneer Grenhagen zeggen: fuck it, Frits! Al mijn collega’s maken trouwens hetzelfde mee, maar je kunt je er niet goed tegen wapenen. Het is een groot dilemma, want mensen denken dat dit een business is. Maar dat is het niet. Dit is geen zakendoen, dit is een passie, een Leidenschaft, zoals ze in Duitsland zeggen. En er moet geld betaald worden om dat te kunnen doen.’ Hij zegt het met een lach, dat wel, maar Van Amersfoort wil de werkelijkheid niet mooier afschilderen dan die is. ‘Vergeet niet tegen wie we het moeten opnemen: tegen teams die eigendom zijn van grote financiers en grote namen zoals Ferrari. Maar het vizier van het Nederlandse bedrijfsleven is voornamelijk gericht op de ­Formule 1. Denk maar aan een aantal Nederlandse zakenlieden, die er miljoenen in pompten. Ik heb het recht niet me eraan te ergeren, maar ik vind het verschrikkelijk dat er misschien wel 60 miljoen euro is opgebrand. Daar is niks van over, alleen maar door haantjesgedrag. Dat past mij niet, ik sta met mijn poten in de modder en zij… Laten we zeggen dat we een andere taal spreken. Nederland heeft het probleem dat er te veel haantjes zijn, met enkele witte raven die eruit springen, maar over de hele linie is het: kijk, mijn piemel is groter dan de jouwe. Bizar en heel jammer, want ik denk dat er in Nederland veel mogelijk is. Er is veel talent dat we kunnen opleiden voor de autosport, zodat ze daar wat in kunnen voorstellen. Maar het zal aan mij liggen dat ik nooit zo iemand ben tegengekomen die mijn team wil helpen financieren, dus probeer ik met hangen en wurgen overeind te blijven. Moet ook wel. Niet zozeer om mezelf, maar wat denk je van die mensen die ik in dienst heb? Ik heb een huurcontract. En, dat kan ik je gerust vertellen, ik heb geld moeten lenen om twee nieuwe auto’s te kopen. Dan heb je een verplichting aan de bank en kun je niet zeggen: ik hou ermee op. Verplichtingen moet je nakomen.’

			[image: ]

			Al zijn verplichtingen is hij nagekomen. Meer dan dat. En de mannen met de diepe zakken hebben zich uiteindelijk ook bij Van Amersfoort gemeld. Hij had er een lange adem voor nodig, maar de toekomst van Van Amersfoort Racing is veiliggesteld. Daarmee is hij teambaas af, maar achteroverleunen kan én wil hij niet. Daarvoor houdt hij te veel van het spelletje en voor hem is er niks mooiers dan een coureur te zien groeien. Hij ziet het als zijn taak en die van het team om de coureurs klaar te stomen zodat ze goed genoeg zijn voor de ­Formule 1. De echte toppers hebben die basissnelheid van nature. Beschikken over dat talent om hard te rijden, zonder dat het ze veel moeite kost, in welke auto ze ook zitten. Die zijn altijd snel. Maar het merendeel van de rijders met wie het team werkt, heeft dat niet in zich. ‘Dat is de oneerlijkheid die je voor lief moet nemen. Als je alleen maar met Verstappens wilt werken, ben je gauw klaar. Dus we gaan altijd met iedereen vol overtuiging aan de slag.’

			Want van talent ontdekken is eigenlijk geen sprake meer. Dertig jaar geleden kon dat nog, tegenwoordig is er zoveel over rijders bekend dat het onmogelijk is als enige dat pareltje eruit te pikken. Als ze karten, werpen ze vaak hun schaduw al vooruit. Hoe? ‘Door hun manier van rijden. Je ziet dat ze gevoel hebben. Als je dat gevoel niet hebt, wordt het nooit wat. Dat is het banale eraan. Het is te vergelijken met dansen: zonder gevoel voor ritme wordt het ook niks.’

			Van Amersfoort Racing is een opleidingsteam: ze kunnen iedereen leren racen. Maar hoe je je ontwikkelt, is afhankelijk van intelligentie. Volgens de geestelijk vader van het team is het simpel: ‘Als je dom bent, wordt het moeilijk, ook al heb je talent. Want dan wordt het ingewikkeld om oorzaak en gevolg te zien, is een moeilijke strategie volgen al snel te gecompliceerd en ligt het snel aan de auto. Andersom kun je door een hogere intelligentie gebrek aan talent compenseren. Ho-Pin Tung is daar een heel goed voorbeeld van. Hij is niet de allerbeste coureur, maar heel intelligent en mede daardoor Duits F3-kampioen geworden.’

			De simulator biedt enige uitkomst. Daar leer je hoe je moet insturen, hoe de baan loopt, en kunnen er eindeloos situaties nagebootst worden. Met een beetje geluk wordt dat onthouden en kunnen de coureurs daarop terugvallen. Want wanneer je iets maar lang genoeg doet, wordt het routine. ‘Daar kunnen we dan iets mee, maar die jongens moeten elke race opnieuw beginnen, terwijl een talent begint waar hij moet zijn. Die hoeven zich niet op te laden terwijl de mindere goden pas in race drie op snelheid zijn.’ Want in het echt zijn de races veel moeilijker dan op de sim. Dan heb je racecraft nodig en dat valt volgens Van Amersfoort niet te leren. Want dat gaat om de juiste lijn kiezen, met welke snelheid je een bocht in gaat en wat voor manoeuvre je maakt. ‘Dat krijg je mee in het karten, maar leer je niet met e-sports. Dat is dat gevoel waar ik het eerder over had. Max is daar bijvoorbeeld uitzonderlijk goed in. We kunnen een coureur dus een heel eind op weg helpen, en als bedrijf is dat fijn, maar soms bereik je ook de pijngrens waarop je niet anders kunt dan concluderen dat we niet meer kunnen doen. Ze zeggen weleens: je kunt net zo lang promoveren tot je het punt van onbekwaamheid hebt bereikt. Want uiteindelijk moet het vanuit je talent komen.’

			Met vijftig jaar autosportervaring op zak weet hij waar hij over praat. Hij voelt zich echter ongemakkelijk bij het predicaat ‘leermeester’. Hij wil alleen zo genoemd worden als het gaat om teamwork. Daarover deelt hij graag zijn ervaring en visie, maar hij vindt zichzelf geen leermeester naar coureurs toe. ‘Ik heb zelf nooit geracet, dus is het moeilijker coachen.’ Hij dicht zichzelf dus een redelijk marginale rol toe. In het geval van Max Verstappen zegt hij zijn stinkende best gedaan te hebben hem te helpen, maar hij meent dat bij iedereen te doen. Al had geen enkele vader ooit zoveel zeggenschap en privileges om zich met de auto te bemoeien als Jos. ‘Hij is de enige echte leermeester van Max.’

			Eenmaal in de ­Formule 1 wordt er echter van uitgegaan dat een coureur kan rijden. En het is aan Van Amersfoort om dat rijden aan zijn protegés te leren. Basiskennis als hoe je een rondje kunt ontleden, hoe je een bocht moet aanvallen, en hoe, waar en met welke remdruk je remt. Hij leert ze ook dat geld belangrijk is, maar niet zaligmakend en dat ze bovenal keihard moeten werken.

			Zo’n 250 rijders heeft hij onder zijn hoede gehad. Gas geven kunnen ze allemaal, maar na zeer korte tijd ziet Van Amersfoort al wat voor vlees hij in de kuip heeft. ‘Uiteindelijk gaat het om het gevoel dat je bij iemand hebt. Hoe komt iemand over? Hoe zit-ie erbij? Is-ie gedreven? Creatief? Oplossingsgericht? Dat heb je vrij snel in de gaten. Tien minuten is misschien te kort door de bocht, maar na een paar uur in de auto zie je het wel. En dan heb je twee afslagen. “Wauw, die is goed” of “o, daar moeten we maar hard aan werken”. Want dat is in feite wat je doet: kijken of er muziek in zit óf geld. Ook in dat laatste geval gaan we vol overtuiging aan de slag en is het aan die jongens of ze bereid zijn om het op te pakken. Maar de echte talenten, die drijven vanzelf boven. Daar hoef je niet zoveel voor te doen.’

			Een coureur die je omverblaast, van wie je denkt ‘wauw’, komt dus niet zo vaak voor. Bij die 250 talenten die voor VAR gereden hebben, had Van Amersfoort dat maar een enkele keer. Een naam die opvallend vaak valt is Vincent Radermecker. Het jaar nadat ze het Opel Lotus Benelux-kampioenschap wonnen met Jos Verstappen, ging het team op jacht naar de Europese titel. Ze hielden rekening met een moeilijk seizoen, maar Radermecker pikte het zo op. ‘De titel misten we op een haar na. Eigenlijk hadden we die gewonnen, maar door blunders van de organisatie werd die ons afgenomen. Draco gebruikte verkeerde benzine en was daarvoor gediskwalificeerd, maar door een procedurefout van de organisatie is die diskwalificatie teruggedraaid, waardoor wij als tweede eindigden. ­Radermecker is in al die jaren misschien wel dé coureur geweest die ik het hoogst had zitten, maar hij is eigenlijk bij niemand bekend geworden.’ Deels door geldgebrek, maar ook door zijn zachte karakter. ‘Ik denk dat hij te aardig was. Je moet als coureur ook behoorlijk egoïstisch zijn en Vincent was dat niet. Maar hij was wel heel goed. Je kon hem naar een onbekend circuit sturen en dan won hij die race gewoon. Een topgast, die desondanks de F1 nét niet gehaald heeft.’

			[image: ]

			Het bereiken van de koningsklasse van de autosport is maar voor een select gezelschap weggelegd. ‘Het is ongelooflijk moeilijk om de ­Formule 1 te bereiken. Er zijn veel coureurs geweest die goed waren, maar nét niet goed genoeg. En ook als je wel goed genoeg bent, moet het net allemaal op het juiste moment kloppen. Het moet in je kop goed zitten. Je moet goed management hebben of zelf een goede manager zijn. Je moet een bepaalde vorm van charme hebben. Je moet er goed uitzien, althans, redelijk goed. En je moet geluk hebben. Het heeft ook veel te maken met being in the right place, at the right time.’

			Dat hij hamert op goed management is niet alleen om goede deals te kunnen sluiten, maar vooral ook bedoeld om de coureur en zijn entourage in toom te houden. ‘Een van de grootste problemen waar Nederlandse coureurs over het algemeen mee te kampen hebben, is dat ze te snel denken dat ze goed genoeg zijn. Net als de mensen om hen heen. Dat is een typisch Nederlands trekje. Als het Nederlands elftal drie goede wedstrijden speelt, worden we wereldkampioen. Er is niemand die zegt: laten we eerst eens afwachten. Dat gebeurt ook als er een Nederlandse coureur nét even iets beter is dan de rest. Ik wil niet op tenen trappen en het is ook niet respectloos bedoeld, maar met Jeroen Bleekemolen, Christijan Albers en Carlo van Dam is dat ook gebeurd. Bas Leinders was ook heel goed. Maar ook Bas was soms te overtuigd van zichzelf. Zijn allereerste ­Formule 1-test ging het putje in toen hij de Jordan in het tweede rondje meteen platreed. Dat was niet zo handig. Hij werd nog testcoureur bij Minardi, maar heeft het uiteindelijk ook niet gered. Wat ik hiermee zeggen wil, is dat wij als team niet op kunnen sleutelen tegen wat er in een hersenpan van een rijder gebeurt.’

			Dat mentale aspect is enorm bepalend. Zit het goed in het hoofd, dan ga je als de brandweer. ‘Autosport is net zo’n mentale sport als tennis. Maar daar is het voor iedereen duidelijk zichtbaar en kun je dus niet continu je racket of de ondergrond de schuld geven. Autosport blijft wat dat betreft iets ongrijpbaars, ook soms voor coureurs.’ Ben je mentaal niet sterk genoeg, dan wordt elk dingetje dat tegenzit volgens Van Amersfoort opgeblazen tot een probleem. Toch is het voor VAR lastig om hun rijders op mentaal vlak te coachen, omdat de meesten dat niet toelaten. ‘Het team wil graag helpen, maar het zijn nog jonge jongens, bijna kinderen. Die willen niet aannemen dat ze mentale steun nodig hebben.’

			Ook Max Verstappen had er geen behoefte aan, met als verschil dat hij op die leeftijd al heel sterk in zijn kop was. Hij was 16 toen hij op Imola zonder blikken of blozen van de elfde naar de tweede plek reed. ‘Voor mij was dat zijn beste race van het seizoen. Maar Jos en Max Verstappen zijn van de buitencategorie. Ze kunnen dingen met een auto die anderen niet kunnen. Ik had Max nog nooit zien rijden, maar sinds zijn eerste meters in een ­Formule 3-auto is hij in feite niet meer opgehouden met indruk maken.’

			Hij noemt de Verstappen-telg ‘de nieuwe Senna’, een vergelijking die hij in 2014 ook al maakte. ‘Het is misschien geen eerlijke vergelijking omdat Senna is verongelukt, maar Senna was een voorloper van zijn tijd en Jos en Max hebben een nieuwe blauwdruk gemaakt voor hoe je de sport nu moet aanvliegen. Ik zie om me heen dat hun aanpak regelmatig wordt gekopieerd, maar desondanks niet altijd succes geeft. Want het is autosport en één en één is niet altijd twee.’

			Dat bleek wel toen Verstappen voor Van Amersfoort Racing in de ­Formule 3 reed. De Limburger scoorde tien overwinningen, zestien podiums, zeven polepositions en klokte zeven keer de snelste ronde. Zijn teamgenoot Gustavo Menezes kwam niet verder dan twee derde plaatsen, terwijl Jules Szymkowiak zich tevreden moest stellen met een zesde plaats als beste resultaat. De coureurs hadden hetzelfde materiaal en dezelfde omstandigheden, maar het was Max die het verschil maakte.

			Datzelfde deed Charles Leclerc een jaar later. Hij maakte de overstap vanuit de Formule Renault, had nog nauwelijks naam gemaakt, maar imponeerde meteen tijdens de wintertest. ‘Je ziet dan iemand aan het werk die weet wat hij aan het doen is. Dat is misschien wel het grote verschil tussen coureurs: een goede coureur weet waar hij zich moet verbeteren. En dat doet hij dan ook. Terwijl een minder goede coureur niet weet waar hij zich moet verbeteren en dus alleen maar verbetert wat hij al goed deed.’ Valencia is een motorcircuit en dus bij uitstek een baan waar je kunt sjoemelen met track limits. Leclerc deed dat niet, omdat hij zichzelf niet voor de gek wilde houden. ‘Dan zie je meteen wat voor vlees je in de kuip hebt.’

			Wanneer de naam van Liam Lawson valt, begint Van Amersfoort meteen te stralen. De Nieuw-Zeelander zit in zijn hart. Haast verontschuldigend zegt hij: ‘De ene coureur raakt je meer dan een ander. Afgezien daarvan verdient hij het als geen ander om Formule 1 te rijden. Of hij de kwaliteiten van een Max Verstappen heeft, is een andere vraag. Max is een supertalent dat in zijn eerste jaar bij Toro Rosso meteen imponeerde. Liam heeft al een langere weg bewandeld, die kan zo’n knal die Max maakte niet zo snel meer herhalen. Maar Lawson is zeker getalenteerd en hij is iemand die je op een heel andere manier boeit. Zijn onbevangenheid is zo mooi. Zijn eerste bezoek aan de fabriek was in de winter en hij kwam hier doodleuk in korte broek en met opgetrokken sokken kijken. Van zo’n jongetje ben je meteen gek. Daarnaast was hij altijd bereid te werken en altijd betrokken. Bij alles: de auto’s, de techniek, de monteurs. Hij was altijd met zijn sport bezig en dat is heel belangrijk. Dat zag ik bij Max en Charles had dat ook.’

			Maar het zijn niet alleen deze toppers die hem raken. Alle momenten waarop het lukt, en daarvoor hoef je geen kampioen te worden, ervaart hij als een succes en waardering voor de inzet van zijn team. Hij legt uit dat het grote strijdpunt is dat er niet gemeenschappelijk gevochten wordt voor een oplossing wanneer het niet loopt. ‘Wij willen als team de beste zijn, maar krijgen als het even misgaat te horen dat het ligt aan “die kutauto van jullie”. En dat is dat mentale stukje. Want als ze er echt doorheen zitten, roepen ze dat ze bij Prema [het topteam van de opstapklassen] wel succesvol zouden zijn. Dit gebeurt vooral in de ­Formule 4, daar zijn ze 15, 16 jaar en nog half kind, dus dat is niet altijd makkelijk.’ Een kant-en-klare oplossing aandragen is lastig, want de ­Formule 4 is een extreem competitieve klasse. ‘Maar wanneer ze mentaal sterker worden, gaan ze vliegen, dan zie je een topsporter ontstaan. Dat is en blijft het leuke hieraan. Want talent komt altijd bovendrijven, ook als je om welke reden dan ook een keer een slecht seizoen hebt.’

			[image: ]

			Dat is kenmerkend voor Van Amersfoort. Altijd relativeren. Ondanks zijn successen blijft hij bescheiden, noemt hij geen titels of coureurs, maar is hij desgevraagd het meest trots op het totaalpakket dat ze hebben neergezet: het team dat hij in 1975 uit ‘pure liefde’ begonnen is. ‘Het is buffelen geweest. Het heeft ons bloed, zweet en tranen gekost, maar als je ziet waar we nu staan, geeft dat zoveel voldoening. Dat hebben we maar mooi geflikt.’ Compagnon Rob Niessink is daarbij bepalend geweest. Door samen keihard te werken, elkaar op de vingers te tikken en zich als team continu te verbeteren. ‘We proberen altijd het beste te geven en de beste te zijn, en dat is verrot moeilijk om jonge mensen duidelijk te maken. De generatie van nu steekt anders in elkaar en daarnaast hebben wij er jaren over gedaan om dit vak te leren. Dus om dat waar wij lang over gedaan hebben de jeugd in korte tijd te leren, is niet makkelijk.’

			Wat hij weleens gekscherend als een uit de hand gelopen hobby omschreef, is nu een serieus bedrijf waarbij het verdomd lastig blijkt vervangers te vinden voor de twee roergangers. Het is in feite aan de nieuwe eigenaar om daarover te beslissen, maar Van Amersfoort en Niessink zijn al begonnen aan de zoektocht. Niemand is echter net zo gek als die twee grijze duiven. ‘Misschien is dat ook goed. Eigenlijk moet je helemaal niet je pensioengerechtigde leeftijd in de autosport willen verdienen.’ Onmisbaar acht hij zichzelf niet. ‘Het team draagt natuurlijk mijn naam, maar zo belangrijk ben ik niet. Dat wordt echter wel zo beleefd en dat maakt het lastig om een opvolger te vinden. Als Frits er niet meer is, lukt het niet meer, denken ze dan. Maar ik heb een groep talentvolle jongens die voor me willen werken en net zo gek zijn als ik. Je moet heel gedreven zijn en zeker zijn van jezelf om dit avontuur aan te gaan. En de jeugd van tegenwoordig, al klinkt dat misschien oubollig, is wat verwend en bovendien beter gewend dan keihard te werken zonder er een vetpot aan over te houden.’

			Maar nu hij de 70 voorbij is, streeft hij ernaar om het rustiger aan te doen. Als opa brengt hij heel bewust tijd door met de kleinkinderen. Het team is in goede handen, tijd om los te laten. ‘Mijn vrouw heeft me al een paar keer, volkomen terecht overigens, gewezen op het feit dat ik de zaak verkocht heb en vraagt wanneer wij samen leuke dingen gaan doen.’ Hij lacht en vertelt dat mevrouw Van Amersfoort weinig met autosport heeft en soms niks van haar man snapt. Toch zijn ze al 34 jaar getrouwd. ‘Net als het bedrijf heeft ook ons huwelijk stormachtige tijden gekend. En dat verwijt ze me ook. Terecht, want ze heeft meer geslikt dan wenselijk is.’ Geldproblemen zorgen voor ballast en trekken een zware wissel op je leven en je gezin. ‘Terugkijkend weet ik ook niet precies hoe we het schip aan het drijven hebben gehouden, maar uit elkaar gaan levert toch ook alleen maar ellende op. Dus op een of andere manier hebben we het gelukkig gered. Ik probeerde er zoveel mogelijk als een normale vader te zijn, ging elk jaar met het gezin op vakantie, maar ondanks mijn beste bedoelingen was ik te veel afwezig. Dat is het lekkere van nu. Financieel hebben we zekerheid en hoef ik aan het eind van de maand niet bezorgd te zijn of ik wel een boterham kan kopen.’

			Hoewel de raceveteraan verlangt naar een nieuw hoofdstuk, zorgt de aard van het beestje ervoor dat hij moeilijk afstand kan nemen. Ook omdat hij na een aantal maanden terugschakelen geconstateerd heeft dat niet alles goed gaat. Hij heeft bovendien nog te veel drive om te zeggen: zoeken jullie het maar uit zonder mij. ‘We hebben gemerkt dat niet alles goed loopt zonder Rob en mij, dus moeten we ingrijpen om het tij te keren. Wie weet dat de eigenaar op een gegeven moment zegt: ik heb anderen die dat gaan doen. Het is op papier immers niet meer mijn tent, maar zo voelt het wel. Het is mijn leven geworden. Ik ben Van Amersfoort Racing en dat is oké.’
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