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Voorwoord

Tijd vermaalt alles tot stof: herinneringen, mensen, voorwerpen, zelfs gebouwen die ontworpen waren om duizend jaar overeind te blijven staan. Tot nog maar kortgeleden liet de overgrote meerderheid van de mensen niets meer achter dan de kleren die ze droegen. Zelfs in ons eigen digitale tijdperk levert een zoektocht op internet naar een goede vriend of naar een familielid dat pas een paar jaar geleden is overleden, misschien nauwelijks meer op dan een paar armzalige resultaten. We kunnen ze niet terug toveren, zelfs niet voor even, om ze de vragen te stellen die wij nu belangrijk vinden. Evenmin kunnen we terug in de tijd, al was het maar om de sociale hartslag te voelen van een verdwenen tijdperk. Wat we wel kunnen is onszelf onderdompelen in de verslaglegging van het verleden door middel van vraaggesprekken, persoonlijke brieven en prentbriefkaarten die in een dossier verstopt zitten, en de uitgebreide archieven van staatsinstellingen. Dat is een bijzonder gebrekkige en uitputtende – zo niet onmogelijke – onderneming, maar nog altijd het beste alternatief voor tijdreizen.

In het geval van China komt daar nog een probleem bij: het land was, nadat de Communistische Partij in 1949 aan de macht was gekomen, decennialang hermetisch afgesloten en zelfs nu nog lijkt het verkrijgen van toegang tot primaire bronnen, niet in de laatste plaats het archief van de Partij, onderhevig te zijn aan willekeur. De Partij beheerst de geschiedenis, niet alleen die van haarzelf, maar ook die van haar vroegere rivalen.

Ondanks al deze enorme beperkingen kunnen we toch een blik werpen op het verleden, dankzij een formidabele inspanning die de Partij zelf tussen 1981 en 1989 heeft geleverd. De onder toezicht van het Centraal Comité staande Centrale Partijarchieven hebben, in samenwerking met provinciearchieven uit alle hoeken van het land, meer dan driehonderd boekwerken geproduceerd waarin oorspronkelijke partijdocumenten uit de periode 1923 tot 1949 zijn afgedrukt. Deze boeken werden in een beperkte oplage gedrukt en zeer beperkt verspreid, dat wil zeggen dat ze alleen bestemd waren voor de ogen van partijleden. Desondanks, hoewel ze konden niet worden ingezien in openbare bibliotheken en niet te koop waren in boekwinkels, vonden ze hun weg de grens over naar Hongkong.

Met vier- tot zeshonderd bladzijden per deel vertegenwoordigt de reeks een ongeëvenaarde basis voor iedereen die meer wil weten over de geschiedenis van de Communistische Partij. Toch is de reeks, enigszins paradoxaal, maar zelden door geschiedkundigen gebruikt. De reden daarvoor schuilt misschien in een andere paradox: wat uit al die documenten, stuk voor stuk, naar voren komt is hoe marginaal de Communistische Partij was in de geschiedenis van China, van haar oprichting in 1921 tot het einde van de Tweede Wereldoorlog in 1945. In de industriestad Wuxi ten noorden van Shanghai, waar stoomfluiten en elektrische sirenes meer dan honderdduizend arbeiders opriepen voor hun ploegendienst, had de Partij in 1929 slechts 25 leden. Men zou kunnen wijzen op de bloedige en meedogenloze onderdrukking, maar zelfs voordat de communisten in april 1927 in de provincie Zhejiang gedwongen werden ondergronds te gaan, had de partij onder de twintig miljoen inwoners niet meer dan 2600 leden (dat wil zeggen ongeveer 1 op 7700).1 In talloze rapporten uit andere delen van het land wordt geklaagd dat partijleden zelden hun contributie betalen, weinig belangstelling aan de dag leggen voor ideologie, weinig bijeenkomsten bezoeken en de lokale financiën verkwisten. Gedisciplineerde marxisten-leninisten waren ze nooit. Sommige takken van de Partij bestonden voor het grootste gedeelte alleen op papier: hun vertegenwoordigers bliezen de aantallen op om meer geld te kunnen eisen van de centrale partijautoriteiten. Bijna elk Europees land, met uitzondering van nazi-Duitsland, kon bogen op een groter aantal communisten in verhouding tot hun bevolking dan welke Chinese provincie dan ook. Zelfs Portugal had in 1934, ondanks de wrede onderdrukking onder António de Oliveira Salazar, zo’n vijfentwintigduizend leden, 1 op 280 inwoners, terwijl het aantal in China vóór 1940 niet meer was dan 1 op 1700, zelfs als we de sterk opgeblazen cijfers hanteren van de Komintern (de afkorting van Communistische Internationale, een organisatie die in 1919 in Moskou was gesticht om de revolutie wereldwijd te bevorderen). Dit kwam min of meer overeen met het aantal leden van de Communistische Partij in de Verenigde Staten, een land dat toch niet beschouwd kan worden als vooroplopend in de wereldwijde communistische beweging. De Communistische Partij van Finland, waar zij verboden was, telde in 1935 toch nog 5500 leden, dat wil zeggen 1 op 700 inwoners. De provincie Gansu, een zeer arm deel van het agrarische achterland met 6,7 miljoen inwoners en volgens de marxistische ideologie rijp voor de revolutie, kende in 1939 slechts 264 leden, nog niet eens 1 op 25.000. Na een interne zuivering van leden die niet toegewijd genoeg zouden zijn aan de zaak, was het aantal leden in Gansu aan het einde van dat jaar gedaald tot 143. Pas na 1945 begon de Partij aanmerkelijk te groeien.2

Primaire bronnen van buitenlandse waarnemers bevestigen de trend. Een militair attaché van de Verenigde Staten, wiens taak het was door het land te reizen om een indruk te krijgen van de omvang van de legeronderdelen, wees er in februari 1934 op dat ‘geloven in het gevaar van het communisme in China niet door de feiten wordt gerechtvaardigd’: het aantal partijleden bedroeg in China, zonder Mongolië, Mantsjoerije en Tibet, nog geen 2 procent. Een van hun gebieden was de beruchte Sovjet Jiangxi, formeel de Chinese Sovjetrepubliek, die zijn eigen postzegels en geld uitgaf met daarop het portret van Mao Zedong. Het gebied was echter arm, bergachtig, leverde niet bijzonder veel op en was daarom niet erg begerenswaardig. ‘Op dit moment staat geen enkele grote stad, geen enkele haven en geen enkel gebied met een grote agrarische productie onder communistische heerschappij,’ concludeerde de attaché.3

De marginale aard van het communisme zal duidelijk zijn geweest voor iedere krantenlezer in het tijdperk van de Republiek China, een tijd van reusachtige veranderingen tussen de val van het keizerrijk in 1911 en het begin van de communistische heerschappij in 1949. Zelfs sleutelmomenten in de strategie waren nauwelijks voorpaginanieuws, zoals bijvoorbeeld de ineenstorting van de Sovjet Jiangxi na verschillende veldtochten van de centrale regering om het staatje te omsingelen, waardoor Mao en zijn volgelingen gedwongen werden op de vlucht te slaan, in een slecht georganiseerde aftocht die later de ‘Lange Mars’ zou worden genoemd. Men zou censuur op de berichtgeving verwachten, maar de nationalistische regering was blij de triomfantelijke intocht in Ningdu, Mao’s rode hoofdstad, te kunnen aankondigen op pagina 3 van de kranten.

De dikke rapporten die werden geschreven door buitenlandse vertegenwoordigers vanuit iedere streek van het land bevestigen de marginale positie van de communistische beweging. Concurrerend om aandacht waren veel meer organisaties, van geheime genootschappen tot lokale boeven- en bandietenbendes, waarvan er vele de inwoners van de streek teisterden, en er ook wel in hun rangen opnamen. Sommige werden groot genoeg om als schaduwbestuur op te treden; ze sloten compromissen met lokale gemeenschappen en beschermden die tegen andere bandieten. Al lang voor de val van het keizerrijk werden af en toe campagnes gelanceerd om de bendes te bestrijden, maar dat ging altijd ten koste van de plaatselijke bevolking. De provincie Henan – altijd al armer dan de buurprovincies – telde begin jaren 1920 meer dan vijftigduizend bandieten, maar de provincie Hunan nog geen tweeduizend.4 En zoals de consul-generaal in Shanghai in 1920 opmerkte waren plaatselijke opstanden, muiterij onder de soldaten en het plunderen van stadjes aan de orde van de dag in China.5 Ook verschoven de banden tussen lokale, provinciale en centrale legeronderdelen constant en deden zich gewelddadige botsingen voor in het enorme land, dat in de jaren dertig nog altijd op zoek was naar leiderschap. China had toen ruwweg dezelfde omvang als Europa en telde vijfhonderd miljoen inwoners. Er werden oorlogen uitgevochten met andere landen, zoals in het Chinees-Sovjet-Russisch conflict in 1929, waarin honderdduizenden soldaten vochten, om nog maar te zwijgen over de inval van Japan in Mantsjoerije in 1931, gevolgd door onophoudelijke botsingen die resulteerden in een oorlogsverklaring in 1937.

Toch is van dit alles weinig terug te vinden in de literatuur. Of het nu wetenschappelijke werken zijn of populaire boeken over de geschiedenis van het moderne China, het narratief wordt maar al te vaak gedomineerd door de Communistische Partij. Soms lijkt het wel een sprookje: het land wordt kapotgemaakt door een schandelijk verbond van ‘imperialistische machten’ en ‘reactionaire krachten’, de communisten mobiliseren de ‘landloze boeren’ door land af te nemen van de rijken en te verdelen onder de armen, daarna verenigen ze geleidelijk het volk in hun strijd tegen de Japanse invaller en de fascistische Nationalistische Partij, hun aartsvijand onder leiding van Chiang Kai-shek. Er zit zeker veel variatie, om niet te zeggen controverse, in dit narratief, maar in de kern volgt het de historische visie van de Chinese Communistische Partij.

De communisten wachtten niet tot de overwinning in 1949 om de werkelijke geschiedenis uit te wissen en het narratief te gaan beheersen. Nadat ze meer dan een jaar op hun Lange Mars door het zuiden van het land hadden gezworven op zoek naar een nieuwe uitvalsbasis, arriveerden in 1935 zo’n zesduizend mannen en enkele vrouwen in de noordelijke provincie Shaanxi. Daar sloten zij zich aan bij een min of meer even grote plaatselijke groepering en richtten er een nieuw Rood Leger op.6 Na grondig onderzoek nodigde Mao een jonge, idealistische verslaggever uit Missouri, Edgar Snow, uit om hem te komen interviewen. Elk detail van de ontmoeting werd gedicteerd: ‘Veiligheid, geheimhouding, warmte en een rood tapijt.’7 Snow verbleef enkele maanden in de basis van de communisten, helemaal in de ban van de mythische versie die Mao van zichzelf en zijn partij gaf. Een paar maanden daarna verscheen een artikel in de China Weekly Review in Shanghai, waarin de mysterieuze leider van de Chinese Communistische Partij aan de rest van de wereld werd voorgesteld. Snow presenteerde een diep in het achterland gelegerde bende in vodden geklede Rode soldaten als een levensvatbaarder alternatief voor het 1,7 miljoen soldaten tellende leger van de centrale regering. In het gewapende verzet tegen de Japanse indringer werd Mao afgeschilderd als de gedoodverfde leider.8 Het was allemaal grootspraak. Red Star over China, een lang verhaal over Mao en de Communistische Partij, volgde een jaar later; het was direct een bestseller en werd in veel talen vertaald. Het boek verschafte Mao algemene bekendheid en werd de basis voor alle volgende verslagen over de opkomst van de Communistische Partij, en dus over de geschiedenis van het moderne China. Het is in wezen een romantisch verhaal over communisten die in de heuvels vechten voor de vrijheid, een verhaal over David tegen Goliath waarin de sympathie uitgaat naar de jongen met de slinger.

Aangezien de Communistische Partij het verleden beheerst, is alles wat geen verband houdt met het succes of dit tegenspreekt, veroordeeld tot vergetelheid. Terwijl het partijarchief vol staat met verwijzingen naar de Communistische Jeugdbond, een rivaal die vaak veel populairder was, wordt deze organisatie, die de opdracht had jonge mensen te werven, in de officiële geschiedschrijving nauwelijks belicht. Een hele serie alternatieve stemmen, waaronder de rijke traditie van democratisch denken en handelen die de Republiek China kende, werd vanaf 1949 verwezen naar de duisternis.9 Net als in het verhaal over David en Goliath blijft niemand overeind behalve Mao, gewapend met ideologische overtuiging, tegen Chiang Kai-shek, de fascistische aanvoerder van de corrupte en wrede machinerie van het landsbestuur. Reusachtige stukken geschiedenis zijn gecensureerd, zijn totaal onbekend of onaangeroerd, en niet alleen in de officiële geschiedschrijving van de Volksrepubliek. Men kan tevergeefs zoeken in de secundaire Engelstalige literatuur naar het Chinees-Sovjet-Russisch conflict van 1929, de grootste militaire confrontatie tussen China en een Europese grootmacht die ooit op Chinees grondgebied is uitgevochten. Volgens Michael Walker, die in 2017 een boek over dit onderwerp publiceerde, is de lijst van geschiedkundigen van het moderne China die deze oorlog zelfs niet in een enkel zinnetje noemen, ‘zowel lang als indrukwekkend’.10 Zoals we nog zullen zien kan hetzelfde worden gezegd over heel veel andere sleutelmomenten. Robert Marquand merkt op dat terwijl de geschiedenis overal ter wereld onder handen is genomen en scherp is ondervraagd, gedeconstrueerd en gereconstrueerd, China’s triomfantelijke versie van zijn eigen verleden ‘vreemd genoeg onaangetast blijft’, zowel in het land zelf als daarbuiten.11

Er bestaat een overvloed aan primair materiaal dat ons kan helpen bij het navigeren over de duistere wateren van het verleden. Naast de enorme verzameling intern gecirculeerde partijdocumenten die hierboven is genoemd, kan men ook door het archief struinen van de Nationalistische Partij, dat is ondergebracht in een buitenwijk van Taipei, en door de persoonlijke verslagen van Chiang Kai-shek. Geen enkel onderzoek naar de communistische beweging in China kan om de archieven heen van de grootmachten Groot-Brittannië, Frankrijk en de Verenigde Staten. In Shanghai had de befaamde Sûreté, de Franse veiligheidsdienst, meer dan tweeduizend man gestationeerd, onder wie spionnen en tolken. Een deel van hun taak bestond uit het in de gaten houden van agenten van de Komintern, zowel plaatselijke als Russische. Russisch bronnenmateriaal, waaronder de dossiers van de Komintern over China, die in Moskou tussen 1994 tot 2007 in vijf boeken zijn gepubliceerd, is eveneens onmisbaar.12

Wat wordt duidelijk uit een op deze bewijsstukken gestoelde benadering? Het sleutelwoord is geweld en een bereidheid het toe te passen. Communisme was nooit populair in China, net zomin als in Finland of de Verenigde Staten, en werd de bevolking opgedrongen met de loop van het geweer. De Communistische Partij was in 1921 opgericht met hulp van de Komintern, een in 1919 in Moskou gestichte organisatie om ‘met alle mogelijke middelen, inclusief wapengeweld, te strijden voor de omverwerping van de internationale bourgeoisie’.13

De Komintern had ook een belang in de Nationalistische Partij, een revolutionaire organisatie die in 1912 onder een andere naam, Kwomintang, was opgericht nadat de Qing-dynastie omver was geworpen door een losse coalitie van militaire leiders. Ieder van legerhoofden had een ander deel van het land in handen en ze kregen algauw ruzie. Moskou bood manschappen, geld en munitie, maar eiste in ruil daarvoor dat communisten werden opgenomen in hun leiding. Terwijl de nationalisten in 1926 met een militaire campagne begonnen het land te verenigen, moedigden de communisten in hun midden bendes aan ook maar meteen de eigendommen van de rijke kooplieden en landeigenaren te plunderen en in brand te steken. Ook wezen ze buitenlanders aan als agenten van het imperialisme, waarmee ze voor zoveel verwoesting zorgden dat Chiang Kai-shek gedwongen werd ze weg te sturen en het door Stalin opgelegde bondgenootschap op te zeggen.

Nog jarenlang lieten de communisten een spoor van verwoesting achter. Ze leefden van buit en afkoopsommen terwijl ze steden belegerden, bestuursgebouwen in brand staken, zogenaamde ‘klassenvijanden’ ombrachten en hun bezittingen in beslag namen om die onder hun manschappen te verdelen. Toen inkomsten uit plunderingen afnamen en regeringstroepen te hulp snelden, werden de communisten gedwongen op zoek te gaan naar groene weiden elders.

In 1930 veranderde de Communistische Partij van tactiek en poogde ze grondgebied te behouden in de hoop daar een conventioneel leger te kunnen opbouwen. Maar ze liepen constant tegen hetzelfde probleem aan: hoe kun je belastingen afschaffen en land in naam van het communisme herverdelen en toch voldoende geld binnenharken om de eigen manschappen te kunnen betalen? Keer op keer kwamen ze erachter dat er geen magisch overschot was om te kunnen uitdelen. Het gevolg van het in beslag nemen van land was grotere armoede voor iedereen, aangezien boeren met zelfs maar het kleinste beetje bezit met geweld werden onteigend, waardoor anderen uit angst hun bezittingen verstopten en niet meer produceerden dan het minimum dat noodzakelijk was om zelf te overleven. De communisten voerden gewelddadige zuiveringsacties uit tegen een heel scala aan echte en vermeende vijanden, of het nu dorpelingen waren die zich uitspraken tegen de afpersing door het regime of mensen die ervan werden verdacht te heulen met de vijand. Deze nieuwe tactieken gingen echter ten koste van de economie, om nog maar te zwijgen van het geloof in de communistische zaak.

In 1936, nadat ze meer dan een jaar hadden moeten rondzwerven door dat ongastvrije terrein, waren zowel de communistische krachten als de zaak waarvoor ze stonden uitgeput. Nadat Japan in juli 1937 China de oorlog had verklaard, begon Moskou cruciale logistieke hulp te verlenen aan de nationalisten, die opnieuw gedwongen werden een bondgenootschap te sluiten met de communisten. In de daaropvolgende jaren slaagde het Japanse leger erin te doen wat de communisten niet voor elkaar hadden kunnen krijgen, namelijk de regeringstroepen in alle grote steden langs de kust aanvallen, vernietigen of verdrijven. De communisten bleven nu veilig verscholen in het achterland, op een hoogvlakte van löss in een arm, droog en afgelegen berggebied in de provincie Shaanxi met als hoofdstad Yan’an.

Geweld was meer dan een incidenteel aspect van de revolutie. Zoals Simon Schama opmerkte over de Franse Revolutie, was geweld ook hier vanaf het allereerste begin de kurk waarop zij dreef. Revolutionairen willen immers de bestaande orde afbreken. Maar een revolutie is ook gebaseerd op een visie voor een betere toekomst. De Communistische Partij uitte dan ook continu toezeggingen en beloftes: dat landheren ingetoomd zouden worden, buitenlanders het land uitgezet, kapitalisten ter verantwoording geroepen. In 1940 publiceerde Mao een pamflet met de titel ‘Over nieuwe democratie’, waarin de Communistische Partij werd voorgesteld als een breed front dat streefde naar de vereniging van alle ‘revolutionaire klassen’. Hij beloofde een meerpartijenstelsel, democratische vrijheden en bescherming van particulier eigendom. Het was een compleet uit de duim gezogen programma, maar wel één dat velen aansprak, en in de daaropvolgende jaren verzamelden tienduizenden studenten, leerkrachten, kunstenaars, schrijvers en journalisten zich in Yan’an. Kort na aankomst werden de nieuwe rekruten gedwongen hun eigen verleden te onderzoeken en elkaar te verklikken. Duizenden verdachten werden opgesloten, ondervraagd, gemarteld, tot boetedoening gedwongen en soms geëxecuteerd, ook al bleef de propaganda de boodschap uitzenden van rechtvaardigheid en gelijkheid voor iedereen.

In 1945 had Mao een formidabele propagandamachine, een streng geleide partij en een behoorlijk leger van rode soldaten opgebouwd, al heerste hij over slechts een fractie van het land. Ook nu schoot Stalin te hulp. Hij stuurde bijna een miljoen soldaten de Siberische grens over, die opmarcheerden naar Korea en onderweg het strategisch gelegen en industrieel belangrijke gebied Mantsjoerije bezetten. De Russen bleven tot mei 1946. In die tijd sloten ze de centrale regering van Chiang Kai-shek buiten, bezorgden ze de communisten de macht over het platteland en hielpen ze Mao zijn bende guerrillastrijders om te bouwen tot een geoliede vechtmachine.

De communisten, daadkrachtiger dan de regering, kozen in toenemende mate voor uitputting als hun belangrijkste strategie. Ze voerden een genadeloze oorlog van brandstichting, honger en geweld. In mei 1948 begonnen ze met het belegeren van steden in Mantsjoerije en dwongen die tot overgave door ze uit te hongeren. In oktober viel Changchun, na een zes maanden durende blokkade waarin honderdzestigduizend burgers stierven door gebrek aan voedsel. Dorpelingen, onder dwang gerekruteerd, werden in steeds grotere aantallen ingezet tegen de vijandelijke troepen in wat ‘menselijke golven’ werden genoemd, een tactiek die enkele jaren later de troepen van de Verenigde Naties zou overdonderen tijdens de Koreaoorlog. Tijdens de burgeroorlog, die duurde van 1945 tot 1949, probeerden miljoenen vluchtelingen te ontsnappen; ze stroomden het gebied binnen dat in handen was van de regeringstroepen, waar ze de toch al onder druk staande voorzieningen overbelastten. Niemand heeft tijdens deze burgeroorlog ooit mensen zien vluchten naar door communisten bezet gebied. Steden begonnen te vallen als dominostenen, omdat hun bestuurders doodsbang waren voor de gevolgen van verzet tegen de oorlogsmachine die de communisten hadden gebouwd. Chiang Kai-shek en zijn regering vluchtten naar Taiwan, het vroegere Formosa. Na een lange en bloedige campagne werd in 1949 dan eindelijk de Volksrepubliek China uitgeroepen. De Communistische Partij noemde de verovering van het land de ‘Bevrijding’.

Generaties lang hebben geschiedkundigen deze ‘bevrijding’ opgevat als een overwinning van grote sociale krachten, die waren ontketend en omgezet in strijdbaarheid door de communisten, die een vooruitstrevende visie hadden die beter paste bij de geest van de moderne tijd.14 In werkelijkheid was de Chinese Communistische Partij (en, niet in de laatste plaats, de partijvoorzitter) meer dan haar tegenstanders bereid om een onbeperkte oorlog te voeren, zonder wat voor regels dan ook. Ze blonk uit in een bijzonder traditionalistisch machtsstreven, en zegevierde over haar tegenstanders door het volstrekt amoreel toepassen van militaire strategie, inclusief de aloude tactieken die door Sun Tzu en andere grote strategen uit het verleden waren gepropageerd: huichelen, liegen, misleiden, terugtrekken, toeslaan, saboteren, alles beschouwen als een middel om het doel te bereiken. Als je je ten slotte in de positie bevindt om te kunnen aanvallen, overweldig dan de vijand in een genadeloze uitputtingsoorlog. En bovenal: geloof in waar je voor staat.






1 Wat voorafging (1921-1926)

In de ochtend van 21 januari 1793 woonde Lodewijk XVI, de voormalige koning van Frankrijk, zijn laatste mis bij. Hij ontving de zegen van de priester en werd in een koets door de drukke straten van Parijs naar de Place de la Révolution gebracht, waar het schavot op hem wachtte. Zijn haar werd afgeknipt, zijn kraag afgedaan, en hij werd vastgebonden op een plank met zijn hoofd onder de guillotine. De onthoofding ging snel, al scheidde het mes volgens een van de verslagen niet in één keer het hoofd van de romp, maar ging het door de onderste deel van de schedel en de onderkaak voordat het in de gereedstaande mand viel. Charles-Henri Sanson, die vanaf 1778 als koninklijke beul de trouwe dienaar van de koning was geweest, haalde het druipende hoofd van zijn vroegere meester uit de mand en toonde het aan de extatische menigte.1 Het was het hoogtepunt van een revolutie die in 1789 was begonnen met de bestorming van de Bastille, een staatsgevangenis die symbool stond voor het despotisme van de heersende monarchie.

De kist met het lichaam van de koning, met het hoofd aan zijn voeten, werd in een kuil neergelaten en bedekt met ongebluste kalk. Met hem werd ook het idee van het goddelijk recht begraven. Volgens de revolutionairen zou de macht bij het volk moeten liggen, niet bij God. Aangezien het volk soeverein was, werd een daarmee verbonden politiek principe verkondigd, namelijk dat het volk zijn leider moest aanstellen door middel van verkiezingen. Het was een idee dat zich in de negentiende eeuw in grote delen van de wereld langzaam zou gaan verbreiden; macht op basis van een spiritueel of bovenaards mandaat kwam onder vuur te liggen. Er ontstonden spanningen tussen autocratie en democratie en de negentiende eeuw zou goeddeels een ‘revolutietijdperk’ worden. In Frankrijk, de bakermat van de revolutie, riep Napoleon zichzelf slechts een paar jaar later uit tot keizer, waarmee een einde kwam aan de Eerste Franse Republiek. Na zijn ondergang in 1815 werd de monarchie hersteld, al werd Karel X, broer en opvolger van Lodewijk XVIII, in 1830 door de Julirevolutie afgezet en opgevolgd door Lodewijk Filips. In 1848 spoelde er nog een golf van revoluties over Europa die uiteindelijk op niets uitliep, maar in de decennia daarna werden de heersende koningshuizen gedwongen enkele van de waarden van 1789 over te nemen, waaronder beperkte verkiezingen en vrijheid van meningsuiting en vergadering. Het duurde tot 1871 voordat Frankrijk weer een republiek werd, terwijl aan de monarchieën in Duitsland, Oostenrijk-Hongarije en Rusland een einde kwam door de catastrofe van de Eerste Wereldoorlog.

Ook een deel van de koloniale wereld werd beheerst door de principes van de Franse Revolutie. In Haïti bijvoorbeeld transformeerde Toussaint Louverture een slavenopstand tot een volksbeweging voor onafhankelijkheid. Zelf stierf hij in 1802, maar zijn grote en gedisciplineerde leger slaagde er in 1804 in de Fransen te verpletteren, waarna de eerste zwarte republiek ter wereld werd uitgeroepen. Hierop volgde een machtsstrijd met als gevolg dat Haïti in tweeën werd gedeeld. Voormalige Haïtiaanse slaafgemaakten gingen naar het noorden, waar Henri Christophe, een voormalige generaal die onder Toussaint Louverture had gevochten, in 1811 een koninkrijk stichtte. In de jaren daarna riep hij zichzelf uit tot Henri I, koning van Haïti, en liet hij met dwangarbeid extravagante paleizen en een reeks versterkingen bouwen. Henri I schiep zijn eigen adel en ontwierp zelf wapenschilden voor zijn hertogen, graven en baronnen, maar gleed langzaam weg in achtervolgingswaanzin en ontwaarde overal samenzweringen. Hij schoot zichzelf dood met een zilveren kogel, drieënvijftig jaar oud.

Liberté, égalité, fraternité, vrijheid, gelijkheid, broederschap, werd in zowel Frankrijk als Haïti het nationale motto. Maar wat betekende gelijkheid? De revolutionairen in Parijs hadden in 1793 de slavernij afgeschaft, terwijl Napoleon in 1802 de slavenhandel weer invoerde en daarmee in het Caraïbisch gebied een golf van revolutionair geweld losmaakte. Ook strekte gelijkheid zich niet uit tot vrouwen: een volksrecht moest het goddelijk recht vervangen, maar de revolutionairen in Parijs beperkten het stemrecht tot het mannelijk deel van het volk.

Het moment waarop de revolutionairen de principes van vrijheid en gelijkheid verkondigden, werd emancipatie een prominent politiek doel voor een grote verscheidenheid aan gemeenschappen. Mensen uit alle delen van de bevolking, of het nu vrouwen waren, Joden, slaafgemaakten of horigen, riepen om verheffing van hun inferieure politieke status. Aan deze groepen voegden arbeidersactivisten, daartoe geïnspireerd door de filosoof Karl Marx, de arbeiders toe. Marx zelf, een nog betrekkelijk obscure journalist van vierenzestig, verkondigde in de beginselverklaring van de Internationale Arbeiders-Associatie (later de Eerste Internationale genoemd) die in 1864 in Londen bijeenkwam dat ‘de emancipatie van de arbeidersklassen niet de strijd betekent voor klassenvoorrechten en monopolies, maar voor gelijke rechten en plichten, en de afschaffing van de klassenheerschappij’.2 Marx noemde handel en zakendoen een ‘kapitalistisch stelsel’, een orde van intrinsieke uitbuiting waarbinnen één dominante klasse, de ‘bourgeoisie’ genoemd, haar eigendom van de productiemiddelen gebruikte om een andere klasse uit te buiten: het ‘proletariaat’. Marx zag een toekomst voor zich waarin, na een eerste periode die werd gedomineerd door arbeiders die hun dictatuur gebruikten om alle privé-eigendom af te schaffen, alle klassenonderscheid geleidelijk zou wegvallen en een socialistische toekomst met overvloed voor iedereen zou ontstaan.

Een kwestie die de voorvechters van arbeidersrechten verdeelde was of socialisme alleen kon worden bereikt door hervorming of dat een revolutie vereist was. Dat was een dringende aangelegenheid, niet in het minst in Duitsland waar in 1878 kanselier Otto von Bismarck alle politieke organisaties had verboden die van plan waren om socialistische principes in te voeren. Paradoxaal genoeg verwierp de Sociaaldemocratische Arbeiderspartij, bang dat een stakingsgolf zelfs nog meer onderdrukking tot gevolg zou hebben, het meer revolutionaire aspect van hun programma zodra de antisocialistische wetten in 1890 werden ingetrokken. Vakbonden en grondwetshervormingen, zo geloofden zij, zouden leiden tot uitbreiding van de sociaaldemocratie, die in de loop van de tijd het kapitalisme zou transformeren tot socialisme. Met andere woorden, verandering zou komen uit het stemhokje, niet van de barricaden. Sociaal-revolutionairen waren het hier niet mee eens. De marxistische filosoof Rosa Luxemburg verklaarde in 1899 in haar pamflet Hervorming of revolutie? dat alleen de revolutionaire verovering van de macht door het proletariaat kon leiden tot de ‘onderdrukking van het kapitalisme zelf’, terwijl hervorming slechts zijn misstanden zou onderdrukken.3

In Rusland, waar revolutionairen het tsaristische regime omver wilden werpen, bestond een vergelijkbare verdeeldheid. De mensjewieken, een factie binnen de Russische Sociaaldemocratische Arbeiderspartij onder leiding van Julius Martov, streefden naar een grote, inclusieve organisatie, die het hele politieke spectrum omvatte en wettelijke methodes en vakbondswerk nastreefde. De bolsjewieken onder aanvoering van Vladimir Lenin waren revolutionairen van de harde lijn en hadden weinig vertrouwen in democratie of in de arbeidende klassen. Terwijl Marx had voorgesteld dat de arbeiders zichzelf moesten emanciperen, kwam Lenin met een heel andere visie. In plaats van te wachten tot de arbeiders klassenbewustzijn hadden verworven en het kapitalisme omverwierpen, zoals Marx had voorgesteld, zou een groep beroepsrevolutionairen, strak georganiseerd naar militair voorbeeld, vooropgaan in de revolutie en een dictatuur van het proletariaat vestigen om de overgang van kapitalisme naar communisme van bovenaf op te leggen en alle vijanden van de vooruitgang zonder mededogen te elimineren. ‘Maar dat is dictatuur die je daar bepleit,’ zou Lev Trotski op een dag hebben geroepen, waarop Lenin antwoordde: ‘Een andere weg is er niet.’ Voor de bolsjewieken was revolutie oorlog, en geweld het fundament.4

* * *

Vóór 1926 werd het woord ‘communisme’ niet gebruikt door buitenlandse autoriteiten in de International Settlement van Shanghai wanneer ze het hadden over politieke activiteiten die door Moskou waren ingegeven. In plaats daarvan werd gesproken over ‘bolsjewisme’.5

In oktober 1917 bestormden Lenin en zijn bolsjewieken het Winterpaleis in Sint-Petersburg en verkondigden dat er een nieuwe regering was die was gegrondvest op de ‘dictatuur van het proletariaat’. Later noemden zij hun machtsgreep, geïnspireerd door 1789, een ‘revolutie’. De coup zond schokgolven door Europa en daarbuiten. In het ene decreet na het andere werden de productiemiddelen, dat wil zeggen land, banken, fabrieken en transport, zonder enige vorm van compensatie geconfisqueerd en overgedragen aan ‘de kleine boeren en de arbeiders’. Kerkelijke bezittingen werden aan de staat toebedeeld. In februari 1918 werden alle buitenlandse schulden en andere financiële verplichtingen ongeldig verklaard en alle buitenlandse bezittingen in Rusland onteigend. De internationale financiële wereld was verbijsterd – met name Groot-Brittannië en Frankrijk waren in één klap tientallen miljoenen ponden en franken aan investeringen armer.6

Na afloop van de Eerste Wereldoorlog in november 1918 spoelde een golf van revolutie over Europa toen arbeiders, na jaren als kanonnenvlees te hebben gediend op het slagveld en onder tucht te hebben gestaan op de fabrieksvloer, zich wendden tot arbeidsonrust. Geïnspireerd door Lenin begonnen hele gemeenschappen met de rode vlag te zwaaien en spraken ze zich uit voor de dictatuur van het proletariaat. In Italië werd dat rood zo gewoon dat dit de ‘Rode Jaren’ werden genoemd, een periode waarin de Socialistische Partij uitgroeide tot meer dan tweehonderdduizend leden in 1920 en de vakbond Confederazione Generale del Lavoro kon bogen op meer dan twee miljoen aanhangers. Ook in Duitsland gingen arbeiders de straat op, maar de Sociaaldemocratische Arbeiderspartij weigerde macht over te dragen aan op de ‘sovjets’ geïnspireerde raden van arbeiders, boeren en soldaten. Finland was nog een groothertogdom van het opgeheven Russische keizerrijk en streefde naar zelfstandigheid, maar werd verscheurd door een burgeroorlog tussen de ‘Roden’ onder aanvoering van de Sociaaldemocratische Partij en de ‘Witten’ die werden gesteund door de tegenstanders van het socialisme.7

In China gingen geen arbeiders de straat op. Maar toen in april 1919 de geallieerde overwinnaars tijdens de vredesconferentie van Parijs de voormalige Duitse Concessie in de provincie Shandong toewezen aan Japan, werd in heel het land geprotesteerd. Op 4 mei kwamen zo’n vierduizend studenten samen voor de Tiananmen, de hoofdingang van de Keizerlijke Stad in Beijing, en riepen op tot het boycotten van alle Japanse goederen. De beweging golfde over het hele land, waar kamers van koophandel, studentenorganisaties en burgerbewegingen zich verenigden in stakingen, waardoor begin juni grote delen van Shanghai, de commerciële reus aan de zuidelijke monding van de Yangtze, verlamd werden.

Het was een nationalistisch protest, gericht tegen het imperialisme in het algemeen. Het specifieke doel was het stelsel van verdragshavens, een achterhaalde institutie die zijn oorsprong had in een kleine nederzetting in Kanton (later bekend als Guangzhou), de enige plaats die door de Qingdynastie in 1759 werd opgesteld voor buitenlandse handel. Toen de eisen van het buitenland om diplomatieke vertegenwoordiging, vrijhandel en gelijke behandeling steeds dringender werden, mondden de toenemende spanningen uit in de eerste Chinees-Britse Oorlog (1839-1842), later de Eerste Opiumoorlog genoemd, toen de keizerlijke afgezant Lin Zexu, die door het hof naar Kanton was gezonden om een einde te maken aan de bloeiende zwarte markt daar, buitenlandse kooplieden en hun gezinnen zonder aanklacht of proces in de nederzetting opsloot. Ook liet Lin zo’n twintigduizend kisten geïmporteerde opium in brand steken, wat de vonk was waarmee het conflict ontbrandde en in 1842 zou leiden tot het Verdrag van Nanjing. In het verdrag werd het onvruchtbare eiland Hongkong toegewezen aan Groot-Brittannië en werden vijf havens geopend, waaronder Shanghai, waar buitenlanders mochten handeldrijven en wonen. Dat was het begin van het stelsel van verdragshavens. Daar werden stukken land, ‘concessies’, genoemd, verpacht aan buitenlandse machten, die onder toezicht van een consul hun eigen stadsbestuur en andere zaken regelden. Het stelsel was ontworpen om buitenlanders gescheiden te houden van de rest van de bevolking. In Shanghai, waar slikken langs de rivier, waar het barstte van de muggen, eeuwigdurend waren verpacht, werd die concessie de International Settlement genoemd. De Qingheersers schonken ook, op grond van het verdrag dat ze in de jaren 1830 hadden gesloten met het Oezbeekse kanaat Kokand, extraterritoriale voorrechten aan buitenlanders, die betrokken waren bij misdrijven. Dat wil zeggen dat ze niet werden vervolgd volgens lokaal recht maar in plaats daarvan onderworpen waren aan de wetten van hun eigen land – dit volgens de traditie van het keizerrijk dat rijken heersten over mensen in plaats van grondgebied.8

De grootmachten, niet in het minst Groot-Brittannië, wilden maar al te graag verzekerd zijn van vrijhandel, en controle uitoefenen op alle toegangspunten van het land. Daartoe vergrootten ze genadeloos het stelsel van verdragshavens. Massale opstanden, met name de burgeroorlog die bekend werd als de Taipingopstand (1850-1864), werden gebruikt om meer enclaves langs de kust af te dwingen en langs de grote rivieren, die toegang verschaften tot een enorm, nog onontwikkeld achterland. De zogenaamde ‘clausule van de meest begunstigde natie’ zorgde ervoor dat een overeenkomst die werd gesloten met één land, automatisch ook gold voor alle andere, waarmee een complex netwerk ontstond van met elkaar verbonden rechten en privileges. De verschillende grootmachten stationeerden kleine garnizoenen in hun concessies ter bescherming van levens en bezittingen van de buitenlanders, en kanonneerboten voeren heen en weer voor de kust en over de rivieren.

In 1898 nam, in wat de ‘wedloop om invloedssferen’ werd genoemd, de rivaliteit tussen de grootmachten toe. Vier jaar eerder had Japan de Qing verslagen en het schiereiland Liaodong opgeeist, het zuidelijkste deel van Mantsjoerije. Hier lagen de zeehavens Dalian, dat algauw Dairen zou heten, en Port Arthur, een strategisch gelegen havenplaats van waaruit de toegang tot de Gele Rivier kon worden beheerst. Ook bezette Japan Taiwan en Korea, voormalige vazalstaten van het Qingrijk. Wakker geschud door Japans ambities gingen Frankrijk, Duitsland en Rusland zich er het jaar daarop mee bemoeien en dwongen het eilandenrijk zijn troepen terug te trekken van Liaodong. Rusland nam echter direct Japans plaats in en begon met het versterken van Port Arthur, waarvan de haven, in tegenstelling tot die van het noordelijker gelegen Vladivostok, in de winter niet dichtvroor. In 1898 legde Duitsland beslag op Jiaozhou, het centrum van de handel met grote jonken in de provincie Shandong, als genoegdoening voor de moord op twee Duitse zendelingen. De Duitse Kaiserliche Marine begon met het ontwikkelen van een marinebasis in het vissersdorp Qingdao. Enkele kilometers ten noorden daarvan eiste Groot-Brittannië de havenplaats Weihaiwei op, beschermd door heuvels aan de landzijde en rotsige eilanden in zee, terwijl Frankrijk een concessie kreeg aan de Baai van Guangzhou aan de Zuid-Chinese kust.

Nu stuurde Groot-Brittannië een onderzoekscommissie naar China onder leiding van admiraal lord Charles Beresford. Hij adviseerde het Qingrijk niet op te splitsen, aangezien een verenigd China meer waard was dan de controle over een invloedssfeer die slechts in een deel van het land van kracht was.9

De admiraal deed onderweg naar huis Washington aan, waar de Amerikaanse minister van Buitenlandse Zaken John Hay in 1899 en 1900 een ‘opendeurdoctrine’ had bepleit voor heel Azië. Hay ondersteunde de territoriale en administratieve integriteit van China met gelijke toegang voor iedereen tot de havens waar handelgedreven werd. De reacties van de andere grootmachten waren ontwijkend en de volgende halve eeuw zou de geopolitiek van China door twee uiteenlopende benaderingen worden bepaald: Groot-Brittannië, Frankrijk en de Verenigde Staten waren vóór een verenigd China, terwijl de aartsvijanden Rusland en Japan het land gebruiken als buffer tegen elkaar.

In 1904 brak een oorlog tussen de twee uit om Mantsjoerije. Tot verrassing van internationale waarnemers kwam Japan als overwinnaar bovendrijven: het bracht de Russische vloot in de haven van Port Arthur tot zinken en verpletterde de vijandelijke troepen bij Mukden, later bekend als Shenyang. Het pachtcontract voor Port Arthur ging daarop over naar Japan. Tokio kreeg ook de zuidelijke helft van de Chinese Oostelijke Spoorlijn in handen, die tussen 1897 en 1902 was aangelegd door de Russen als een concessie aan de Qing. De spoorlijn liep door heel Mantsjoerije en verbond Port Arthur met de Trans-Siberische Spoorlijn.

Het Qingrijk, gehavend door buitenlandse machten en van binnenuit ondermijnd door revolutionairen die om een republikeins bestuur schreeuwden, stortte in 1911 in. China werd de eerste republiek in heel Azië. Het electoraat bestond uit veertig miljoen kiezers die dertigduizend kiesmannen kozen, die op hun beurt de leden van de Nationale Assemblée en het Huis van Afgevaardigden kozen. Maar in de daaropvolgende jaren werd de hoop op meer onafhankelijkheid de bodem ingeslagen. Toen in de zomer van 1914 in Europa oorlog uitbrak, sloot Japan zich aan bij de geallieerden tegen de centrale mogendheden onder leiding van Duitsland en Oostenrijk-Hongarije. Een paar maanden later had het de Duitse Concessie in Qingdao in bezit genomen. China verklaarde op zijn beurt in augustus 1917 de centrale mogendheden de oorlog, trok alle extraterritoriale voorrechten van Oostenrijk en Duitsland in en confisqueerde hun bezittingen in Tianjin, de industriële moloch in het noorden van het land. Beijing hoopte dat Tokio de controle over de voormalige Duitse Concessie zou afstaan, maar in een serie geheime overeenkomsten stonden de geallieerden Japan toe dat het permanent de controle hield over de provincie Shandong. In 1917 onthulden de Sovjetautoriteiten deze geheime verdragen in een poging de relaties te vertroebelen tussen China en wat Moskou het ‘imperialistische kamp’ noemde. Toen de geallieerden twee jaar later in Versailles, uit bezorgdheid dat Tokio zich misschien niet zou aansluiten bij de net opgerichte Volkerenbond, vasthielden aan de overdracht van de Duitse Concessies aan Japan, voelden velen in China zich verraden en deden mee aan de Vier Meidemonstraties.10

De Vier Meibeweging was de kern van een bredere beweging van culturele vernieuwing die, alweer, was ontstaan als reactie op Japan, dat in 1915 een aantal vernederende eisen aan China had gesteld. Deelnemers waren gedesillusioneerd door de traditionele waarden, niet in de laatste plaats die van Confucius, de wijsgeer die 2500 jaar eerder had geleefd en nu de oude keizerlijke orde symboliseerde. Ze eisten dat hun land de geest van de moderne tijd omhelsde, inclusief de principes van vrijheid en gelijkheid. Studenten en geleerden discussieerden over een heleboel ideeën van buiten de landsgrenzen, zoals democratie, algemeen stemrecht, socialisme, anarchie en allerlei varianten van individualisme. Bovenal waren jonge mensen ontvankelijk voor ‘Mijnheer Wetenschap’ en ‘Mijnheer Democratie’, waarden die door een vooraanstaande wetenschapper, Chen Duxiu, in 1915 werden opgevoerd in het populaire tijdschrift Nieuwe Jeugd. Wetenschap en democratie werden de twee algemene oproepen van de Vier Meibeweging.

Moskou zond verscheidene afgezanten naar China met de opdracht het evangelie van de revolutie te verspreiden en plaatselijke agenten te rekruteren. Hun pogingen slaagden maar stukje bij beetje, vooral vóór de oprichting van de Komintern in maart 1919, maar waren wel beslissend. Ze richtten zich vooral op studenten en professoren.11 In Beijing kunnen die eerste pogingen worden teruggevoerd op A.A. Ivanov, die ten tijde van de Russische Revolutie verbonden was aan de Russische vertegenwoordiging. Hij bood het nieuwe regime zijn diensten aan en nam contact op met professoren toen hij college gaf aan de universiteit van Peking. S.A. Polevoj, een sinoloog die eerder had gewerkt aan het Oosters Instituut in Vladivostok, was ook werkzaam aan de universiteit van Peking en werd bolsjewistisch agent met de opdracht contact te leggen met invloedrijke denkers. Ivanov en Polevoj sloten vriendschap met Li Dazhao, een imponerende man met felle ogen onder borstelige wenkbrauwen, die in januari 1918 directeur was geworden van de universiteitsbibliotheek. Tot zijn ontmoeting met de twee Russen was Li voorstander geweest van de liberale democratie. Geen van zijn werken van vóór 1918 verraden veel belangstelling voor het marxisme. Pas nadat hij kennis had gemaakt met de twee Russen begon hij de Russische Revolutie te prijzen.12 Zijn artikel ‘De overwinning van het bolsjewisme’ verscheen in november 1918. De nederlaag van het Duitse militarisme, schreef hij, ‘was de overwinning van het bolsjewisme, de rode vlag en de arbeidersklasse van de wereld’. Hij vervolgde: ‘De klokken luiden! Het ochtendgloren van de vrijheid breekt aan! De wereld van de toekomst zal de wereld van de Rode Vlag zijn!’13 Li was Moskous eerste bekeerling en zonder meer China’s invloedrijkste communist. Een obscure vijfentwintigjarige genaamd Mao Zedong, lang, slank en knap, werkte in de bibliotheek als assistent.

Sovjetvertegenwoordigers benaderden ook Hu Shi, een bebrilde filosoof die aan Cornell University en Columbia University in de VS had gestudeerd en naar zijn geboorteland was teruggekeerd om onderwijs te geven aan de universiteit van Peking. Hij zou een toonaangevende diplomaat worden en de eerbiedwaardigste voorstander van democratie. Toen de jonge filosoof niet kwam opdagen, spraken de Russen met Chen Duxiu, die volgens iedereen de belangrijkste marxist zou worden op Mao na.14 Met zijn snorretje, een hoog voorhoofd, stralende ogen en een intelligente blik werd hij al geprezen om zijn publicaties waarin hij de Vier Meibeweging steunde. In januari 1917 werd hij aan de universiteit van Peking benoemd tot decaan; later sloot hij zich aan bij de Marxistische Onderzoeksgroep van Li Dazhao.

Kort na zijn ontmoeting met Sovjetagenten in Beijing begon Chen zich af te wenden van de democratische waarden die hij eerder had omhelsd en richtte hij zijn aandacht op het marxisme. Het nummer van mei 1919 van Nieuwe Jeugd was geheel gewijd aan de officiële geloofsovertuiging van Moskou. Later dat jaar werd Chen gearresteerd en, na korte tijd te hebben vastgezeten, verbannen van de universiteit van Peking vanwege zijn extreme standpunten. Ook nadat hij in februari 1920 was gearriveerd in Shanghai, bleef hij in nauw contact staan met gezanten van de Komintern, ervan overtuigd dat ‘niets dan de vestiging van een sovjetstaat China kan redden’.15 Volgens een rapport van de Britse geheime dienst ‘heeft hij een aantal dubieuze Russische vrienden’ en stond hij ‘in nauw contact met bolsjewistische agenten en met name met Lizerovitsj’. Jack Lizerovitsj was een Rus die in direct contact stond met de sovjet Vladivostok. Chen was ook bevriend met Alexis F. Agariev, een agent die werkzaam was op de burelen van Het Leven in Shanghai, een Russische krant die vanaf februari 1920 onder hoofdredacteur Gregory Semesjko de bolsjewistische boodschap verspreidde. Er werkten zo’n dertig mensen bij het blad, de meesten van hen Russen die pro-Sovjet waren. Onder hen waren verscheidene Sovjetspionnen, onder wie Lizerovitsj.16 Er was behoorlijk wat geld beschikbaar, aangezien propaganda en financiën hand in hand gingen, dankzij een Russische instelling genaamd Centrosoyuz, de Centrale Unie van Consumentencoöperaties, die ook een vestiging had in Shanghai. De Centrosoyuz was Moskou’s economie-kantoor, dat grote geldbedragen ontving van de Komintern. Geheim agenten uit Beijing, Tianjing en Kanton brachten regelmatig een bezoek aan het kantoor.17

Een onafhankelijke school waar Esperanto werd onderwezen en was geopend door Vadim Stopany en Lu Shijie (ook bekend als Lu Shikai), was ook een buitenpost in Shanghai. Tijdens een gesprek dat eigenlijk een ondervraging was, gaf Lu toe dat zijn Russische collega werkte ten behoeve van het bolsjewisme. In februari 1920 gaf Stopany een lezing in het Esperanto voor veertig à vijftig leden van de Vakbond van Scheepsbemanning en Stuwadoors, die door Lu Shijie in het Chinees werd vertaald.18

Op dat moment waren Russische agenten niet alleen in Beijing en Shanghai actief, maar ook in andere steden. Moskou wilde niet alleen inwoners rekruteren, maar ook zijn visie verspreiden. Rosta, het staatspersbureau in Moskou, vestigde filialen in Beijing en Kanton, terwijl Persagentschap Delta, de telegrafische nieuwsdienst voor de Verre-Oostelijke Republiek, een vestiging kreeg in Vladivostok. Aan kranten in China gaven ze nieuws door dat gunstig was voor de revolutie, waarin Sovjet-Rusland afgeschilderd werd als een nieuw front dat de vijandelijke druk van het imperialistische kamp kon weerstaan en als de best mogelijke bondgenoot voor China in zijn strijd tegen de koloniale machten.

Vanuit Vladivostok, Tsjita en Tasjkent werd ook een stroom revolutionaire pamfletten aangevoerd, ook al werden er algauw drukkerijen gevestigd in Kanton, Tianjin, Beijing en vooral in Shanghai, die min of meer clandestien opereerden. Ambtenaren van de postcensuur kwamen erachter dat rondtrekkende agenten, betaald door Moskou, waren benoemd om deze publicaties te verspreiden naar elke uithoek van het land. Abel Bonnard, een Franse missionaris in Beijing, schreef in september 1920 dat ‘de bolsjewieken geen inspanning te veel was. Hun vertegenwoordigers beschikken over veel geld en in iedere grote stad werken ze hard’.19 In februari 1921 werd in een circulaire van het ministerie van Binnenlandse Zaken geëist dat harde maatregelen werden getroffen om de verspreiding van het bolsjewisme door agenten uit Moskou tegen te gaan.20 De meeste van deze agenten waren Russen, maar er kwamen ook activisten uit andere landen, die ervan overtuigd waren dat het bolsjewisme de wereld zou veroveren. Ze kwamen het land binnen via de verdragshavens, bleven in de buitenlandse concessies en genoten extraterritoriale rechten.21

De twee veelbelovendste figuren voor de bolsjewistische zaak waren echter niet Li Dazhao en Chen Duxiu, maar Sun Yat-sen en Chen Jiongming. Sun, een bedachtzame staatsman met zware wenkbrauwen, een terugtrekkende haarlijn en een grijze snor, was in 1921 al 51 jaar oud. Iedereen kende hem, een revolutionair die zijn leven had gewijd aan het omverwerpen van de Qing. Hij had jarenlang in ballingschap in het buitenland gezeten, waar hij fondsen wierf voor zijn doel. In 1905 had hij zich aangesloten bij revolutionaire Chinese studenten in Japan, waar ze de Tongmenghui stichtten, de voorloper van de Kuomintang, de Volkspartij. Toen het leger op 10 oktober 1911 een opstand organiseerde in Wuchang die zou leiden tot de ondergang van de dynastie, bevond Sun zich aan de andere kant van de wereld. Hij keerde terug naar China, verzamelde zijn volgelingen in Shanghai en trok op naar Nanjing, waar hij werd gekozen tot eerste voorlopige president van de nieuw opgerichte Republiek China. Gekozen vertegenwoordigers die in de regering zaten, werden echter algauw door de militaire leiders van de revolutie van 1911 opzijgeschoven. Yuan Shikai, die het bevel voer over een groot leger, dwong Sun in 1913 tot aftreden en ontbond het parlement. Twee jaar later probeerde Yuan de monarchie te herstellen. Hij riep zichzelf uit tot keizer, een zet waartegen zelfs zijn medestanders zich verzetten. Slechts 83 dagen later werd Yuan gedwongen tot aftreden; hij stierf in juni 1916 aan bloedvergiftiging en rancune.

Na Yuans dood was het politieke landschap verdeeld, met provinciale gouverneurs die hun eigen legertjes inzetten om macht te verkrijgen in almaar verschuivende coalities, waarmee in het land een periode aanving die bekend is geworden als het ‘tijdperk van de warlords’, de krijgsheren. De verbitterde Sun begon zich af te wenden van de liberale principes die waren vastgelegd in de voorlopige grondwet van 1912. Hij wilde nu dat de Chinese Nationalistische Partij, de Kwomintang, die in 1912 was ontstaan door het fuseren van de Tongmenghui met vier andere politieke groeperingen, een gecentraliseerde en gedisciplineerde partij werd, gekenmerkt door absolute gehoorzaamheid aan de partijleider. Hij stelde zijn visie op de revolutie bij: in plaats van een constitutionele democratie te introduceren, zou partijdictatuur worden ingevoerd zonder tijdslimiet om de orde te herstellen. Maar wat hij vooral eiste, was een militaire reactie op de politieke crisis: eenheid moest worden bereikt via een gewapende revolutie tegen de warlords.22

In juli 1917 vestigde Sun, met steun van de plaatselijke gouverneur en leden van het parlement die uit Beijing waren vertrokken, een nieuwe Republiek China in Kanton en riep zichzelf uit tot president. Kort daarop volgde de titel grootmaarschalk, compleet met legermuts met veren, epauletten met franjes en militaire onderscheidingstekens over zijn met tressen versierde uniform. Maar de decreten die hij afkondigde waren nooit effectief buiten de grenzen van de Cementfabriek waar hij zijn kantoor had gevestigd.23

In mei 1918 spoedde hij zich terug naar Shanghai, waar hij aansluiting zocht bij Chen Duxiu. Nooit verbrak hij de banden met de Russische revolutionairen met wie hij aan het begin van zijn carrière vriendschap had gesloten, onder wie Georgi Tsjitsjerin, de eerste volkscommissaris (minister) van Buitenlandse Zaken in de Sovjetregering. In de zomer van 1918 stuurde hij namens zijn regering in Kanton een felicitatietelegram naar Moskou. ‘De revolutionaire partijen van China en Rusland zouden zich moeten verenigen,’ schreef Sun. Lenin schijnt ontroerd te zijn geweest. Tsjitsjerin antwoordde in een brief dat ‘onze overwinning is jullie overwinning, onze nederlaag is jullie nederlaag’.24 Mogelijk heeft Sun dit bericht nooit ontvangen, maar ondanks stellige ontkenningen stond hij in 1919 in contact met het bolsjewistische hoofdkwartier in Siberië en werd hij in Shanghai ‘constant bezocht door bolsjewistische agenten’, volgens de politie, die de taak had mogelijke politieke agitatoren in de gaten te houden.25

In Kanton was Sun verwelkomd door het plaatselijke garnizoen onder bevel van Chen Jiongming. Maar de troepen waren geen partij voor de provinciale legermacht van Guangdong, met wie zij verscheidene keren in botsing waren gekomen. Om zijn manschappen te beschermen trok Chen zich terug buiten de provinciegrens in het zuidelijke Fujian, waar hij bolsjewistische agenten verwelkomde en twee dagen doorbracht met een Koreaanse communist, die zichzelf een trouwe volgeling van Lenin noemde. Kort daarna stuurde Chen een vertegenwoordiger naar een ontmoeting met A.S. Potapov, een generaal-majoor van het tsaristische leger die was overgelopen naar de bolsjewieken en in december 1919 in Shanghai kwam wonen.26 Het Inlichtingenbureau van Shanghai noemde Sun Yat-sen en Chen Jiongming ‘de twee uitmuntende elementen’ in de vooruitgang die in 1920 door het Russische bolsjewisme werd geboekt.27

Een van Potapovs rollen was het voorbereiden van de komst van Gregori Voitinsky, de leider van een team van de Komintern dat in april 1920 naar Shanghai werd gestuurd om een Oost-Azië-secretariaat op te richten.28 Dit zogenaamde Shanghai Bureau kreeg de opdracht om revolutionaire bewegingen in China, Japan en Korea aan te sturen en te financieren.

De oprichting viel samen met een dramatische oproep van Moskou aan het volk van China. De Russische Revolutie had een wrede burgeroorlog ontketend, waarin het Rode Leger streed tegen een los verband van gewapende troepen dat bekend werd als het Witte Leger. In Siberië werd dat Witte Leger gesteund door westerse machten, China en Japan. Al die landen stuurden troepen, Frankrijk een symbolisch aantal van vijfhonderd soldaten, Japan tienduizenden. Het Witte Leger slaagde er in eerste instantie in om de territoriale invloedssfeer van de Russen te reduceren. Trotski, de commissaris van Oorlog van de bolsjewieken, nam harde maatregelen om het tij te keren, waaronder de inzet van eenheden om de discipline in eigen gelederen te handhaven, die manschappen doodschoten die probeerden van het slagveld weg te vluchten. Terwijl Sovjettroepen oostwaarts optrokken over de Oeral, begon het geallieerde leger ineen te storten.

Op 26 maart 1920, de dag waarop troepen van het Rode Leger Siberië binnentrokken, zond Lev Karakhan, een in Armenië geboren Sovjetdiplomaat met een bos zwart haar en een keurig geknipte baard, via Irkoetsk een openbaar telegram naar Beijing. In deze Karakhan-declaratie werd aangeboden alle extraterritoriale rechten, verdragen en vrijwaringen van tsaristisch Rusland, die inbreuk maakten op China’s soevereine rechten, op te geven en de Chinese Oostelijke Spoorlijn terug te geven zonder enige compensatie. Het Rode Leger, zo stelde Karakhan, trok oostwaarts op om ‘bevrijding te brengen van het juk van militaire macht en buitenlands geld’ dat, zo vervolgde hij, de ‘massa’s van de Oriënt’ zou onderdrukken en onderwerpen – het Chinese volk voorop. Moskou hielp niet alleen boeren en arbeiders, maar alle inwoners van China, een boodschap die werd verzwegen door de ‘geldbeluste pers van de Amerikanen, de Europeanen en de Japanners’. Deze boodschap was perfect opgesteld om het nationalistische gevoel aan te spreken. De tegenstelling met het algemeen verafschuwde Verdrag van Versailles kon niet groter zijn.29

Het Shanghai Bureau onder Voitinski werkte, geschraagd door de Karakhan-declaratie, ijverig in de richting van revolutie, die in heel Oost-Azië gecoördineerd moest worden. Voitinski voerde gesprekken met een hele reeks potentiële bondgenoten, onder wie Li Dazhao, Chen Duxiu, Sun Yat-sen, Chen Jiongming en andere toekomstige grootheden in de revolutionaire beweging. Chen Duxiu kreeg de opdracht contact te leggen met provinciale leiders. In Changsha stelde hij zich in verbinding met Mao Zedong, die begon met het organiseren van een groep communisten. Maar toen Sun Yat-sen en Chen Jiongming erin slaagden Kanton te heroveren, sloot Chen Duxiu zich bij hen aan als Onderwijscommissaris, een post die hij gebruikte om de revolutie te prediken. Het zwaartepunt van de beweging verdween nu wel uit Shanghai. In de daaropvolgende maanden ontstonden in de zuidelijke hoofdstad uiteenlopende groeperingen die zichzelf ‘socialistisch’ of ‘communistisch’ noemden. In april 1921 beweerde de Franse Sûreté zelfs dat Jiongmings leger van 20.000 man door Moskou werd betaald.30

Een heel scala aan publicaties, naast de pamfletten die door Russische geheime afgezanten werden verspreid, hielp bij het verkondigen van de boodschap. In Kanton verscheen in mei 1921 het Tijdschrift van Wederzijdse Hulp, gepubliceerd onder toezicht van Sun, nu samen met zijn zoon Sun Fo, waarin Karl Marx bij de lezers geintroduceerd werd.31 In Shanghai verscheen in augustus 1920 Arbeiderswereld, gepubliceerd door Chen Duxiu, enkele maanden later in Kanton gevolgd door De Arbeiders.32

Na een jaar van voorbereidende werkzaamheden werd in mei 1921 het Eerste Congres van de Koreaanse Communistische Partij gehouden in Shanghai. Er was grote politieke vaardigheid voor nodig geweest om alle onderlinge onenigheid glad te strijken, ideologische verschillen te overbruggen en een oplossing te zoeken voor de strijd tussen allerlei facties. Daarna volgde de eerste ontmoeting met de Japanse Communistische Partij. De formele lancering van de Chinese Communistische Partij werd uitgesteld tot juli. Op het moment waarop Voitinski het land in januari 1921 had verlaten, waren interne verschillen aan het licht gekomen over de aard van de partij en haar ideologie, terwijl slecht gecoördineerde lokale communistische groeperingen niet in staat waren gebleken zich te verenigen tot een enkele beweging. Lenin stuurde Henk Sneevliet, alias Maring, een Nederlandse vakbondsleider met veel ervaring in het organiseren van de revolutionaire beweging in Indonesië. Sneevliet kwam er algauw achter dat hij met niets moest beginnen. Opnieuw bleek het enthousiasme van de Sovjetafgezanten doorslaggevend. Maar toen het Eerste Congres van de Chinese Communistische Partij dan eindelijk op 23 juli 1921 bijeenkwam in een klaslokaal van de Bowen School voor Meisjes in de Franse concessie, waren Li Dazhao en Chen Duxiu er niet bij. Het gezelschap bestond, naast Sneevliet en Vladimir Nikolsky, een vertegenwoordiger van het Secretariaat voor het Verre Oosten van de Komintern, uit twaalf gedelegeerden. Iedere gedelegeerde had honderd yuan ontvangen om zijn reiskosten te dekken en kreeg er nog eens vijftig voor de terugreis, in die tijd een redelijk bedrag. Ze vertegenwoordigden 53 partijleden uit heel China. Er werd gekibbeld over talloze onderwerpen, maar over één ding waren ze het eens: het aantal leden was klein. Het programma dat ze overeenkwamen, was ongenadig: er werd opgeroepen tot het omverwerpen van de ‘kapitalistische klasse’ door het ‘revolutionaire leger van het proletariaat’, het aanvaarden van een ‘dictatuur van het proletariaat’ om alle klassen af te schaffen evenals particulier bezit van kapitaal, en vereniging met de Komintern.33

Sneevliet was niet onder de indruk en was van mening dat de Chinese Communistische Partij te vroeg was opgericht. Hier had hij een punt. Zoals G.C. Denham, de uitmuntende inlichtingenofficier van het Britse Rijk die het communisme in Oost-Azië in de gaten moest houden, vier dagen na afloop van dit Eerste Congres opmerkte, hadden ‘de scheldpartijen en beloftes van Trotski en Lenin’ tot nu toe weinig indruk gemaakt in China.34 Niet communisme maar nationalisme was de verenigende kreet achter de Vier Meibeweging.

De sleutel tot de revolutie lag, dacht Sneevliet, niet in Shanghai, waar de Communistische Partij helemaal los van de arbeiders bestond, maar in Kanton. De Britse autoriteiten zouden het met hem eens zijn geweest. Het communisme had zich daar onder Sun Yatsen en Chen Jiongming snel verspreid, zo zagen ze, en ze wezen erop dat de werkelijke betekenis van het communisme ‘ligt in het feit dat het de leiders zijn die de arbeid in Kanton en naburige havensteden controleren’.35 Toen Sneevliet in januari 1922 in de stad arriveerde, was hij getuige van een staking van zeelieden, georganiseerd door de Nationalistische Partij, de Kwomintang, en werd hij getroffen door haar revolutionaire potentieel. Zo’n driehonderdduizend arbeiders kwamen in actie tot ver buiten de stadsgrenzen, helemaal langs de kust tot Shantou en zuidwaarts door de hele Parelrivierdelta tot Hongkong, waar ze de koloniale autoriteiten dwongen tot het uitroepen van de staat van beleg. De zeelieden wonnen en enkele maanden later waren de autoriteiten gedwongen aan enkele van hun eisen tegemoet te komen, waaronder die van loonsverhoging.

De oprichter van de Kwomintang zat echter niet in Kanton. Sun Yat-sen en Chen Jiongming waren met elkaar in botsing gekomen – ze hadden tegengestelde ideeën ontwikkeld over de revolutie. Sun, gedreven door een overweldigende ambitie om de volledige macht in handen te krijgen, wilde per se een militaire expeditie om het land te veroveren. Chen had echter, hiertoe geïnspireerd door de ideeën van Pjotr Kropotkin, de districten in zuidelijk Fujian die onder zijn controle stonden getransformeerd tot een vriendelijke versie van Moskou door wegen aan te leggen, scholen te openen en zelfs persvrijheid aan te moedigen. Nu hoopte hij van de hele provincie Guangdong een model te maken voor andere provincies. De twee leiders sloten een compromis, maar toen Sun probeerde een militaire regering te vormen, ondervond hij algauw tegenstand van lokale vakbonden en leden van de provinciale assemblee. In februari 1921 hield hij een toespraak waarin hij, volgens de Franse consul, verklaarde dat het zijn doel was ‘communisme in China te vestigen’. Dit bracht veel consternatie teweeg, ook al keurde zijn parlement, dat maar kort bijeen was, zijn voorstel voor een Noordelijke Expeditie goed. Hij stelde zich aan het hoofd van een zwak legertje en liep al snel vast in Guilin, vijfhonderd kilometer ten noordwesten van Kanton. Chen Jiongming was tegen het gebruik van militaire macht en weigerde de expeditie te blijven financieren uit de provinciale kas.

Sun, die een groot deel van zijn carrière bezig was geweest met het ophalen van geld voor de revolutie, begon nu buitenlandse mogendheden om financiële steun te vragen. In een Manifest aan Vreemde Machten, dat op 5 mei 1921 werd gepubliceerd, stelde hij zich voor als de enige wettige president van de Republiek China, als een echte democraat die zich verzette tegen de militaire commandanten die het noorden in handen hadden. Hij vroeg de grootmachten om hun erkenning van Beijing in te trekken en Kanton te aanvaarden als de hoofdstad van het land, waardoor de invoerheffingen naar hem zouden stromen. Zijn manifest werd slecht ontvangen. De Amerikaanse ambassadeur in Beijing, Charles R. Crane, had al een halfjaar daarvoor Sun een ‘gewetenloze avonturier’ genoemd met ‘onpraktische en hoogdravende plannen’ die ‘grote persoonlijke ijdeltuiterij’ vertoonde. Rond dezelfde tijd hekelde The New York Times hem als een ‘doortrapte en zelfzuchtige opportunist’.36 Groot-Brittannië was zelfs nog negatiever: de staking had laten zien hoe een separatistische regering in Kanton Hongkong kwaad kon doen.

Voordat hij in Kanton arriveerde, bracht Sneevliet negen dagen door in Guilin als Suns gast. Ze spraken over zeer uiteenlopende onderwerpen, waaronder de reorganisatie van de Kwomintang, de behoefte een militaire academie op te richten, de mogelijke samenwerking van de Communistische Partij en de nationalistische Kwomintang, en een bondgenootschap met de Sovjet-Unie. Sun was voorzichtig, aangezien het omhelzen van Rusland onvermijdelijk een verdere vervreemding van Groot-Brittannië zou betekenen, een grootmacht die stevige voet aan de grond had in China. Maar hij en andere officieren wilden maar al te graag meer te weten komen over militaire zaken, niet in het minst over het Rode Leger.37

De toch al gespannen relatie tussen Sun Yat-sen en Chen Jiongming verslechterde in de daaropvolgende maanden nog meer. Op 1 juni 1922 keerde een furieuze Sun terug in Kanton en onthief Chen van al zijn functies – waarop Chen, die veel respect had afgedwongen én een machtsbalans bereikt, hem twee weken later uit de stad verdreef. Opnieuw was Sun een revolutionair op zoek naar een leger. Plannen beramend stelde hij zijn residentie in Shanghai open voor politieke leiders van elke kleur. Hij vleide Wu Peifu, een machtige generaal die heerste over een groot deel van het noorden, terwijl hij tegelijkertijd in gesprek was met Wu’s grootste rivaal, Zhang Zuolin, de man die de baas was in een groot deel van Mantsjoerije. Adolph Joffe, in 1922 Moskous voornaamste diplomaat in Beijing, moedigde Sun aan in zijn onderhandelingen en hield hem het vooruitzicht voor van financiële en militaire hulp. Maar de Russen drongen aan op samenwerking tussen de Communistische Partij en de Kwomintang. Tijdens de vergadering van de Komintern van juli 1920 was Lenin, die besefte dat het bolsjewisme buiten de Europese grenzen weinig aantrekkingskracht bezat, een andere toon aan gaan slaan en eiste nu dat de communistische partijen overal ter wereld zich zouden aansluiten bij hun nationalistische tegenhangers om als Verenigd Front op te trekken tegen het imperialisme. Die nieuwe benadering kwam Sneevliet goed uit. Teleurgesteld in de armoedige vertoning van het communisme in China en bezeten van een Verenigd Front hamerde Sneevliet onvermoeibaar op de voordelen die dat zou brengen. Een meerderheid van de partijleden, onder wie Chen Duxiu, sloot zich geleidelijk aan bij zijn visie. Het Tweede Congres van de Chinese Communistische Partij, dat in juli 1922 werd gehouden, onderschreef Lenins nadruk op een bondgenootschap van het ‘proletariaat’ en de ‘bourgeoisie’, en de Partij sloot zich nu officieel aan bij de Komintern.

Maar welke ‘bourgeois’ partij zou nu een aanvaardbare partner zijn voor de communisten? Voor Sneevliet, die had gezien hoe de stakers in Kanton een keizerlijke macht op de knieën hadden gedwongen, leek het antwoord duidelijk. Er volgden meer vleierij, aansporingen en onderhandelingen, deze keer tussen de leiders van zowel de Communistische als de Nationalistische Partij, de Kwomintang. Het idee riep felle tegenstand op onder de communisten en kreeg niet meer dan een lauw applausje van de nationalisten. Aangezien het verbond zou betekenen dat de communisten zich aansloten bij de nationalisten, stond Sun Yat-sen erop dat nieuwe leden trouw aan hem persoonlijk zouden zweren. Chen Duxiu, secretaris-generaal van de Communistische Partij, deed de nationalisten af als een ‘politieke partij die hengelde naar macht en winst’. Sneevliet moest ook Moskou overtuigen, waar sommige leiders wantrouwend keken naar Sun Yat-sens ‘dictatoriale gewoonten’ en kritisch stonden ten aanzien van het revolutionaire potentieel van zijn partij. In Shanghai en in Moskou was Sneevliet de drijvende kracht achter het Verenigd Front. De consequenties van zijn visie zouden nog lang voelbaar zijn.38

Lidmaatschap van de Komintern kwam wel op voorwaarden, eenentwintig om precies te zijn. De vierde voorwaarde luidde: ‘De plicht van het verspreiden van het communistische gedachtegoed houdt de speciale verplichting in van het verspreiden van krachtige en systematische propaganda in het leger. Waar deze agitatie wordt onderbroken door noodwetten, moet zij onwettig worden voortgezet. Weigeren dergelijk werk te verrichten zou gelijkstaan aan verraad van de revolutionaire plicht en zou onverenigbaar zijn met lidmaatschap van de Communistische Internationale.’ De vijfde voorwaarde vereiste ‘systematische en methodische agitatie’ op het platteland: ‘De arbeidersklasse zal niet kunnen winnen als zij niet de steun geniet van het plattelandsproletariaat en van minstens een deel van de armste boeren, en als zij zich niet van de neutraliteit weet te verzekeren van minstens een deel van de rest van de plattelandsbevolking door haar beleid.’39

In augustus 1922 werd door de voltallige vergadering van het Tweede Partijcongres het besluit genomen individuele leden te vragen lid te worden van de nationalistische Partij, maar tegelijkertijd lid te blijven van de Communistische Partij. Een maand later behoorden Li Dazhao en Chen Duxiu tot de eersten die zich aansloten.

In Beijing probeerde ambassadeur Joffe nog altijd een deal te sluiten met Wu Peifu. Hij deelde vrijelijk geld uit, maar werd totaal genegeerd. De oorzaak daarvan was duidelijk: een halfjaar na zijn klinkende declaratie in maart 1920 had Karakhan nog een officieel bericht verzonden, waarin hij aanraadde de Chinese Oostelijke Spoorlijn, die eigendom was geweest van het niet meer bestaande tsaristische regime, over te dragen aan de Sovjet-Unie, alle anti-Sovjetactiviteiten op Chinees grondgebied te onderdrukken en de bezetting door de Sovjets van Buiten-Mongolië te erkennen – naast nog een paar andere eisen.40 De onderhandelingen verliepen teleurstellend en eindigden toen de regering in Beijing in december 1922 viel. Joffe zocht een goed heenkomen naar Shanghai, waar hij een plooibaarder bondgenoot vond in Sun Yat-sen, die door Europa en de Verenigde Staten was afgewezen. Op 26 januari 1923 verscheen een gezamenlijk communiqué, dat de basis verschafte voor samenwerking tussen de Kwomintang en de SovjetUnie. In de verklaring wordt bevestigd dat geen van de ondertekenaars de voorkeur gaf aan een communistische of sovjetregering in China ‘omdat hier geen omstandigheden bestaan voor de succesvolle vestiging van één daarvan’. Sun legde zich neer bij Moskous eis dat Sovjettroepen in Buiten-Mongolië zouden blijven en accepteerde de teruggave van de spoorlijn aan de opvolgers van het tsaristische regime. In ruil hiervoor beloofden de bolsjewieken Sun dat wat hij het liefst had: een leger.41

* * *

Nu moest er een basis worden gevonden voor dat leger, wat inhield dat Sun Yat-sen Kanton terug moest zien te veroveren op zijn voormalige bondgenoot Chen Jiongming. Zijn agenten hadden plannen gesmeed met een van de legers die gestationeerd waren aan de grens met Guangdong, een provincie die vol zat met kleine legertjes van warlords. Sun rekruteerde veertigduizend huurlingen, vooral soldaten uit Yunnan en Guangxi. Toen ze eenmaal de stad hadden veroverd en Jiongming hadden verdreven, paradeerden de soldaten door de stad, zwaaiden met pistolen en geweren en confisqueerden goederen en gebouwen. Het was de laatste akte van een lokale oorlog die twaalf maanden had geduurd en veel ellende had veroorzaakt onder de ruim een miljoen inwoners van Kanton. Toen de burgerregering verdreven was, leidde dat tot de ineenstorting van het rioleringssysteem, terwijl de bezettingsmacht het gokken aanmoedigde omdat dat de benodigde financiën in het laatje bracht. Geschat wordt dat de troepen zo’n twintig miljoen yuan per maand kostten.42

Aangezien de lokaal verworven fondsen ontoereikend waren, plunderden de troepen in de daaropvolgende maanden regelmatig het platteland, waardoor een enorme stroom paupers Kanton binnenkwam, onder wie vrouwen die, met hun halfnaakte kinderen in hun armen, gedwongen waren op straat te bedelen. Algauw was de betovering voor gewone arbeiders verbroken. Zij hadden de vakbonden verwelkomd, maar ze moesten een deel van hun loon afstaan ter financiering van Sun Yat-sens geplande expeditie naar het noorden. De werkloosheid nam snel toe omdat kooplieden, die geld moesten afstaan, er stiekem vandoor gingen. Waren mensen eenmaal werkloos, dan werden ze gedwongen dienst te nemen. ‘Het was heel gebruikelijk om langs een honderdtal koelies te lopen die in de rij stonden om als onbetaalde dragers te dienen voor luie soldaten, of om naar het front te worden gestuurd als een compagnie “vrijwilligers”,’ aldus een buitenlandse verslaggever. Tempels en pagodes werden geveild, totaal voorbijgaand aan traditie: ‘In totaal werden zo’n 848 openbare gebedshuizen, dat wil zeggen 37 mannenkloosters, 105 vrouwenkloosters en 706 tempels in Kanton alleen al, in beslag genomen, samen met de bijbehorende goederen, roerende zowel als onroerende, uit het verleden zowel als uit het heden.’ Op iedere denkbare transactie werd belasting geheven: uitvoerbelasting, woonbelasting, transportbelasting – zelfs belasting op brandhout, wat leidde tot het verdwijnen van die brandstof uit de stad, tot de heffing werd ingetrokken. Rijsthandelaren brachten de rijst niet langer naar de markt uit angst dat het leger die zou confisqueren en ze er niets voor zouden krijgen. Een bezoeker noemde de inwoners van de stad de ‘mensen die de hoogste belasting ter wereld moesten betalen’. De handel lag stil, maar het recht ging snel. Veroordeelden strompelden het executieterrein op, hun voeten geketend en hun armen vastgebonden, om te worden doodgeschoten of soms met de bajonet te worden doodgestoken. De ooit zo welvarende stad lag in puin.43

Toen Sun Yat-sen in september 1923 dreigde het douanekantoor in Kanton in beslag te nemen, betekende dat een keerpunt. Het verlies van de importheffingen in Kanton zou het voor de Verdragslanden onmogelijk hebben gemaakt de fictie vol te houden van administratieve integriteit onder de regering in Beijing. Sun, de eeuwige opportunist, was moedwillig ambivalent geweest ten aanzien van de Sovjet-Unie, aangezien hij maar al te graag ook financiële hulp van andere landen wilde krijgen. Nauwelijks een maand na ondertekening van een verdrag met de Sovjets gaf hij een toespraak aan de universiteit van Hongkong, waarin hij het koloniale bestuur van de kroonkolonie en het Engelse parlementaire stelsel prees. Maar nadat de Verdragslanden zijn plannen hadden gedwarsboomd om de douane in Kanton over te nemen, omhelsde hij volledig hulp en advies van de Sovjet-Unie.44

Al in mei 1923 begon steun te komen vanuit Moskou: Joffe schonk achtduizend geweren, vijftien machinegeweren, vier kanonnen en twee pantserwagens. Het was een bescheiden begin, maar met de wapens kwamen ook twee miljoen Mexicaanse pesos.45

De samenwerking werd steeds nauwer en in september 1923 werden afvaardigingen uitgewisseld. Kanton stuurde een militair team onder leiding van Chiang Kai-shek, terwijl Moskou Michail Borodin opdroeg de leiding op zich te nemen van een contingent Sovjetadviseurs dat naar Kanton gestuurd werd.

De legerofficier Chiang Kai-shek, 36 jaar oud, was van gemiddelde lengte en tenger gebouwd, met een smal snorretje en priemende ogen. Hij was afkomstig uit een dorpje in de aan zee grenzende provincie Zhejiang, zo’n tweehonderd kilometer ten zuiden van Shanghai. Zijn vader, wijnhandelaar, overleed toen Chiang nog een jongen was. Zijn moeder wist aan voldoende geld te komen om hem naar een militaire academie bij Beijing te sturen, waar hij zo veelbelovend bleek dat hij, toen hij nog maar 18 jaar oud was, naar Japan werd gestuurd voor verdere militaire training. In Tokio werd hij gerekruteerd door revolutionairen die anti-Mantsjoe waren, dat wil zeggen tegen de Qingkeizer, en in 1908 sloot hij zich aan bij de Tongmenhui van Sun Yat-sen. Nadat hij twee jaar later Sun had ontmoet, werd hij een obstinate maar trouwe aanhanger. Na de opstand in Wuchang eind 1911 keerde hij naar China terug en sloot hij zich aan bij de Kwomintang. In de loop der jaren steeg hij in de rangen, en in 1918 ging hij naar Sun in Kanton. Toen hij naar de Sovjet-Unie werd gezonden, was zijn baas hoofd van het leger en hij zijn stafchef. Chiang, gewapend met brieven geadresseerd aan Lenin, Trotski en Tsjitsjerin, werd in Moskou hartelijk verwelkomd. Vele ontmoetingen volgden, waarbij Chiang ook nog tijd vond om Russisch te studeren en Het Communistisch Manifest en andere werken van Marx te lezen. Hij zong zelfs de Internationale mee, en toonde daarmee zijn bereidheid ‘te sterven in de strijd tegen het imperialisme en kapitalisme’.46

Maar enkele weken later lieten Chiangs gastheren hem alleen – ze raakten betrokken in de strijd tussen Stalin, algemeen secretaris van de Communistische Partij, en wat de Linkse Oppositie werd genoemd, die onder leiding stond van Trotski. Trotski had zijn vertrouwen gesteld in een Duitse Oktober [het plan om in de Weimarrepubliek een revolutie te ontketenen, dat nooit van de grond kwam – vert.] en de Komintern opdracht gegeven de Duitse communisten te helpen de macht te grijpen en een nieuwe golf van revoluties te ontketenen in Europa, wat vervolgens een wereldrevolutie teweeg zou moeten brengen. In het Kremlin had hij de Duitse communistenleider Heinrich Brandler omhelsd en gekust, een teken van hoeveel hoop hij vestigde op een aanstaande opstand. De overtuiging dat Duitsland rood zou kleuren, leidde in heel de Sovjet-Unie tot groot enthousiasme: woordvoerders gaven op scholen en in theaters, zelfs in circussen, hun visie op de onstuitbare opmars van de Grote Revolutie. De sceptischer Stalin stelde echter enkele zinnige vragen.47

De Komintern stond aan het hoofd van de hele operatie, waarin geheime fondsen naar paramilitaire groepen werden gesluisd en naar revolutionaire cellen die zich schuilhielden binnen de vakbonden. De revolutie faalde, niet in het minst omdat de Sociaaldemocratische Arbeiderspartij de regering steunde. Toen berichten over de vernietigende nederlaag Moskou bereikten, werd Trotski’s vertrouwen in een aanstaande wereldrevolutie in twijfel getrokken en de weg geëffend voor Stalins idee dat socialisme eerst in één land diende te worden opgebouwd, en dat land was de Sovjet-Unie. Chiang kreeg te horen dat de aanvoer van wapens en geld voortgezet zou worden, maar dat er wel vragen waren over Sun Yat-sens plan voor militaire vereniging. In een vergadering met Trotski kreeg Chiang te horen dat hij zich moest richten op het leggen van een fundament voor een bredere bevrijdingsbeweging, die in de verre toekomst zou ontstaan. Hij raadde ‘geduld’ aan. Chiang was ziedend. In een toespraak voor Chinese studenten in Moskou waarschuwde hij tegen ‘het overmatig verheerlijken van de werken van buitenlandse revolutionaire leiders’.48

Eén dag voor Chiangs vertrek nam de Komintern een resolutie aan over China, waarin de politieke principes van de Kwomintang kritisch werden bekeken. Sun Yat-sen kreeg bevel om ‘de arbeidende klasse van haar ketenen te bevrijden’ en de politieke organisatie van het proletariaat, de Chinese Communistische Partij, onvoorwaardelijk te steunen. Ook werd er bij de nationalisten op aangedrongen een gemeenschappelijk front te vormen met de Sovjet-Unie in de strijd tegen imperialisme. Opnieuw was Chiang kwaad. Hij veroordeelde de resolutie in zijn dagboek als ‘oppervlakkig en onrealistisch’ en klaagde dat ‘ze zichzelf arrogant in het centrum van de revolutie positioneren’. Hij kwam tot de conclusie dat Moskou niet vertrouwd kon worden, aangezien ze daar maar één doel hadden, ‘namelijk van de Chinese Communistische Partij een werktuig maken voor eigen gebruik’.49

Michail Borodin kwam in oktober 1923 aan in Kanton, waar hij warm werd verwelkomd door Sun Yat-sen, die ‘me voor hem liet plaatsnemen en me een paar tellen strak aankeek’.50 Borodin was een lange, lijvige man met een grote bos zwart haar en een druipsnor, en had een indrukwekkend verleden. Hij was de zoon van emigranten en had zich toen hij negentien jaar was aangesloten bij de bolsjewieken. In 1907 moest hij naar de Verenigde Staten vluchten nadat hij eerder voor zijn revolutionaire activiteiten had vastgezeten. Na de Oktoberrevolutie keerde hij naar Rusland terug, waar hij van de Komintern opdracht kreeg te helpen bij het opzetten van de Mexicaanse Communistische Partij. Zijn werk als revolutionair was zo succesvol dat hij met een vergelijkbare opdracht naar Schotland werd gestuurd. De autoriteiten in Glasgow lieten hem echter direct oppakken en het land uitzetten. Na een paar jaar onrust te hebben gestookt in Turkije werd Borodin op de trein naar China gezet.

Zijn prioriteit was het opnieuw opbouwen van de Nationalistische Partij. Om dit te kunnen doen, moest hij het vertrouwen zien te winnen van Sun Yat-sen. Nauwelijks een maand na zijn aankomst nam hij de leiding in het organiseren van eenheden vrijwilligers om Kanton te verdedigen tegen opnieuw een aanval van de troepen van Chen Jiongming. Sun beschouwde hem als redder. Borodin begon Sun te vleien, prees zijn geschriften, noemde hem voor grote aantallen studenten, arbeiders en soldaten China’s grootste hoop. Achter zijn rug was Borodin minder complimenteus. Hij schreef zijn superieuren in Moskou dat Sun ‘zeer achterlijk’ was en ‘traag van geest’, een ‘verlichte kleine satraap’ die ‘zichzelf beschouwt als de held en de anderen als het gepeupel’.51

Borodin deelde zijn kennis ook met andere leden van de Kwomintang. Hij legde hun uit hoe ze de massa moesten aanspreken, dat ze land aan de landloze boeren moesten geven en dat ze hen moesten verenigen onder de kleuren van de partij zodat ze gezamenlijk een sterker leger konden opbouwen. Hij werkte onvermoeibaar aan het bewerkstelligen van een meerderheid voor het Eerste Nationalistische Partijcongres, door de tegenstand te overwinnen van leden van zowel de Nationalistische Partij zelf (de Kwomintang) als van de Communistische Partij. Toen zij in januari 1924 bijeenkwamen, werd dat een zege voor Borodin: de communisten werden formeel opgenomen in de Kwomintang.52

Maar om elk woord in het manifest, dat door het congres werd uitgegeven, werd hard gestreden. Wang Jingwei, een tengere, knappe dichter, begaafd spreker en vertrouweling van Sun Yat-sen, met decennia ervaring als revolutionair, probeerde elke keer als Borodin het had over ‘arbeiders en boeren’, dat te vervangen door ‘het volk’. Borodin hield voet bij stuk. Als er zorgen werden geuit over het tegenwerken van de grootmachten, wees hij erop dat de imperialisten de vijand waren. Hij stelde Sun voor de keus: sluit je aan bij de onderdrukten van de wereld, of kies de kant van het imperialisme. ‘Sun Yat-sen knikte en gaf ook andere signalen van instemming,’ noteerde Borodin in zijn dagboek. In de slotversie veroordeelde het manifest de ‘economische onderdrukking’ van het land door het imperialisme en beloofde het dat de ‘boeren en arbeiders’ zouden worden ‘bevrijd’ in een ‘revolutionaire beweging’ onder aanvoering van de Kwomintang. De partij ‘vecht voor de boeren en de arbeiders, wat betekent dat boeren en arbeiders voor zichzelf vechten’.53

Sun en Borodin richtten aan het einde van het congres een Centraal Uitvoerend Comité op en kozen elk van de leden zelf uit. Een kwart van hen was lid van de Communistische Partij, een aandeel dat in geen verhouding stond met het kleine aantal leden. Li Dazhao was een van hen, net zoals Mao Zedong, Lin Zuhan, Zhang Guotao en Qu Qiubai, die stuk voor stuk belangrijk zouden worden in de communistische beweging. De communisten kwamen aan het hoofd te staan van twee belangrijke afdelingen, de ene belast met ‘boerenaangelegenheden’ en de andere met de organisatie van de Partij. De controle over de Afdeling Organisatie, in het Russisch bekend als Orgburo, was essentieel in elke leninistische organisatie, aangezien die verantwoordelijk was voor het benoemen en controleren van partijleden op alle sleutelposities.54

Om officieren op te leiden voor het nieuwe revolutionaire leger werd een militaire academie gesticht in Whampoa, dat op een eiland in de Parelrivier ligt, ongeveer tien kilometer ten oosten van Kanton. De academie, bestaande uit een fort en militaire scholen die in de jaren 1870 waren gebouwd toen keizerlijk China het leger moderniseerde, werd in juni 1924 officieel geopend. Ze zou het zenuwcentrum worden van de revolutie.

Chiang Kai-shek werd de commandant, terwijl Borodin het lesprogramma samenstelde, waarvoor hij het programma dat door Trotski was ontwikkeld voor het Rode Leger als voorbeeld nam. Op de allereerste plaats kwam politieke indoctrinatie. Borodin onderwees, net zoals onbetaalde Russische onderwijzers, om de dag. Hij gaf colleges over de Russische Revolutie, imperialisme, de wereldwijde revolutionaire beweging, politieke economie, socialisme en andere onderwerpen. De eerste lichting van 574 inwonende cadetten, die in verschillende provincies gerekruteerd waren, kregen een opleiding die minstens zes maanden duurde; Moskou betaalde het grootste deel van de kosten.55

Het aantal studenten dat werd aangewezen om propaganda te verspreiden steeg snel, aangezien de Sovjets een systeem hadden ontwikkeld waarin politieke commissarissen op het hoogste niveau binnen het leger werden benoemd om zeker te zijn van de loyaliteit van officieren en soldaten. Borodin koos voor deze posities leden van de Communistische Partij uit, waardoor revolutionairen als Zhou Enlai de controle kregen over de politieke afdeling van Whampoa. Eind 1925 werd in een rapport aan Moskou opgeschept dat ‘communisten aan het hoofd staan van de meeste politieke secties [van het leger]; sommigen bezetten zelfs posten als commandant’.56

Borodin drong aan op het oprichten van meer vakbonden en financierde die ruimhartig met geld uit Moskou. Liao Zhongkai, een communistische sympathisant die dicht bij Borodin stond, werd directeur vakbondsactiviteiten en bemande een kantoor met boven de deur een vlag met hamer en sikkel. De Profintern, de tak van de Komintern die de vakbonden vertegenwoordigde, kwam naar Kanton en initieerde daar wat een historicus noemde een ‘vloedstroom van nieuwe vakbonden’, voor ieder denkbaar beroep één, van riksjatrekkers en handkarduwers tot metselaars.57

Op dezelfde dag waarop het Nationale Arbeid Congres werd geopend in Kanton, trad Borodin op als voorzitter van een van zijn andere projecten: het eerste Provinciale Boeren Congres. Het was Borodin geweest die als eerste had gesuggereerd dat het land van landeigenaren die er niet zelf woonden, geconfisqueerd moest worden en herverdeeld onder arme boeren. Dit werd afgewezen door Sun, maar Borodin hield eraan vast. De Afdeling Boerenaangelegenheden, die in februari 1924 was opgericht, stuurde agitatoren naar het platteland. Dit waren grotendeels leden van de Communistische Partij, die op het Opleidingsinstituut voor de Boerenbeweging waren onderwezen door een grotendeels communistische staf.58

Borodin had Kanton de blauwdrukken geleverd voor een leninistische eenpartijstaat, compleet met gecentraliseerde partijdictatuur, een politiek geïndoctrineerd leger onder leiding van de partij en massaorganisaties om de ‘arbeiders en boeren’ te verenigen.
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