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‘Homo sum, humani nihil a me alienum puto’

(Ik ben een mens en niets menselijks is mij vreemd)

Terentius Afer

‘Ik ben een Palestijnse christen. Wij zeggen ook “Allahoe Akbar”, wat je normaal gesproken van een moslim hoort, evenals “Insjallah”, “Mashallah, Alhamdoelillah”. Dit komt simpelweg omdat Arabisch onze taal is, en het Arabische woord voor God is Allah, of je nu christen bent of moslim!’

Aartsbisschop Theodosius van Sebastia

‘Deze botsing van culturen. Oost en West. Wij en zij. Moslims en christenen. Bestaat niet.’

Marjane Satrapi
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INTRODUCTIE PERSPECTIEF IN VERLEDEN EN HEDEN
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‘Christen en moslim spelen een partij schaak’, uit het Libro de los juegos van Alfons x, folio 64r, tussen 1251 en 1285.





‘De enige plicht die we aan de geschiedenis hebben, is haar te herschrijven.’

Oscar Wilde



Koningsgambiet

Deze geschiedenis begint met een afbeelding, een middeleeuws miniatuur geschilderd in stralend indigoblauw, vermiljoen en oker, die voorkomt in een verlucht manuscript dat bekendstaat als het Libro de los juegos (Boek der Spelen). Het boek werd lang geleden in opdracht van koning Alfons x de Wijze van Castilië gemaakt en in 1283 voltooid in zijn scriptorium in Toledo. Het bevat de oudst bekende beschrijvingen van uiteenlopende bordspelen, waaronder dobbelen en schaken. Op het eerste gezicht denk je misschien dat het miniatuur de afbeelding is van twee krijgers die op het schaakbord hun aanvalsstrategie uitwerken. Ze zitten in een Arabische legertent, het oorlogsvaantje wappert aan de piek, buiten de tent staan twee speren binnen handbereik en een van de mannen draagt een zwaard. Aan het eind van de dertiende eeuw, toen de afbeelding werd geschilderd, streden christenen en moslims op het Iberisch Schiereiland om grondgebied en heerschappij in een conflict dat bekend werd als de Reconquista, waarbij Spaanse katholieke legers streden om het land te heroveren dat zij, zoals zij het zagen, vijfhonderd jaar daarvoor waren kwijtgeraakt aan de islam. De visuele referenties aan oorlogsvoering worden weerspiegeld door het schaakspel, een van de oudste manieren om de strategie van een oorlog te oefenen. Het spel werd in Spanje eerder gespeeld dan waar dan ook in Europa, sinds hun komst in de achtste eeuw door Spaanse moslims en sinds het begin van de tiende eeuw door Spaanse christenen en joden. Het spel kwam uit het oude India en de oorspronkelijke stukken waren een weergave van de eenheden van het Indiase leger: soldaten te voet, soldaten te paard, strijdwagens met gewapende soldaten en olifanten. De infanterie, de pionnen, werden op het schaakbord, net als in de echte wereld, aangevoerd door de koning en zijn hoogste minister, zijn vizier. Sommigen zijn van mening dat het spel was gebaseerd op de veldtochten van Alexander de Grote in Perzië, waar zijn squadrons werden opgesteld in blokken van 64 vierkanten, het aantal velden op een schaakbord. Het Indiase spel vond vanuit islamitisch Spanje, waar de openingszetten romantische namen hadden als zwaardopening, fort van de farao en koningsgambiet, zijn weg naar de rest van Europa. De olifant werd in het christelijke schaakspel vervangen door de bisschop, een belangrijke persoon in de middeleeuwse Kerk, terwijl in het Spaans-islamitische schaakspel het equivalent niet meer was dan een alfil, een schaakstuk zonder verdere betekenis. Het boek van koning Alfons, vertaald en samengesteld met gebruikmaking van Arabische manuscripten, was het eerste in Europa over dit onderwerp.

De impliciete verwijzing van het schilderij naar het aanhoudende conflict tussen christenen en moslims in de jaren 1280 lijkt onze eerste indruk te bevestigen, maar nadere beschouwing laat iets heel anders zien. De speler aan de rechterkant is een moslim met een tulband, maar de man aan de linkerkant is een christen. Ze hebben hun vijandelijkheden en hun verschillen opzijgezet voor een alliantie, als vrienden, of misschien als soldaten, die vreedzaam zijn samengekomen om een bordspel te spelen. De onbekende kunstenaar heeft een situatie gecreëerd van respect en begrip, van een vriendschappelijk samenzijn. Zijn schilderij laat een heel ander aspect zien van de zogeheten botsende beschavingen van de islam en Europa, iets wat uiterst controversieel werd uiteengezet door de Amerikaanse wetenschapper Samuel P. Huntington. Een aspect dat over het hoofd is gezien, niet naar waarde is geschat of eenvoudigweg onbekend was.1 De afbeelding laat vriendschap en samenwerking zien tussen twee individuen opgevat als vijanden van elkaar en wordt hierdoor een geschilderd paradigma van de tolerantie en de uitwisseling die Europa’s culturele verlichting versnelden en de aanleiding vormden voor de daarmee samenhangende onmetelijke schuld aan de islamitische beschaving. Het is precies deze paradoxale en toch intense vermenging van de levens van Europa’s christenen en moslims op alle niveaus, van het meest intieme tot het meest universele, die in dit boek wordt onderzocht.

Dit boek gaat over de ontwikkeling van de Europese beschaving die door de eeuwen heen is gevormd door de vele ontmoetingen die in Europa hebben plaatsgevonden tussen islamitische en christelijke volkeren van de achtste eeuw tot in de huidige tijd. Het laat zien hoe hun moeizame culturele en religieuze uitwisselingen, die vaak plaatsvonden tegen de achtergrond van zware beproevingen, oorlog en vervolging, een hybride Europese samenleving creëerden en nog steeds creëren, een beschaving in ontwikkeling. Dit centrale beeld wordt uitgedrukt in het beeld van de smeltkroes als een plaats van transformatie, een metafoor voor het Europese continent als een plaats van transmutatie, vooruitgang en verlichting, een beschaving die voortkomt uit strijd en onenigheid, maar ook uit samenwerking en dialoog tussen moslims en christenen. Het idee van een gedeelde continentale cultuur verbrijzelt het conventionele onderscheid tussen christelijk Europa en de islamitische rijken en laat de diepgaande invloed zien van het moslimleven op een continent dat net zozeer is gevormd door de islamitische beschaving als door het Latijnse christendom.

Het perspectief van dit boek weerspiegelt de veranderende houding ten opzichte van geschiedschrijving in de 21e eeuw, waarin vastgeroeste denkbeelden uit het verleden worden losgelaten en verborgen erfgoed dat uit ons geheugen is gewist, wordt hervonden. In de conventionele geschiedschrijving wordt dit erfgoed in kaart gebracht als eeuwenlange wederzijdse vijandigheden en heftige strijd tussen de moslims en christenen van Europa, die voortkwam uit oude angst voor invasie en overwonnen worden, uit het aloude militarisme dat leidde tot kruistochten en jihad en uit een onveranderlijk negatief beeld van andere rassen en religies. Maar het tij is aan het keren: net als bij de geschiedenis van zwarte mensen, het veroordelen van geweld tegen vrouwen en de controverse over kolonialisme, brengt een nieuwe alternatieve vorm van geschiedenis de onderdrukte culturele en religieuze elementen aan het licht, die hebben bijgedragen aan de vorming van het moderne Europa. Vergeten stemmen vertellen een ander verhaal. Zij hebben het niet alleen over anders zijn, geweld en onderdrukking, maar ook over bondgenootschappen en culturele samenwerking tussen moslims en christenen. Dat complexe samenspel tussen conflict en samenleven, anders zijn en op elkaar lijken is een belangrijk onderdeel van dit boek. Het is niet alleen een verhaal over oorlog, het gaat ook over dialoog en interactie, over buitengewone geleerdheid en creativiteit, over denkwijzen en manieren van leven die in zeer grote mate bepalend zijn geweest voor de vorming van het moderne Europa.

Het verleden terugvinden in het heden: huidige conflicten met oude wortels

In onze tijd is het overheersende beeld van de verhoudingen tussen christenen en moslims er een van strijd. De Europese beschaving heeft zichzelf gedefinieerd als christelijk en het christendom is nog steeds de grootste religie in de Europese Unie. Drie van de grootste uitdagingen waar Europa in deze eeuw voor staat – immigratie, religieuze en raciale verschillen, terrorisme – zijn nauw verbonden met de islam en zorgden voor een sterke verergering van de islamofobie, een begrip dat pas op grote schaal werd gebruikt in de jaren 1970. Maar toch, oude strijdpunten tussen moslims en christenen klinken door in een aantal hedendaagse terroristische aanvallen die enkele Europese landen in het hart hebben geraakt. In 2015 legde een terroristische gruweldaad de diepe kloof bloot tussen de islam en het christendom. Op 7 januari verliet Stéphane Charbonnier, tekenaar en redacteur van het Franse satirische linkse tijdschrift Charlie Hebdo, zijn huis en kwam niet meer terug. Hij zat die ochtend met drie andere tekenaars in een redactievergadering toen twee in het zwart geklede gemaskerde en gewapende mannen het kantoor binnendrongen en het vuur openden met hun kalasjnikovs. Ze vermoordden elf mensen in het kantoor van het tijdschrift en schoten later twee gendarmes dood voordat de politie ze uiteindelijk te pakken kreeg en hen doodde op een industrieterrein net buiten Parijs. De schutters waren Saïd en Chérif Kouachi; de laatste een bekende terrorist met banden met Al Qaida, die in de gevangenis had gezeten. Ze waren beiden Franse staatsburgers, geboren in Parijs, met Algerijnse ouders.

Wat deze Franse moslimburgers tot een dergelijke extreem barbaarse daad bracht, was een serie satirische cartoons over de profeet Mohammed, die in 2012 te zien was in Charlie Hebdo. Op één tekening staat Mohammed naakt afgebeeld, op handen en voeten, met een ster op zijn anus. In de islam geldt een formeel verbod op het afbeelden van Mohammed en de cartoons werden wereldwijd door moslims als blasfemie veroordeeld. Maar een dergelijke shockerende daad van militant terrorisme, een aanslag op de vrijheid van meningsuiting die Europa in het hart raakte, versterkte de angst en de vijandigheid van niet-moslims tegenover de islam en haar volgelingen. Het versterkte bij de moslims in de hedendaagse Europese samenleving het gevoel het slachtoffer te zijn van vooroordelen en vervolging.

Frankrijk was niet het enige land dat te maken kreeg met gewelddadige gebeurtenissen in naam van de islam waarvan de nasleep het politieke landschap, het sociaal beleid en de publieke opinie ingrijpend hebben veranderd. Elf jaar eerder, op II maart 2014, kwamen tien bommen tot ontploffing in vier forensentreinen die tijdens het spitsuur station Atocha in Madrid binnenreden, waarbij 193 mensen de dood vonden en bijna tweeduizend mensen werden gewond. Het was de ergste terroristische aanval in Europa sinds de bomontploffing in een vliegtuig boven Lockerbie in 1988 en was waarschijnlijk het werk van een groep extremistische islamitische terroristen. Meer recentelijk heeft de dreiging van terrorisme voeding gegeven aan de antimoslimpropaganda van de rechtse Spaanse partij Vox, die nog niet zo lang geleden een serieuze kandidaat was voor een plek in de Spaanse regering. In november 2018, tweette Vox een filmclip waarin Santiago Abascal, de partijleider, verkleed als hun vroegmiddeleeuwse held Don Pelayo van Asturië, te paard samen met zijn kameraden en op muziek van In de ban van de Ring, een nieuwe Spaanse reconquista aanvoerde. Zijn kruisvaardersretoriek deed denken aan de taal van de Spaanse dictator Franco en zijn fascistische idealen en greep terug op de middeleeuwse overwinning in Spanje van het katholicisme op de islam.

Santiago Abascals betoog over nationaal katholicisme is in lijn met de ultrarechtse ideologie die in onze tijd in heel Europa is terug te vinden, met de bijbehorende islamofobie en anti-immigratiestandpunten, dat de moslimimmigranten tot mikpunt maakt die nu in de Europese Unie en het Verenigd Koninkrijk wonen, waar ze naartoe kwamen om werk te vinden. In deze landen heerst vijandigheid tegen moslims, zowel tegen de immigranten als tegen de moslims die er al wonen, die men niet alleen als een bedreiging van de nationale veiligheid en de aard van de samenleving ziet, maar als een bedreiging van de Europese identiteit zelf. De moslims voelen zich buitenstaanders, die vaak worden afgewezen en belachelijk gemaakt. Sommige landen, zoals Frankrijk en Zwitserland, hebben pogingen gedaan om de zichtbare uitingen van religieus verschil uit te bannen door moslimvrouwen te verbieden een boerka of nikab te dragen. In 2021 betaalde de rechtse Zwitserse Volkspartij een advertentiecampagne waarin een vrouw in een nikab en met een zonnebril op was te zien naast de slogan ‘STOP EXTREMISME! JA TEGEN HET SLUIERVERBOD’, een standpunt dat werd gesteund door de Zwitserse regering, die stelde dat de boerka een symbool was van de onderdrukking van vrouwen. Zwitserse moslims waren zelf van mening dat het verbod ten doel had moslimvrouwen nog meer te stigmatiseren en te marginaliseren. In dezelfde tijd ging aan de andere kant van de grens, in Oostenrijk, dat in 2015 meer dan een miljoen nieuwe moslimimmigranten telde, de regering zo ver dat bepaalde moskeeën werden gesloten omdat ze een bedreiging voor de veiligheid zouden zijn.

Het woord ‘immigrant’ is in sommige landen synoniem geworden met ‘moslim’ en raciaal vooroordeel is onverbrekelijk verbonden met religieus verschil. Dit was nergens zo duidelijk te zien als in het verschrikkelijke conflict in Bosnië-Herzegovina van 1992 tot 1995, een van de grootste etnische zuiveringen sinds de Tweede Wereldoorlog, waarbij honderdduizend mensen de dood vonden en twee miljoen mensen werden verdreven. Na het tekenen van het vredesverdrag in 1995 ontstond een verdeeld land waarin twee landen zonder duidelijke grenzen, maar met hun eigen wetten, parlement en hoofdstad binnen een groter land bestaan. Bosnië-Herzegovina omvat nu zowel Bosnië en Herzegovina, waar de meerderheid van de bevolking zowel Bosnisch is als moslim, als de Republic Srpska, met een meerderheid van etnische Serviërs en orthodoxe christenen.

*

Het lijdt geen twijfel dat het huidige Europa op politiek, religieus en cultureel gebied botst met de islam. De voortdurende stroom immigranten, in combinatie met de angst voor religieus extremisme in de nasleep van 9/11, de aanslagen in Frankrijk, Londen en Madrid en de oproep tot een wereldwijde jihad door wijlen Osama bin Laden, heeft de stereotypen versterkt en het aanhoudende conflict aangewakkerd. We worden wereldwijd geconfronteerd met zaken als immigratie, terrorisme en raciale en religieuze verschillen en de manier waarop we de geschiedenis en het erfgoed van de islam in Europa ervaren zal grote invloed hebben op de manier waarop we deze knelpunten uiteindelijk oplossen. Je zou de huidige botsingen met de islam helemaal kunnen zien in termen van migratie, extreem geweld en religieuze vijandigheid, omdat dit allemaal kwesties zijn met wortels die teruggaan naar het ontstaan van de islam zelf en diens komst naar het Europese continent. In onze tijd komen immigranten omdat ze werk zoeken, maar de geschiedenis van de islam onderscheidt zich door het voortdurend in beweging zijn van volkeren, de transitie van stad naar stad, van land naar land. De vroegste migraties waren religieuze veroveringstochten, of jihad, een woord dat ‘strijd’ betekent en dat tegenwoordig staat voor de oorlog tegen christelijke ongelovigen. De christelijke legers omarmden op hun beurt een omgekeerd beeld van de jihad met kruistochten tegen volkeren die de christenen beschouwden als moslimketters. Het blijkt dat problemen in de huidige tijd vaak een weerspiegeling zijn van spanningen die sinds de achtste eeuw in de historische betrekkingen tussen moslims en christenen in Europa hebben bestaan.

Bij nadere beschouwing zien we overeenkomsten met het verleden. Het eerste gewelddadige conflict tussen Frankrijk en de islam dateert uit de tijd van de Frankische koninkrijken van de achtste eeuw, waaruit uiteindelijk Frankrijk zelf is ontstaan. Clovis, de leider van de Franken, introduceerde in het begin van de zesde eeuw het katholieke geloof in zijn koninkrijk, dat zich uitstrekte van de Rijn tot aan de Pyreneeën, met als hoofdstad Parijs. Hun wetten verklaarden de Franken tot het door God uitverkoren volk, vrij van ketterij, inzichten die de basis zouden vormen voor de zich ontwikkelende Europese mentaliteit. Maar in 719 drongen moslimlegers door in het zuiden van Frankrijk en veroverden Narbonne, dat de hoofdstad werd van het moslimgebied Septimania. Bijna een vijfde van het toenmalige Gallië kwam in handen van de moslims, tot aan Autun in het noorden, een kleine driehonderd kilometer ten zuidoosten van Parijs. In het jaar 732 trok Abdul Rahman Al Ghafiqi, de emir van wat nu Zuid-Spanje is, over de oude geplaveide Romeinse weg van Zaragoza naar Zuidwest-Gallië om gebied te veroveren. Zijn leger trok Poitiers binnen en verwoestte de basiliek, waarbij het graf van Sint-Hilarius werd onteerd en het gebouw in brand werd gestoken. Karel Martel, de grootvader van Karel de Grote, maakte in de Slag bij Poitiers een einde aan de opmars van Al Ghafiqi. Deze overwinning ligt diep verankerd in het collectieve geheugen als het cruciale, mythische moment waarop Europa zichzelf profileerde tegenover de islam.

Ook de satirische afbeelding van de profeet Mohammed die in 2015 zo veel woede opriep in Parijs was niets nieuws. De antipathie druipt van de pennen van vroegmiddeleeuwse geschiedschrijvers als de achtste-eeuwse Syrische priester Johannes Damascenus, die de islam afwees, en Beda de Eerbiedwaardige, die meende dat moslims afstamden van Hagar, Abrahams concubine, terwijl de christenen afstamden van zijn wettige zoon Isaak. Beda baseerde zich op de profetie over Ismaël in Genesis 16:12, waarin zijn afstammelingen, de Saracenen, werden veroordeeld tot een nomadisch bestaan in de wildernis. In Beda’s versie van het scheppingsverhaal waren alle moslims onwettige afstammelingen, alleen de christenen behoorden tot de wettige bloedlijn. Deze antagonistische houding werd later overgenomen door Arabische en christelijke schrijvers, die daarmee de morele toon zetten voor de eeuwen na hen. Mohammed werd ook in middeleeuwse afbeeldingen vernederd. In Canto 28 van La Divina Comedia van de dertiende-eeuwse Italiaanse dichter Dante Alighieri bevindt de Profeet zich in de hel, waar hij in vroege manuscripten is afgebeeld met uitpuilende ingewanden.

Wat Spanje betreft vinden de confrontaties met de islam al veel eerder plaats, al in 711, een keerpunt in de wereldgeschiedenis, toen Arabische en Berber-stammen uit Noord-Afrika, onder leiding van hun moslimgeneraal Tariq ibn Zijad, Spanje binnenvielen en de laatste Visigotische koning, Roderik, versloegen. Ze namen zijn grondgebied in en veroverden het huidige Spanje en Portugal, met uitzondering van het koninkrijk Asturië in het verre noorden. Vanaf dat moment zouden er de komende achthonderd jaar moslimheersers op het Iberisch Schiereiland zijn, totdat zij het uiteindelijk definitief moesten afleggen tegen de katholieke koningen Ferdinand en Isabella in 1492. In al die eeuwen vochten moslims en christenen meedogenloos met elkaar, maar ze smeedden ook allianties en tekenden vredesverdragen. Toch heeft de herinnering aan wat bekendstaat als de invasie van 711 een lange schaduw en is nog steeds springlevend in volksfeesten in heel Spanje, waar de strijd tussen Moren en christenen elk jaar opnieuw wordt nagespeeld. In de huidige tijd getuigen de antimoslim- en de anti-immigratiegraffiti in de Spaanse openbare ruimte van de altijd aanwezige angst voor een invasie en modern terrorisme in de nasleep van rampzalige aanslag in Madrid.

In Midden-Europa heeft de huidige Zwitserse preoccupatie met de uiterlijke kenmerken van de moslimidentiteit eveneens een lange geschiedenis, die aan het eind van de twintigste eeuw weer tot leven kwam met de komst van grote aantallen moslimimmigranten, voornamelijk uit Kosovo en Turkije. Al in de tiende eeuw had Zwitserland te maken met de islam in de vorm van Arabische rovers die hun vesting Fraxinetum in Zuid-Frankrijk verlieten om de Alpenpassen in handen te gaan krijgen. In oude kronieken was Fraxinetum het symbool van de verschrikking en paniek die werden veroorzaakt door de Arabische expedities van die tijd en in Zwitserse kronieken wordt het herhaaldelijk genoemd als de bron van alle kwaad. In 939 vielen Arabieren het Zuid-Zwitserse Wallis binnen en verwoestten een abdij. Twintig jaar later bestormde een groep moslimindringers het grote Karolingische klooster van Sankt Gallen, zo vertelt ons de geschiedschrijver Ekkehard, maar ze werden afgeslacht door diaken Waldo. Lokale verhalen bevestigen dat sommige namen van dorpen en bergen, en zelfs enkele hedendaagse ruïnes, het erfgoed zijn van Saraceense plunderaars. Verder naar het oosten doen de verschrikkingen van de twintigste-eeuwse religieuze en raciale oorlog in de Balkan denken aan de middeleeuwse oorlogen van de Ottomanen met Bulgarije, Servië en Anatolië, voordat sultan Mehmet de Veroveraar een langgekoesterde wens in vervulling deed gaan met de verovering van het orthodox-christelijke Constantinopel tijdens het kantelpunt van 1453. De verovering van de Balkanlanden, die in de zestiende eeuw onderdeel werden van het islamitische Ottomaanse Rijk, is de voorbode van recenter wapengekletter.

Onder en soms naast deze erfenis van oorlog en conflict ligt een ander soort erfgoed. Het is niet alleen politiek en economisch, maar behoort ook tot het collectieve geheugen, vaak tastbaar en zichtbaar, soms verborgen, zelfs geheim. Het kan de vorm aannemen van architectuur, muziek, kunst, geschriften, intellectuele geschiedenis, of het kan inherent zijn aan het landschap, het grondgebied, ruimtes en structuren, het dagelijks leven. De islamitische beschaving werd beinvloed door de Griekse cultuur en de Romeinse architectuur. Moslimgeleerden werden op hun beurt eerst de bewakers van die kennis en later de scheppers en overdragers van het intellectuele en artistieke erfgoed van Europa, waardoor een culturele evolutie ontstond waarin Spanje de belangrijkste rol speelde. De ingewikkelde verstrengeling van veel parallelle geschiedenissen, uit het verleden en het heden, in oorlog en vrede, is bepalend geweest voor dit verhaal.

Het panoramische perspectief

Erfgoed van Europa is een boek over de aard van de Europese identiteit. Het Europese continent is door de eeuwen heen gevormd door de creatieve krachten van zijn geografie, geschiedenis, politiek en cultuur, die het zijn unieke karakter hebben gegeven. Europa’s verleden is een episch verhaal dat zich uitstrekt over steden, landen en continenten, via de machtige rijken van de Karolingische Franken, de Byzantijnse Grieken en de islam, in een spektakelstuk dat zich heeft afgespeeld in het Middellandse Zeegebied en daarbuiten. Een verhaal dat je doet afvragen waar ons beeld van de identiteit van Europa vandaan komt. Terwijl een van de grootste culturele conflicten ter wereld, die tegelijk een van de grootste allianties is, zich afspeelt tussen zijn christelijke en islamitische burgers, komen hieruit verontrustende vragen naar boven die de status quo uitdagen en ons dwingen om opnieuw na te denken over wat de Europese beschaving nou precies is, om dieper te graven om haar te vinden en te begrijpen waarom ze belangrijk is. Nader onderzoek van de verschillen en overeenkomsten tussen de islamitische en christelijke culturen vraagt erom dat we de geschiedenis van Europa op een heel andere manier gaan bekijken.

Dit boek is opgebouwd rond een reeks historische kantelpunten, verweven met de verhalen van opmerkelijke personen en de grote mijlpalen van de islamitische cultuur in Europa op het gebied van architectuur, wetenschap, technologie, filosofie, kunst en muziek. Dertienhonderd jaar van religieuze, politieke en sociale conflicten, maar ook van samenwerking en co-existentie, komen tot leven aan de hand van mensen uit alle sociale lagen, vorsten en geleerden, slaafgemaakten, pelgrims en diplomaten, mannen en vrouwen die zich uitspreken in brieven, historische verslagen, oude manuscripten, poezie en liederen.

Mijn doel is om een overtuigend verslag te schrijven dat een lange geschiedenis van culturele rolomkeringen, verrassende spiegelbeelden en gewonnen en verloren politieke macht aan het licht brengt, waarin we de eerste zaadjes kunnen zien van de netelige conflicten van onze eigen tijd. Zoals de haat-liefdeverhoudingen die epische veldslagen en belegeringen veroorzaakten, maar ook culturele diversiteit creëerden. De kruistochten en de jihad, in feite elkaars spiegelbeeld, die leidden tot eeuwenlange oorlogen, maar resulteerden in onverwachte allianties en samenwerking. De overdracht van kennis, eerst van het islamitische naar het christelijke Europa, en vervolgens, in recentere tijden, van Europa naar de islamitische wereld. Het is een verhaal over hybride naties waarin de islamitische en christelijke culturen elkaar op verschillende momenten hebben hervormd, en het dwingt ons om de geschiedenis van de afgelopen dertien eeuwen te heroverwegen. Het boek is bedoeld voor een breed publiek, ongeacht ieders geloofsovertuiging, maar het is geen theologische geschiedenis van de islam of het christendom, hoewel die religies van groot belang zijn voor zowel het verleden als het heden van Europa.

Het boek bestaat uit zeven delen, opgebouwd rond zeven belangrijke historische kantelpunten. Het verhaal begint in de zesde eeuw met het laatste epische conflict tussen het Perzische en het Romeinse Rijk, die beide in verval zijn geraakt, dat de weg vrijmaakt voor de geboorte van de islam in het woestijngebied van het achtste-eeuwse Arabië. Dit gebied is het thuisland van de nomadische clans die de Iberische landen ten zuiden van de Pyreneeën aan zich wisten te onderwerpen en daar ook bleven en de schitterende beschaving van Al-Andalus tot stand brachten. Het vertelt het verhaal van de opkomst en ondergang van de moslims en christenen in West-Europa vanaf de eerste islamitische verovering op Europese bodem in 711 en de oprichting van het kalifaat van Córdoba, dat in de negende en tiende eeuw over het westelijke islamitische rijk heerste, tot aan de ondergang van de laatste westelijke islamitische staat in Europa. Het beschrijft de opmars van de kruisvaarderslegers die Constantinopel plunderden voordat die grote stad zich uiteindelijk in 1453 moest overgeven aan de machtige Ottomaanse sultan Mehmet II, kort voordat het laatste islamitische emiraat van Granada in 1492 ten prooi viel aan christelijke mogendheden. De aandacht verschuift vervolgens naar Oost-Europa, dat zich onderwierp aan de Ottomaanse heersers, wier uitgestrekte rijk pas in 1923 definitief werd ontbonden. In dit deel wordt uitgelegd hoe het christelijke Europa aan invloed won door de veroveringen en het kolonialisme die het gevolg waren van de overwinning van het christelijke Spanje in 1492, toen Portugese en Spaanse ontdekkingsreizigers naar de Nieuwe Wereld voeren, en het onderzoekt de invloed van de islamitische beschaving op het hedendaagse Europa.

De eerste twee delen beslaan een periode van duizend jaar, beginnend bij de val van het Perzische Rijk en het Romeinse Rijk, de opkomst van de islam in de zevende eeuw en de eerste grote veldslag tussen moslims en christenen in West-Europa in 711, tot aan de christelijke verovering van Granada in 1492. Het verhaal lokaliseert de oorsprong van de vijandigheid en het gevoel van anders-zijn dat de relatie tussen moslims en christenen heeft getekend. Vervolgens blijft het een tijdje hangen in het middeleeuwse Córdoba in Zuid-Spanje, de zetel van het eerste islamitische kalifaat in Europa, voordat het zich verplaatst naar Sicilië onder moslim- en Normandische heerschappij. Het verhaal volgt de opkomst en ondergang van de islamitische heerschappij, terwijl nieuwe moslimdynastieën ten tonele verschijnen en hun hoofdstad in Sevilla vestigen. Tegelijkertijd krijgt het idee van een christelijke herovering van Spanje gestalte, terwijl katholieke kruisvaarders naar het Nabije Oosten trekken om een heilige oorlog te voeren tegen de ongelovigen. In Noord-Frankrijk wordt de groeiende invloed van het Europese katholicisme, gesymboliseerd door de bouw van de kathedraal van Chartres, in twijfel getrokken door de hybride religieuze identiteit ervan, versluierd door een gotische stijl met diepe wortels in de islamitische architectuur. Deel II gaat vervolgens door naar Toledo in Midden-Spanje om de cruciale overdracht van kennis door middel van vertalingen te onderzoeken, en culmineert in de opkomst en ondergang van de Nasriden als de islamitische heersers van Granada, de laatste islamitische staat in Europa in die tijd. De baanbrekende geschiedenis van het aardse paradijs van de Nasriden komt tot een climax in 1492, als de stad in handen valt van christelijke veroveraars. Dit betekende het einde van bijna acht eeuwen islamitische heerschappij in West-Europa.

Deel III kijkt naar het oosten, waar een nieuwe islamitische macht opkomt wanneer Constantinopel in 1453 wordt veroverd door de Ottomaanse Turken, die in de vijftiende en zestiende eeuw een van de meest majestueuze rijken in de wereldgeschiedenis stichtten. Handel, culturele uitwisseling en de kracht van architectuur zijn de in het oog springende elementen van de Zijderoute, de grote handelsroute over zee tot in Venetië, de hoofdstad van de handel, voordat we terugkeren naar Constantinopel waar we de grote Ottomaanse architect Sinan, de Michelangelo van de islam, ontmoeten. Van daaruit volgt het verhaal in deel IV de avonturen van reizigers over land en zee en de herontdekking van verloren kennis. Dit deel brengt ons terug naar Europa tijdens de nasleep van 1492, wanneer de gevolgen van dat gedenkwaardige jaar het leven van de Spaanse Moriscos bedreigen, voor en na hun ballingschap in 1609. We ontmoeten rondtrekkende soefi’s, maar verder naar het oosten komen we ook moslim- en christelijke piraten tegen en we ontdekken de heropleving van de Arabische kennis tijdens de renaissance als gevolg van de Europese obsessie met Ottomaanse kunst.

In deel v worden de rollen omgekeerd en verschuiven de machtsverhoudingen, terwijl het onderwerp invasie weer opduikt. Bij het vijfde historische kantelpunt komen de grote titanen van het vroegmoderne Europa met elkaar in conflict. Het Ottomaanse Rijk wil gebied veroveren en de Habsburgers vrezen een aanval zoals de vijftiende-eeuwse belegering van Belgrado. Ze treffen elkaar uiteindelijk in 1683 voor de poorten van Wenen, waar de legers van sultan Mehmet iv een verpletterende nederlaag lijden. Dit betekent het einde van alle Ottomaanse plannen om verder naar het westen uit te breiden. Ongeveer een eeuw later weerspiegelt de Europese kolonisatie van moslimgebieden in het begin van de twintigste eeuw de kolonisatie van Amerika, Afrika en India door de Spanjaarden en Portugezen in de vijftiende en zestiende eeuw. Parallel hieraan zien we in Europa de opkomst van reizen, toerisme en de Romantiek. De veldtocht van Napoleon Bonaparte in Egypte aan het einde van de achttiende eeuw eigent zich in een culturele kruistocht de stenen en versplinterde fragmenten van het Midden-Oosten toe, die een voorbode zal zijn van de culturele invasie van die regio door West-Europese reizigers in de daaropvolgende honderd jaar. Een invasie die de controversiële trend van het oriëntalisme in gang zet. Ondertussen annexeert Rusland in het oosten de Krim, het thuisland van de Ottomaanse Tataren. Deel vi wijkt af van het lineaire verhaal en richt de schijnwerpers op drie zeer verschillende bolwerken van de islam: de staat Tatarstan in Oost-Europa, een levend voorbeeld van interreligieuze samenwerking, en de sterk van elkaar verschillende eilanden Cyprus en Malta, het ene verdeeld en het andere gevormd door de ontmoeting van de islam en het christendom op die plaatsen.

Het verhaal van het islamitische verleden van Europa wordt in deel vii afgesloten met een rondgang langs de levende erfenis van dit verleden, tegen de achtergrond van de ondergang van het Ottomaanse Rijk vanaf 1800 tot de oprichting van de seculiere republiek Turkije in 1923. Hier pikt het verhaal de draad van het eerste hoofdstuk weer op en keert terug naar de etnische en religieuze zuiveringen in Armenië en Servië na het einde van het regime van Tito. Het gaat dieper in op de manier waarop de aanwezigheid van de islam voortleeft in de hedendaagse politiek, het landschap en ons dagelijks leven in Europa, voortbouwend op baanbrekend onderzoek door internationale groepen wetenschappers die aantonen hoe de islamitische cultuur altijd een integraal onderdeel van Europa is geweest en nog steeds is, zowel in het westen als in het oosten. Dit omvat de Ottomaanse heropleving in Turkije na de dood van Kemal Atatürk, de impact van de Ottomaanse erfenis op identiteit, cultuur en politiek in het Slowakije van de eenentwintigste eeuw, en de restauratie van moskeeën en islamitische begraafplaatsen in het overwegend katholieke Polen van vandaag. Het verhaal wordt afgesloten in het Alhambra van Granada, misschien wel de meest sprekende en aangrijpende uiting van de tastbare aanwezigheid van de islamitische beschaving in Europa.

Close-ups en momentopnames

Europa heeft geen eenduidige, rechtlijnige geschiedenis. De periode van 711 tot nu vraagt om een narratieve structuur die een weergave is van haar complexiteit. Daarom treedt dit boek op belangrijke momenten buiten de historische chronologie en richt zich op terugkerende motieven, ideeën en thema’s die het verhaal samenbinden. Zo ontstaat een patroon dat niet alleen verschillen en breuken laat zien, maar ook continuïteit en samenhang, met extra aandacht voor zaken die elkaars spiegelbeeld zijn, de tegenstelling tussen grenzen en gebieden, tussen kruistocht en jihad, migratie en vestiging, kruisbestuiving en culturele onderdrukking, tolerantie en intolerantie. Zo worden op het hele continent echo’s, voorbodes en voortzettingen zichtbaar. Het eerste belangrijke motief in deze geschiedenis is de ambivalente rol van boeken en woorden, met hun vermogen om te overtuigen, te onderwijzen, vast te leggen, te debatteren en te verrukken. De grondslag van de islam, het jodendom en het christendom is te vinden in hun heilige boeken, wat betekent dat een schriftelijke cultuur gebaseerd op wetenschap en kennis essentieel is geweest voor deze geloofsovertuigingen, en voor hun culturen. Niettemin is taal zelf dubbelzinnig en kunnen de effecten ervan schadelijk zijn. We hebben gezien hoe de antipathie jegens moslims, die tot uiting kwam in de geschriften van vroegmiddeleeuwse historici, een blijvende negatieve erfenis heeft opgeleverd die intolerantie en religieuze vooroordelen in de hand werkte en ideeën over religieuze verschillen benadrukte.

Tegelijkertijd leggen woorden en boeken menselijke kennis vast en zorgen ervoor dat die kennis bewaard blijft. Essentieel voor dit verhaal is de cruciale bijdrage van de islamitische wereld aan de geschreven wetenschap. Die bijdrage begint in Bagdad met het vroege kopiëren van Griekse en Perzische kennis naar het Arabisch, en de daaropvolgende introductie van papier in Europa via het islamitische Spanje, een staaltje technologie dat een revolutie veroorzaakte in de productie van boeken en de weg vrijmaakte voor de drukpers. De boeken en de kennis van de islamitische cultuur vormden de basis van de Europese wetenschap. Moslimintellectuelen herlazen de geschriften van klassieke wetenschappers, zoals de wiskundige Archimedes en de arts Galenus, en ontwikkelden hun eigen vernieuwende theorieën, die via het islamitische Spanje hun weg vonden naar de rest van Europa. De nieuwe kennis die het continent in beweging bracht, was het resultaat van de middeleeuwse samenwerking tussen moslim-, christelijke en joodse geleerden in de grote kenniscentra in Toledo in Spanje en Palermo op Sicilië, waar zij Arabische teksten vertaalden naar het Latijn en het Spaans. Hun samenwerking trok zich niets aan van vooroordelen en vijandigheden en creëerde een klimaat van tolerante co-existentie en samenwerking. Maar in de zestiende en vroege zeventiende eeuw heerste in Spanje opnieuw een klimaat van angst en geheimzinnigheid. In het leven van de arts Miguel de Luna stonden vertalen, dubbelzinnigheid en de kracht van boeken, woorden en de Arabische taal, centraal. In een laatste poging om zijn mede-moriscos te redden van verdrijving uit hun geboorteland, stelde hij in Granada zijn mysterieuze Loden Boeken samen.

Het tweede belangrijke motief gaat over reizen, over nomaden en zwervers, en gaat terug naar de migratie van nomadische stammen en clans in Arabië, waar de profeet Mohammed aan het einde van de zesde eeuw werd geboren. Toen de islam voet aan de grond kreeg, kreeg deze natuurlijke migratie van clans er een element bij: religieus geloof. Hierdoor werd migratie gekoppeld aan land en heerschappij, aan de strijdlustigheid en het geweld die aanleiding gaven tot de islamitische verovering van Spanje in 711. Later vochten christelijke soldaten tijdens de kruistochten tegen de moslims van Europa en begon de katholieke herovering van Iberië, die haar dieptepunt bereikte met de verdrijving van de moriscos en joodse bevolkingsgroepen, die gedoemd waren tot een zwervend bestaan en in vreemde landen op zoek moesten gaan naar een nieuw leven. Die nomaden van de islam zijn dan wel overwonnen door het christelijke zwaard, maar hun omzwervingen hebben bijgedragen aan het ontstaan van het multiculturele erfgoed van Europa.

Handel was van fundamenteel belang voor de oprichting van het islamitische rijk en de uitwisseling van goederen en kennis was afhankelijk van allianties, samenwerking en begrip. Geleerden, kooplieden en diplomaten waren voortdurend onderweg en lieten soms verrassende erfenissen na. De jonge diplomaat Leo Africanus, geboren in het islamitische Granada en tot slaaf gemaakt door christelijke piraten, nomaden van de zee, werd gedwongen zich tot het christendom te bekeren en werd uiteindelijk een groot geleerde en schrijver van reisverslagen. Zijn spiegelbeeld is terug te vinden in het verhaal van Samson Rowlie, geboren in Great Yarmouth in Norfolk en in 1577 gevangengenomen door piraten. Samson werd gecastreerd door de Ottomanen, bekeerde zich tot de islam en nam de naam Hassan Aga aan. Hij werd hoofd-eunuch en was schatbewaarder van Algiers tot hij overleed, mogelijk vermoord, in 1588. Het onophoudelijk rondtrekken van moslims in Europa gaat vandaag de dag door met de zwervers van de eenentwintigste eeuw, de immigranten die niet komen om te veroveren, maar om werk en een beter leven te vinden.

De geografie van het Europese continent en het Midden-Oosten, de geschiedenis van hun grenzen en grensgebieden, de overgang van zowel de woestijnvolkeren van Arabië als de landarbeiders van Noord-Europa naar een sedentair leven in steden en dorpen, de overgang van een nomadische naar een sedentaire levensstijl, hebben allemaal hun stempel gedrukt op de geschiedenis van de Europese moslims en christenen. Het belang van een plaats kan vele vormen aannemen, die vaak verband houden met oorlog en verovering, met kruistocht en jihad, waarbij grenzen en grensgebieden een gevoel van verschil, scheiding en tegenstelling deden ontstaan. Er zijn plaatsen van autoriteit, van aanbidding, oorlog, triomf, overgang, maar ook plaatsen van herinnering, die deel uitmaken van een tastbaar, gelaagd erfgoed dat zichtbaar is op vaak omstreden locaties. In dit verhaal reizen we door landen en steden, gaan we gebouwen binnen, beklimmen we bergen en steken we rivieren over, en staan we stil op prominente plaatsen om de betekenis te ontrafelen van een islamitisch erfgoed dat duidelijk zichtbaar is in landschappen en stadsgezichten. We gaan naar Córdoba, de plaats van verlichting, naar Palermo, de stad van wijsheid, naar Sevilla en de triomf van de Almohaden, en noordwaarts naar Chartres en zijn mysteries. De reis buigt af naar het oosten, naar Istanboel en zijn hybride identiteit, keert terug naar het belegerde Belgrado en pauzeert voor de poorten van Wenen, voordat hij verdergaat naar Frankrijk, Engeland en Nederland, de architecten van de onderdrukking van moslims, om vervolgens weer uit te komen in Turkije. De laatste etappe voert ons naar de utopische staat Tatarstan, vervolgens naar het zuidwesten, naar het eiland Cyprus, met zijn gewelddadige verdeeldheid, en verder naar Malta, waar het Maltees de grootste islamitische erfenis is, voordat we uiteindelijk terugkeren naar Granada. De lezer wordt langs majestueuze gebouwen geleid: de moskee van Córdoba, de Cappella Palatina in Palermo, de Hagia Sophia in Istanboel, het Alhambra in Granada. We trekken langs de grote handelsroute van de Zijderoute en bezoeken de oosterse koffiehuizen van Engeland in de zeventiende en achttiende eeuw.

Boeken, reizen en plaatsen onthullen nieuwe motieven en ideeën. Wat verloren ging en verborgen bleef komt boven water, het erfgoed van vergeten islamitische kennis en de renaissance in Europa, die terugkeerde naar het oude Griekenland en Rome, maar ook hervonden Arabische kennis die begint aan haar wetenschappelijke revolutie. Een erfenis van geheimhouding, valse identiteiten en geheime talen komt naar voren als we meer te weten komen over het leven van ondergedoken moslims in het zestiende-eeuwse Spanje en de ondergedoken christenen van Cyprus die onder het Ottomaanse bewind werden vervolgd. Toen Europa de Ottomaanse kunst ontdekte in de zestiende tot achttiende eeuw, leidde dit tot een obsessie met alles wat Turks was: tulbanden, tapijten, de opkomst van het koffiehuis. Koningin Elizabeth I van Engeland droeg kleding in Turkse stijl en modieus geklede mensen droegen een tulband. Later, in de negentiende eeuw, leidde het toerisme tot het oriëntalisme, dat tot uiting kwam in boeken, afbeeldingen en architectuur. Het islamitische erfgoed creëerde hybride identiteiten toen de christenen in Europa de uiterlijke kenmerken van de islamitische beschaving overnamen, verscheurd tussen het verlangen naar gelijkenis en de angst voor verschil. De diepgewortelde band tussen christenen en moslims, wier gedeelde Europese geschiedenis voortleeft in de eenentwintigste eeuw, in het westen, oosten, noorden en zuiden, in de politiek, de nationale cultuur, de architectuur en het dagelijks leven, begon in het oude Perzië en Rome, waar ook dit boek begint. Het doorkruist landen en reist door vele eeuwen om de opkomst te traceren van een gemeenschappelijke Europese identiteit, gesmeed in de bruisende smeltkroes van religieuze en politieke strijd. In deze hedendaagse sage wordt de ingrijpende betekenis van deze smeltkroes aan het licht gebracht.








DEEL I DE OPKOMST VAN DE HALVE MAAN IN EUROPA
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‘De heilige Helena en Herakleios brengen het Heilige Kruis naar Jeruzalem’, Martin Bernat en Miguel Ximénez, circa 1483








HOOFDSTUK 1 VUUR, HOUT EN STEEN: EEN FENIKS HERRIJST


‘Verzamel de overgebleven brokken, zodat er niets verloren gaat.’

Johannes 6:12



Onze kennis over de tijd voordat de islam naar Europa kwam is fragmentarisch. Ons beeld van de zevende eeuw n.C. is vaak duister en schimmig, een vergezicht van een levendige wereld in ontwikkeling, rijk aan ideeën maar geteisterd door geweld, verdeeldheid, oorlog en migratie, een wereld waar je af en toe iets van te zien krijgt in onvolledige documenten, oude verslagen en vervaagde afbeeldingen. Niet alleen ons perspectief is gefragmenteerd, ook de tijd zelf, door elkaar geschud door de vele veranderingen die je terugziet in versplinterde staten en staatsvormen die veranderden door invasies en veroveringen uit naam van een geloof. Het belang van de zevende eeuw wordt vaak over het hoofd gezien, maar deze eeuw is van vitaal belang omdat die het einde markeert van het oude regime en de overgang naar de opkomst van een Europees continent. De gebeurtenissen die hiertoe leidden, werden bepaald door veldslagen die werden uitgevochten in naam van zowel machtige wereldrijken als nomadische stammen, elk vertegenwoordigd door legendarische personen en de machtscentra die zij opbouwden. Het was een strijd om de heerschappij over land, volkeren, handelsroutes, geld en macht, maar deze strijd ging om meer dan alleen hart en hoofd, het ging ook om de ziel. Dat was de inzet toen drie grote religies elkaar ontmoetten op Europese bodem, hun geloofsovertuigingen uitgedrukt in hout, vuur en steen.

De oorsprong van de botsingen tussen moslims en christenen in Europa ligt in de laatste grote veldslag uit de klassieke oudheid. Deze slag begon in het begin van de zevende eeuw en was het sluitstuk van een langdurig drama dat zich gedurende zevenhonderd jaar had afgespeeld tussen het Romeinse en het Perzische Rijk, een kolossale strijd tussen twee militaire supermachten uit verschillende beschavingen, die streden om de hegemonie. In de zomer van 603, toen de Perzen onder leiding van de Sassanidische koning Khusro II de Romeinse provincie Mesopotamië aanvielen, was religie het brandpunt van het conflict geworden. Lang voor de tijd van Christus smeedde de Iraanse profeet Zarathoestra (Zoroaster) zijn nieuwe geloof van morele waarheid uit de legendes van de Perzische hemel- en oorlogsgoden. Hiermee creëerde hij ’s werelds eerste bekende monotheïstische religie, met als oppergod Ahura Mazda, de Heer van de Wijsheid. De leerstellingen van deze religie over individuele beoordeling, hemel en hel, de wederopstanding van het lichaam en het eeuwige leven werden cruciale grondbeginselen van het jodendom, het christendom en de islam. Vuur en water vormden de essentiële elementen van rituele zuiverheid, altijd aanwezig in de vuurtempels waar gelovigen bijeenkwamen om te bidden. In de zoroastrische ethiek van het Sassanidische Perzië kwamen theologie en wetgeving samen in de rol van de priester, die zowel over het geloof als over de rechtspraak zeggenschap had.1 Toch omarmde het Perzische Rijk, dat door de handel Arabië verbond met Centraal- en Zuidoost-Azië, China en India, veel andere geloofsovertuigingen, waaronder het christendom, en zijn bevolking bestond uit veel nationaliteiten, diverse rassen en er werden veel talen gesproken. Gedurende de vierhonderd jaar Sassanidische heerschappij was de Perzische beschaving multicultureel en tolerant ten opzichte van haar religieuze verscheidenheid. Ze was ook overtuigd van de ethische en intellectuele superioriteit van het zoroastrisme ten opzichte van het christendom, de nieuwkomer.

In de klassieke oudheid waren het Romeinse en het Perzische Rijk elkaars spiegelbeeld wat betreft militaire expansie, rechtssysteem en culturele en architectonische prestaties, maar de Romeinen van het late Byzantijnse Rijk zagen de Perzische zoroastriërs als goddeloze aanbidders van een valse god, wier heersers zich te buiten gingen aan geweld en heiligschennis. Hun laatste grote veldslag tegen de Perzen werd een directe botsing van rivaliserende godsdiensten. Het christendom had in de vierde eeuw de overwinning behaald in het Romeinse Rijk, toen zijn ene God de plaats ging innemen van de vele heidense goden. De katalysator voor de invoering van de nieuwe religie was de controversiële keizer Constantijn de Grote, wiens legendarische overwinning op zijn uitdager keizer Maxentius, bij de Milvische Brug over de rivier de Tiber in Rome in 312, werd geïnspireerd door zijn beroemde visioen van het Heilige Kruis aan de hemel. Aan de vooravond van de slag, toen hij onrustig slapend te bed lag, werd de betekenis ervan aan hem geopenbaard in een droom waarin hem werd gezegd de schilden van zijn soldaten te markeren met het teken van het kruis. Tijdens de slag verdronk Maxentius in de Tiber. Constantijn bekeerde zich tot het christendom en werd heerser over de helft van het West-Romeinse Rijk. In 330 maakte hij van de oude stad Byzantium zijn nieuwe hoofdstad, het nieuwe Rome, en noemde de stad naar zichzelf, Constantinopel. Uiteindelijk werd het christendom in 391 door keizer Theodosius officieel erkend als de enige legitieme godsdienst van het Romeinse Rijk. De bekering van Constantijn was een kantelpunt dat het toekomstige religieuze karakter van de Romeinse en Europese geschiedenis hoofdzakelijk christelijk maakte.

Hoewel het Romeinse Rijk zich uitstrekte van Mesopotamië tot de Atlantische Oceaan, van Schotland tot de Sahara, nam de macht van Rome af en werd Constantinopel sterker, waardoor er een scheuring ontstond tussen Oost en West, elk met een eigen senaat en keizer. Het gezag van de patriarch van Constantinopel, leider van de oosterse Kerk, moest alleen zijn meerdere erkennen in dat van de religieuze hoofdrolspeler, de bisschop van Rome. In de zesde eeuw kwamen de suprematie en pracht van het Oost-Romeinse Rijk het best tot uiting in de christelijke architectuur. De raadselachtige en briljante keizer Justinianus (482-565), neef van een ongeletterde Balkan-soldaat, gaf opdracht tot de bouw van de Kerk van de Heilige Wijsheid, de Hagia Sophia, die in 537 voor het eerst werd ingewijd. Deze adembenemend mooie kerk met zijn prachtige constructie werd het religieuze hart van het Byzantijnse Rijk, een symbool van zijn ogenschijnlijke oppermacht. De nieuwe kathedraal belichaamde Justianius’ verlangen om alle dissidentie uit te bannen en het Romeinse Rijk te verenigen onder één geloof. Maar het zou het lot zijn van een andere Romeinse keizer, Herakleios (575-641), om op het laatste moment de overwinning te behalen en de macht van het Sassanidische Perzië te breken.

De plundering van het Byzantijnse Jeruzalem door de Sassaniden in 614, waarbij zij fragmenten van het Ware Kruis van Christus’ kruisiging ontvreemdden, was een brutale provocatie die om wraak vroeg. Herakleios was keizer sinds hij de tiran Phocas had afgezet en diens verminkte lichaam door de straten had laten paraderen voordat hij het liet verbranden. Op 5 oktober 610 organiseerde hij in Constantinopel zijn eigen kroning. Maar zijn rijk werd al snel geteisterd door de gecoördineerde aanvallen van de Perzische legers van Khusro II, die ernaar streefde om de Romeinse heerschappij uit het Midden-Oosten te verdrijven, iets wat hij begin jaren 620 verwezenlijkte toen alle gebieden, inclusief Egypte, onder Perzisch bewind kwamen te staan. Khusro richtte vervolgens zijn pijlen op Klein-Azië, het laatste belangrijke gebied dat nog onder Romeins bewind stond. De grote Iraanse koning leek met zijn invasie een beslissende overwinning te hebben behaald, maar het verhaal kreeg onverwachts een andere wending.

Tegen alle verwachtingen in voerde Herakleios in de winter van 627 een gewaagde aanval uit op Mesopotamië, het Perzische kerngebied dat aan het begin van het conflict in 603 was heroverd op de Romeinen. Hij versloeg de Perzen bij Nineveh en plunderde het prachtige paleis van Khusro in Dastagird. Khusro vluchtte naar Ctesiphon, waar hij in de nacht van 25 februari 628 bij een paleiscoup plotseling van de troon werd gestoten. De volgende dag werd hij vermoord door zijn zoon, Kavad II, die ook al zijn broers en halfbroers liet executeren zodat niemand zijn koningschap nog kon aanvechten. Kavad gaf zich onmiddellijk over aan Herakleios en stemde ermee in dat de Perzen zich uit al het door hen bezette gebied zouden terugtrekken. Het Romeinse Rijk had gezegevierd en op 15 mei werd in de Hagia Sophia de overwinningsboodschap van de keizer voorgelezen, een persoonlijke lofrede waarin Herakleios zichzelf neerzette als de Bijbelse koning David en de nederlaag bekendmaakte van de ‘arrogante Khusro, tegenstander van God’. Een oorlog die een generatie had geduurd, was ten einde gekomen en de bevolking van Constantinopel juichte en ging de straat op met lichtjes en olijftakken om hun grote keizer toe te juichen en de macht van God te prijzen. Hun beschaving was verdedigd en de overwinning van Herakleios, samen met de daaraan voorafgaande epische conflicten in de vijfde eeuw v.C. tussen de Hellenen en de Perzen bij Salamis en Thermopylae, versterkte de culturele identiteit van het westen.

In 1464 voltooide de beroemde Florentijnse schilder Piero della Francesca (ca. 1415-1492) zijn meesterwerk, een frescocyclus getiteld Geschiedenis van het Ware Kruis, die te zien is in de basiliek van San Francesco in Arezzo. In deze cyclus speelt de Romeinse vroomheid een belangrijke rol. Twee fresco’s zijn gewijd aan keizer Constantijn, één toont zijn droom waarin een engel vanuit de met sterren bezaaide hemel een klein gouden kruis naar de slapende keizer brengt, de voorspelling van zijn overwinning op Maxentius, de andere toont zijn overwinning op de Milvische Brug. Op het laatste fresco van de cyclus is een triomferende Herakleios te zien, verre erfgenaam van Constantijn, die in Jeruzalem aankomt om het Ware Kruis terug te brengen naar zijn rechtmatige rustplaats. Om de religieuze status van het Romeinse Rijk te versterken, werden de stukjes hout van het oorspronkelijke kruis, de kostbaarste en heiligste christelijke relikwieën, nu één met de sensationele overwinning van Herakleios. Nikephoros, de negende-eeuwse patriarch van Constantinopel, heeft een verslag nagelaten van Herakleios’ intocht in Jeruzalem op 21 maart 630, waarbij hij de reliekschrijn met deze stukjes bij zich draagt. Te midden van de heiligdommen in de Heilig Grafkerk overhandigde Herakleios de schrijn aan Modestus, de hoogste geestelijke van Jeruzalem, die het zegel inspecteerde en verklaarde dat het intact was. Er werd een hymne gezongen toen Modestus de heilige relikwieën uit de schrijn haalde en teruglegde op hun rechtmatige plaats in het midden van de kerk, de plaats van de Calvarieberg, waar Christus werd gekruisigd.2 De ceremonie was een krachtig statement van christelijke suprematie. Nu de Perzen waren onderworpen en het Ware Kruis was teruggebracht naar Jeruzalem, leek het Oost-Romeinse Rijk almachtig, ook al was het uitgeput door de verwoestingen van de oorlog. Ondanks de openlijke breuk tussen Rome en Constantinopel leek het hele Midden-Oosten op het punt te staan christelijk te worden.


De geboorte van de islam

Deze zekerheid werd tenietgedaan door een reeks verrassende gebeurtenissen. Uit de as van twee gevallen beschavingen ontstond in de Arabische woestijn een nieuwe religie, de islam, en tegen alle verwachtingen in maakten haar aanhangers in slechts twintig jaar een einde aan de oppermacht van Rome en Perzië en zouden een rijk gaan besturen dat zich uitstrekte van West-Europa tot zuidelijk Centraal-Azië, een kunststukje dat ze in minder dan een eeuw voor elkaar kregen. Niets in de vroegere geschiedenis of levenswijze van de Arabische volkeren wees erop dat zij daartoe in staat zouden zijn. De woestijnvolken, van nature nomaden en bij de Grieken bekend als Sarakenoi (Saracenen) ofwel ‘volk van tenten’, leidden een tribaal leven dat was gevormd door de ruige, rotsachtige geografie van hun thuisland. Het waren staatloze rovers die sinds Bijbelse tijden zichzelf bestuurden. De militante, gewelddadige clans vochten om buit binnen te halen en onrecht te wreken dat hun verwanten was aangedaan. Elke Arabier behoorde tot een stam of clan, die hem bij gebrek aan een formele regering veiligheid bood. De stamleden waren uitermate trots op hun vermogen om zichzelf en hun gezinsleden te verdedigen. De verschuiving van de handelsroutes, waarbij nieuwe karavaanroutes tussen Jemen en Syrië ontstonden, bracht grote rijkdom met zich mee, wat het traditionele evenwicht tussen de clans bedreigde en hun tribale waarden verving door economische waarden. Niet iedereen was nomadisch, want velen vestigden zich als handelaren in dorpen en steden, hoewel die relatief dunbevolkt waren en geen uitgebreide politieke organisatie kende. Zowel de Perzen als de Romeinen onderhielden contacten met Arabië. De Romeinen waren voor het eerst in aanraking gekomen met de handel en wandel van Arabische stamleden in 63 v.C., toen generaal Pompeius Syrië en Palestina annexeerde. Geen van beide supermachten kon zich voorstellen dat deze stammen wereldveroveraars zouden worden, zij zagen hen eerder als een marginaal grensvolk dat geen significante bedreiging vormde.

Het zal niet bij ze zijn opgekomen dat een oase aan de oude karavaanroute die de mediterrane wereld met Zuid-Arabië, Oost-Afrika en Zuid-Azië verbond, een wereldwijd spiritueel centrum zou worden. De stad Mekka, in het huidige Saoedi-Arabië, is omgeven door kale bergen en ligt halverwege tussen Marib in het zuiden en Petra in het noorden. In de Romeinse en Byzantijnse tijd was het uitgegroeid tot een bloeiend handelscentrum, dat in handen was van de machtige Koeraisj-stam en profiteerde van de handel via de Nijl tussen Arabië en het Afrikaanse continent. Zeeroutes naar India verbonden de plaats met de Perzische Golf, waardoor de Arabieren hun waren konden verkopen aan de oostelijke markten van het Romeinse Rijk. Maar het was de reputatie van Mekka als pelgrimsoord die de lokale economie omhoogstuwde, want pelgrims kwamen massaal op de heilige tempels af, waar naar verluidt meer dan honderd heidense goden werden vereerd. Het heiligste heiligdom van de stad was de Kaäba, het heiligdom van de Koeraisj-stam en de plek waar de afgodsbeelden waren ondergebracht die de vele goden van de Arabische clans vertegenwoordigden.

*

Rond 570 werd een man genaamd Mohammad ibn ’Abd Allah ibn ’Abd al-Moettalib geboren in de stam van de Koeraisj. Volgens de islamitische overlevering bracht hij naar Arabisch gebruik de eerste vijf jaar van zijn leven door bij een bedoeïenenstam, zodat hij de zuivere taal en omgangsvormen van de woestijn zou leren. Op zesjarige leeftijd werd hij wees, groeide op in Mekka en werkte als koopman. Toen hij 25 was, werd hij handelsvertegenwoordiger van een rijke weduwe en vooraanstaande zakenvrouw, Khadija, met wie hij trouwde. Hoewel Khadija ongeveer veertig was toen ze zijn vrouw werd, schonk ze hem enkele kinderen. Naarmate hij ouder werd, neigde Mohammed steeds meer naar bezinning en eenzaamheid en trok zich vaak terug in een grot op de berg Hira, net ten noorden van Mekka. Daar had hij op veertigjarige leeftijd een visioen van een engel die hem zei: ‘Ik ben Gabriël en jij bent de boodschapper van God.’ Geleidelijk aan kreeg Mohammed voor de rest van zijn leven via Gabriël de opdracht om de heilige woorden te reciteren en te onthouden die uiteindelijk de Koran zouden worden. Dat was het moment waarop de islam werd geboren.

Toen Mohammed begon te prediken, aanvankelijk voor familie en vrienden en later in het openbaar, waren de inwoners van Mekka geschokt door zijn visionaire boodschap over de noodzaak om zich te onderwerpen aan de wil van één alwetende God (wat het woord ‘islam’ betekent). Hun vele goden werden vereerd in de Kaäba en in eerste instantie maakte het ze kwaad. De oeroude Zwarte Steen in de Kaäba werd al lang vóór de islam aanbeden. Het was een donker stuk rots, dat leek op een meteoriet, en waarvan men dacht dat het dateerde uit de tijd van Adam en Eva, voor wie het uit de hemel was komen vallen op de plaats waar zij een altaar hadden gebouwd. Nadat de Kaäba in 608 door een plotselinge overstroming was verwoest, maakten de Koeraisj ruzie over wie de heilige steen mocht terugplaatsen in het herbouwde heiligdom, en die eer kwam toe aan Mohammed, die grote wijsheid toonde bij zijn eerste publieke daad door de steen op zijn plaats te leggen en hem te kussen. Tegenwoordig is het het middelpunt van het belangrijkste heiligdom van de islam en alle moslims willen de steen kussen tijdens de hadj, de jaarlijkse pelgrimstocht. Net als het kruis van Christus werd de Zwarte Steen het symbool van eenheid, het bracht uiteenlopende clans samen in plaats van ze te verdelen.3 Zoals het zoroastrisme werd belichaamd door vuur en het christendom door het hout van het kruis, zo werd de islam belichaamd door steen.

De islamitische kalender begint in het jaar 622, toen Mohammed met zijn volgelingen uit Mekka vluchtte naar de stad Yathrib om te ontsnappen aan de vijandigheid en het geweld van Mekka’s heidenen en om de orde te herstellen tussen de strijdende joodse en Arabische bevolkingsgroepen. Yathrib werd later bekend als Medina, de stad van de profeet, en Mohammeds vlucht daarheen werd gezien als de eerste emigratie, de hidjra, die het begin markeerde van de wereldwijde gemeenschap van moslims, bekend als de oemma, ingesteld door Mohammed in de Grondwet van Medina. In december 630, het jaar waarin Herakleios het Ware Kruis naar Jeruzalem terugbracht, stemde Mohammed in met een wapenstilstand met de vijandige stammen van zijn geboortestad en keerde triomfantelijk terug naar Mekka als profeet en leider van een egalitaire religieuze beweging die de politieke en religieuze fundamenten van de toen bekende wereld op zijn kop zou zetten. Zijn overwinning werd behaald met bloedvergieten en geweld. Mohammeds keuze voor de richting van het gebed (kibla), naar Mekka in plaats van Jeruzalem, maakte een einde aan zijn goede relaties met de joden van Medina. Zijn volgelingen onderwierpen de, voornamelijk joodse, rebellerende stammen. De mannen werden afgeslacht, de vrouwen en kinderen tot slaaf gemaakt, in wat de eerste jihad zou zijn, de strijd tegen de vijand. De islam, met zijn ene God, had het heidendom in Arabië overwonnen, net zoals het christendom dat driehonderd jaar eerder had gedaan in het heidense Romeinse Rijk. Bij zijn onverwachte dood, twee jaar later, in 632, liet Mohammed een verbazingwekkend originele religieuze en culturele erfenis na met een grote duurzaamheid. Deze erfenis ontketende een revolutie door de radicale toewijding aan een nieuwe ethiek van het gezin en de terugkeer naar de oude waarden van het monotheïsme, waarbij Mohammed zich aansloot bij de traditie van de grote joodse profeten.

*

Minder dan een eeuw later strekte een florerend nieuw islamitisch rijk zich uit van Samarkand in Centraal-Azië tot Tanger in Noord-Afrika. Voor de vroegchristelijke geleerden en geestelijken was het een groot raadsel hoe dit had kunnen gebeuren. Zij zagen het vooral als een straf van God, maar zelfs vandaag de dag is nog steeds niet helemaal duidelijk hoe dit tot stand kon komen. Het lijdt geen twijfel dat de eerste vier opvolgers van de profeet, bekend als de Rechtgeleide Kaliefen, het idee van het kalifaat hebben geïntroduceerd en het religieuze, politieke en economische kader hebben neergezet dat de basis vormde van het opkomende rijk. De Profeet stierf zonder een opvolger aan te wijzen, en het was duidelijk dat de oemma niet kon bestaan zonder een leider. Mohammeds vriend, Abu Bakr, werd gekozen en nam de rol van kalief of ‘plaatsvervanger’ op zich, maar overleed slechts twee jaar later, op 62-jarige leeftijd. Omar, de tweede kalief, heeft de gelovigen tien jaar lang geleid, vormde de islam tot een politieke ideologie en begon met de opbouw van een rijk. Omar was een geboren militair strateeg. Hij voegde de titel ‘emir’, Aanvoerder van de Gelovigen, toe aan de titel kalief, waarmee hij zijn spirituele en zijn militaire rol met elkaar verbond. Zijn legers begonnen aan de verovering van de toen bekende wereld, aangemoedigd door het nieuwe geloof, dat hun buit en rijkdom beloofde in de strijd tegen het kwaad en de ketters.

Begin jaren 640 hadden de soldaten van Omar Egypte, Libanon, Syrië en Palestina veroverd, en Perzië zou snel volgen. In de woorden van David Levering Lewis: ‘De religie en taal van de Arabische veroveraars verspreidden zich als een gebedskleed over het Iraanse plateau en verstikten een elfhonderd jaar oude beschaving die zich, met de nodige veranderingen, langzaam en bijna onopgemerkt in minder dan een eeuw zou herstellen van haar islamisering.’4 De grootschalige militaire operatie, die in slechts twintig jaar tijd resulteerde in de invasie van zowel het Byzantijnse Rijk als het Sassanidenrijk, werd door de Romeinen gezien als een onbegrijpelijke militaire ramp en een religieus debacle. Deze operatie werd niet uitgevoerd door enorme legers, maar door verontrustend kleine Arabische legers, slechts een paar duizend man sterk, die Romeins Syrië overwonnen en Iran onderwierpen. De stad Jeruzalem was voor de moslims het kroonjuweel, want de Profeet had de stad in een van zijn visioenen gezien. In 638 betrad Omar Jeruzalem om de overgave van de stad te aanvaarden, volgens sommigen ging hij gezeten op een ezel en gekleed in haveloze gewaden naar zijn ontmoeting met keizer Sophronius. Omar gaf opdracht om een kleine houten moskee te bouwen op de plaats waar zijn opvolgers de Rotskoepel zouden bouwen, vlak bij de Al-Aqsamoskee, twee van de meest vereerde plaatsen van de islam. Beide mannen ondertekenden een pact om te bevestigen dat er geen religieuze dwang zou zijn, wat later soera 2:256 van de Koran zou worden.

In 644 werd deze grote leider neergestoken door een Perzische slaafgemaakte en stierf nog dezelfde dag. Hij werd opgevolgd door een verre neef van Mohammed, Oethman, van de Omajjaden-clan, die op 68-jarige leeftijd de derde kalief werd. Tijdens zijn twaalfjarige bewind zag Oethman toe op de samenstelling van een definitieve versie van de Koran, die nog steeds door moslims wordt gebruikt, en bouwde hij meer dan vijfduizend moskeeën in het nieuwe rijk, maar net als Omar werd hij op brute wijze vermoord, nu door een groep opstandige Egyptenaren. De vierde kalief en geliefde neef van de profeet, de mystieke Ali, leidde de oemma gedurende vier korte jaren, totdat ook hij in 661 werd vermoord door een van zijn eigen radicale volgelingen. Het eerste tijdperk van de islamitische geschiedenis eindigde in een schaduw van geweld, en alle ogen richtten zich op Oethmans neef, Moe’awija (r. 661-680), de man die de eerste Omajjaden-kalief van Damascus werd.

*

Toen Oethman werd vermoord, waren Moe’awija en een afgescheiden groep van de Omajjaden-clan naar Damascus gevlucht en Moe’awija werd benoemd tot gouverneur van de stad. Het kalifaat dat hij daar stichtte, was in feite een vrijhandelszone die zich uitstrekte van het ene uiteinde van de toen bekende wereld naar het andere, en onder zijn dynastie zetten de moslims de eerste schreden op de weg naar grootsheid. Nu de belangrijkste leerstellingen van de nieuwe religie waren vastgelegd in een geschreven tekst, begon de islam uit te groeien tot een beschaving en een politieke entiteit, deels gesmeed uit de ruïnes van de rijken die het had overwonnen. Net als het oude prechristelijke Romeinse Rijk was het kalifaat afhankelijk van belastinginning en tolereerde het religieuze en culturele verscheidenheid, net als het multiculturele Sassaniden-rijk. De islam was voortgekomen uit de prediking van een visionair, net als het zoroastrisme dat met de islam en het christendom het geloof in de belofte van een persoonlijk oordeel en een eeuwig leven na de dood deelde. De vroege islamitische wereld werd gekenmerkt door haar waardensysteem, door een politiek en cultureel model met als drijvende krachten religie, macht, factievorming en familie. De islamitische staat, in de vorm van de heersende dynastie, garandeerde verlossing, maar ook gerechtigheid en sociale harmonie. Religie en politiek gingen hand in hand. Het trotse Arabische eergevoel, het belang van onafhankelijkheid, mannelijkheid en de taal van de stam waren geworteld in de zuiverheid van de afstamming van de familie, de hiërarchie van de stam en de solidariteit van de patriarchale banden. Dit werd overgenomen door de Omajjaden-staat en het moslimleger, waarbij de patriarchale banden een middel waren om aristocratische families aan de macht te brengen. Het was hierbij cruciaal dat de afstamming onbetwist was.

Maar het sociale model stond haaks op deze structuur, aangezien het uitging van een egalitaire samenleving van gelovigen en een regeringssysteem waarin kaliefen regeerden in naam van Allah. Het monotheïsme van de islam woog zwaarder dan de tribale verdeeldheid en verenigde de Arabieren in één gemeenschap van gelovigen, die één wet volgden en zich bezighielden met de heilige oorlog, de jihad.5

Als gevolg daarvan moest de Omajjaden-regering vanaf het begin opereren in een sfeer van voortdurende conflicten, een soort burgeroorlog, die tegelijkertijd politiek, ideologisch en familiaal was en zijn oorsprong vond in het grote schisma dat was veroorzaakt door de kwestie van de opvolging na de dood van Mohammed. De splitsing draaide om de soennitische overtuiging dat het kalifaat verkiesbaar moest zijn, in tegenstelling tot de sjiitische overtuiging dat het erfelijk was. Toch bereikten de Omajjaden een zeker evenwicht tussen een egalitaire, universalistische boodschap en hun hiërarchische machtsstructuur, omdat ze zich bewust waren van hun plicht jegens de gemeenschap van gelovigen en van de noodzaak om normen voor moraliteit, rechtvaardigheid en ruimdenkendheid vast te stellen. Maar toekomstige generaties van islamitische heersers werden niettemin geplaagd door dit fundamentele conflict over de vraag hoe de legitimiteit van macht moest worden gedefinieerd, een kwestie die terugging op de Bijbelse zienswijze dat Abrahams zoon Ismaël onwettig zou zijn.

De invoering van de erfopvolging van de kalief en de benoeming van gouverneurs uit de Omajjaden-familie om de enorme provincies van het moslimrijk te besturen, zorgden er een eeuw lang voor dat de politieke eenheid in stand werd gehouden. Maar het vernietigde het traditionele leven van de nomadische stamleden, die nu in een zeer welvarende samenleving leefden en tegelijkertijd deel uitmaakten van een sociale en politieke hiërarchie waarover zij geen zeggenschap hadden. Toch ontstond in het nieuw opgerichte kalifaat van Moe’awija een islamitische beschaving die was gesmeed uit de restanten van de Perzische, Romeinse en Arabische cultuur, waardoor de grenzen werden uitgebreid en een tijdperk van kennis en wetenschap werd ingeluid dat een onuitwisbaar stempel zou drukken op het Europese leven.

*

De aardverschuiving die in de oosterse beschavingen had plaatsgevonden, had tot dan toe nauwelijks invloed gehad op het westen van het Europese continent. De moslims hadden zich eerst op het oosten gericht en besteedden weinig aandacht aan Europa, dat niet veel te bieden leek te hebben op het gebied van handel en kennis. Het westen had zijn eigen problemen, aangezien het West-Romeinse Rijk geleidelijk uiteenviel en tussen de vijfde en de zevende eeuw een nieuwe gedaante kreeg, terwijl het Perzische en het Oost-Romeinse Rijk afbrokkelden en werden overwonnen door de Arabische moslims. Invasies waren zowel in het oosten als in het westen aan de orde van de dag. Rond 375 staken de Hunnen, een nomadische stam uit de Centraal-Aziatische steppen, de rivier de Don over naar het Oost-Romeinse Rijk, waar ze met harde hand werden aangepakt. Ze trokken haastig verder naar het westen. In 408 bereikten ze Italië en in 410 bracht Alarik en zijn stam van Germaanse Visigoten de Eeuwige Stad Rome ten val, wat een enorme schok teweegbracht in het westen. Als reactie hierop en ter verzoening ontstond onder de Romeinse bevelhebber Constantius in 418 het eerste barbaarse Visigoten-koninkrijk in de regio Aquitanië, waarbij hij hen de status van bondgenoten van het rijk gaf. Maar toen op 4 september 476 de jonge Romeinse keizer Romulus Augustulus door zijn eigen leger, bestaande uit rebellen onder leiding van een Germaans stamhoofd, van zijn insignes werd ontdaan en verbannen, betekende dit het einde van het West-Romeinse Rijk.

Uiteindelijk stichtten de Germaanse Frankische stammen, die in de vijfde eeuw waren opgekomen, het machtigste christelijke koninkrijk in middeleeuws Europa, in het gebied dat we nu Frankrijk noemen. Net als de Arabische woestijnvolken, die rovers en strijders waren, kwamen de Franken uit een op oorlog gerichte stammenmaatschappij. Hun leider was een krijger en in hun Germaanse beschaving was geweld de hoogste deugd. Net als de Arabische nomaden waren ze gebonden door banden van trouw en dienstbaarheid. Ze hadden geen contact met de Romeinen omdat ze onbekend waren met het Latijn en ze waren christenen die werden geminacht omdat zij het arianisme hadden aangenomen, dat de goddelijke aard van Christus niet accepteerde en als ketterij werd gezien. Maar nadat de Spaanse Visigoten zich in 589 tot het katholicisme hadden bekeerd, overspoelde het christendom, dat nog een relatief nieuwe religie was, het westen. Te midden van migraties en verschuivingen in de machtsverhoudingen hield het stand als tussenpersoon tussen Rome en de Visigoten.

*

De opkomst van het westerse christendom droeg in de vroege middeleeuwen bij aan een economische neergang in Europa, wat voortkwam uit de leer van het christendom. De kerk keurde individuele rijkdom af, predikte een ideaal leven van armoede en ascese, en tijdens het Concilie van Nicea in 325 werd woekerrente verboden. Geld zelf was bijna overbodig geworden en vervangen door een ruileconomie, waardoor West-Europa geen emplooi meer had voor ‘zijn financiers, bankiers, grote kooplieden en aannemers, met andere woorden, specialisten in productie en handel’.6 Naast dit gebrek aan economische welvaart raakten geestelijken steeds meer verwikkeld in staatszaken, waarbij bisschoppen een politieke rol op zich namen en monniken onder invloed van Sint-Benedictus de kloof tussen God en christenen moesten overbruggen. De opkomst van het kloosterleven betekende dat de christelijke religie en de kloosters de hoeders van de westerse kennis zouden worden.

Zoals Violet Moller uitlegt, probeerde de kerk de filosofie, wetenschap en literatuur van de oude heidense wereld te absorberen, en als dat niet lukte te vernietigen.7 Keizer Justinianus sloot de Academie van Athene, het centrum van heidens intellectueel verzet en neoplatonische filosofie, waarna de geleerden naar Perzië vluchtten en hun kennis meenamen, wat het Europese culturele leven verarmde. Rond de zesde eeuw vond de seculiere boekproductie in het geheim plaats, terwijl de scriptoria van de kloosters het gat opvulden met nieuwe soorten religieuze geschriften, waaronder de levensbeschrijvingen van heiligen. Rond 500 was het belangrijkste centrum van kennis in de wereld, Alexandrië, in verval geraakt, terwijl de macht en het belang van Constantinopel groeiden. De papyrusrollen in de legendarische bibliotheek van Alexandrië, rond 3000 v.C. gesticht door de Egyptische koning Ptolemaeus I, vergingen tot stof. Het rijke, weelderige Byzantijnse Rijk verergerde ook de bestaande vijandigheid tussen Rome, de hoofdstad van het westen, en Constantinopel, de Griekse hoofdstad van het Oost-Romeinse Rijk, wiens bevolking de intellectuele en technologische achterstand van West-Europa met minachting aanschouwde.

Aan het begin van de achtste eeuw was de situatie in het islamitische rijk vrijwel het tegenovergestelde van die in Europa. In het West-Romeinse Rijk hadden culturele en religieuze veranderingen een negatieve invloed op het economische en intellectuele leven, maar in het kalifaat van Damascus werden vergelijkbare veranderingen ondersteund en gefinancierd door een stabielere economie en politieke structuur. Tegelijkertijd waren invasies en migraties van de vijfde tot de zevende eeuw een belangrijk onderdeel van de geschiedenis van zowel Europa als de islamitische wereld, en de gevolgen daarvan werden versterkt door ingrijpende religieuze veranderingen.

De vroegste geschiedenis van de islam werd gekenmerkt door gebeurtenissen die bepalend zouden zijn voor de aard van haar uiteindelijke aanwezigheid in het Westen. De stichtingsdaad, de hidjra, of reis naar Medina, legde een verband tussen de nieuwe religie en ballingschap, terwijl Mohammeds eerste oorlog tegen de inwoners van Mekka een militaire dimensie creëerde die tot uiting kwam in het idee van de jihad, of heilige oorlog.* Toen de Profeet in Medina aankwam, bouwde hij daar de allereerste masjid, of moskee, een iconische plaats van aanbidding die specifiek is voor de islam. De moskee was zowel religieus als seculier en diende als verdedigingsbolwerk, politieke en militaire verzamelplaats en plaats van aanbidding, een naar binnen gericht heiligdom. De moskee belichaamde de militaire, politieke en religieuze dimensies van de islam in tastbare vorm. De nieuwe eenheid en toewijding van Arabische en Berberse moslims aan het einde van de zevende eeuw, die ontstond toen de burgeroorlogen van het Omajjaden-kalifaat werden onderdrukt, kwam tot uiting in een grotere militaire expansie en verplaatsing van volkeren. De migratie van troepen om heilige oorlogen te voeren was van fundamenteel belang voor de ontwikkeling van het islamitische rijk.

De oorsprong van de relatie tussen Europa en de islamitische beschaving draait om invasies en veroveringen, geweld en macht, strijdende rijken en culturen, en daaromheen migrerende stammen, nomaden uit de woestijnen en steppen, wier handel en oorlogsvoering een verscheurde, verdeelde wereld deden ontstaan. In deze grote evolutie van volkeren en geloofsovertuigingen heerste op het Europese continent een door het Oosters Schisma verdeeld christendom, dat zich niets aantrok van de nieuwe religie, er weinig van begreep en het als ketterij beschouwde. Ondertussen, aan de rand van Europa, zorgde het islamitische rijk voor eenheid en maakte een einde aan de versnippering door in zijn revolutionaire egalitaire staat geloof en politiek in elkaar op te laten gaan. Aan het begin van de achtste eeuw had het kalifaat van Damascus het Europese vasteland in het vizier. Maar niemand voorzag dat het Spanje van de achtste eeuw spoedig zou worden overrompeld door veroveraars uit overzeese gebieden – veroveraars die vochten in naam van een nieuwe profeet, Mohammed.






	* Het Arabische woord jihad, betekent ‘strijd’, vaak tegen de ongelovigen, maar in de loop der tijd is het ‘heilige oorlog’ gaan betekenen.









HOOFDSTUK 2 DE KONING EN DE SLAAFGEMAAKTE: RODERIK, TARIQ EN DE GROTE SLAG VAN 711


‘Mannen, waar kun je naartoe vluchten als de zee achter je is en de vijand voor je?’

Tariq ibn Zijad



Het eerste beslissende moment in Europa’s kennismaking met de islam lijkt op het eerste gezicht een transparante en logische gebeurtenis. De cruciale historische feiten verhullen echter de ingewikkelde relatie tussen vier raadselachtige personen: Roderik, de laatste koning van de Spaanse Visigoten, graaf Julianus van Ceuta, de Berberleider Tariq ibn Zijad, en Moessa bin Noessair, gouverneur van Noord-Afrika. Zij spelen allemaal een centrale rol in de islamitische verovering van Visigotisch Hispanië. Op 19 juli 711 werden de legers van koning Roderik aan de oever van de Guadalete in Andalusië verslagen door islamitische troepen onder leiding van Tariq ibn Zijad. In de daaropvolgende drie jaar, tussen 711 en 714, kwam bijna het hele Iberisch Schiereiland onder het bewind van islamitische leiders uit Noord-Afrika te staan, een herhaling van de wervelwind van veroveringen die uiteindelijk had geleid tot de suprematie van de Omajjaden-kaliefen in Damascus. Het hoorde bij een reeks van invasies, veroveringen en gebiedsuitbreidingen waaruit het oude Romeinse en Perzische Rijk waren voortgekomen en nu ook de nieuwe islamitische supermacht.

In die context waren de gebeurtenissen van 711 niets nieuws, maar ze waren toch ook uniek. Niemand had kunnen voorzien welke onuitwisbare invloed de beslissingen en daden van deze vier mannen zouden hebben op de geschiedenis van zowel Spanje als Europa. Hun intense persoonlijke vijandschap, hun rivaliteit, verraad en verlangens, weerspiegelden de wijdverbreide onrust die was voortgekomen uit de ondergang van de wereldrijken uit de oudheid en de opkomst van een nieuwe wereldorde in de vorm van het rijk van de islam. Maar de geschiedenis van de islam in Europa begon tegen een achtergrond van conflict en samenwerking, wat leidde tot een verhaallijn die zou doorklinken in de uiterst belangrijke en hardnekkige mythen over het ontstaan van de islam, met als dominante elementen dubbelzinnigheid en hybriditeit.


De tragedie van Roderik

In de afgelegen woestijn van Jordanië, waar alleen bedoeïenenstammen doorheen trekken, ligt het vervallen paleis van Quseir Amra, gebouwd van een roodachtige steen die perfect past bij de tinten van het dorre landschap. Dit monument uit de achtste eeuw, gebouwd als toevluchtsoord voor de Omajjaden-sultans, staat bekend om zijn prachtige muurschilderingen, met name het fresco van de Zes koningen. Het is een gefragmenteerd beeld van een cruciaal moment in de oudheid, waarop zes koningen hun hand uitsteken naar een koninklijke figuur op de tegenoverliggende muur. Deze persoon zit op een troon, omgeven door een ring van licht. Hij lijkt een kalief te zijn en de koningen erkennen zijn superioriteit in een visuele weergave van islamitische keizerlijke macht.1 De heersers van Byzantium en Perzië zijn aanwezig, samen met de Negus van Abessinië. Hun rijke gewaden en kronen zijn vervaagd maar stralen nog steeds grootsheid uit, terwijl de afbeeldingen van twee andere vorsten, mogelijk uit India en China, zo zijn aangetast door de tand des tijds dat ze onherkenbaar zijn.

De zesde vorst is de meest onverwachte, aangezien zijn afbeelding het vroegst bekende beeld van Roderik is, afgezien van die op de munten die tijdens zijn korte regering werden geslagen. Het fresco werd geschilderd tussen 711 en 715, aan het einde van de regering van Omajjaden-kalief Al-Walid I in Damascus, en is ouder dan ieder schriftelijk verslag over het koningschap van Roderik. Hij staat hier op één lijn met het moslimrijk, niet met het gezag en de macht van Byzantium of het christendom zoals op Visigotische munten. Roderik is zonder twijfel een koning die door de islam is overwonnen. Misschien werd hij niet onderworpen, maar hij heeft zonder twijfel ontzag voor de militaire macht van de islam. Hij was een christelijke heerser en de afbeelding duidt ook op de superioriteit van de islam ten opzichte van zijn religie. Roderik zelf is een dubbelzinnige, Janus-achtige figuur, die terugkijkt naar het christelijke imperialisme en vooruitkijkt naar het nieuwe islamitische rijk. Het belangrijkste is dat het gefragmenteerde portret van Roderik en de context ervan de allereerste verwijzing vormen naar het dramatische verlies van zijn koninkrijk door de islamitische overwinning van 711.

De laatste Visigotische koning van Spanje is een man gehuld in legendes, wiens daden werden bepaald door de omstandigheden en door een lotsbestemming die de overhand had op een conflictueuze, ambivalente persoonlijkheid. We weten erbarmelijk weinig over Roderik, die waarschijnlijk een hertog en militair bevelhebber was. Zelfs zijn troonsbestijging in 710 werd gekenmerkt door duistere conflicten. De oorlogszuchtige Visigoten waren in het begin van de vijfde eeuw Hispania, de Romeinse naam voor Spanje, binnengevallen en hadden Toledo tot hun hoofdstad gemaakt. De Romeinse nalatenschap van wetenschappelijke teksten, beeldende kunst en ambachten, een baanbrekend rechtssysteem en een sterke traditie van katholiek christendom was uitgehold door eindeloze staatsgrepen en vetes, en in het begin van de achtste eeuw was hun koninkrijk corrupt en decadent. Na de dood van de losbandige koning Witiza in 710 negeerden enkele Visigotische edelen de wettige aanspraken van zijn zonen en moedigden Roderik aan om door middel van een gewaagde staatsgreep de troon te bestijgen, ondanks beschuldigingen dat hij een oplichter was en geen directe erfgenaam van de kroon.2 De vroeg-Latijnse Crónica mozárabe del 754 (Mozarabische Kroniek van 754) vermeldt dat ‘Roderik met geweld en op aandringen van de senaat de troon greep’.3 Dit verslag is belangrijk vanwege de vroege datum en het is de best geïnformeerde bron over dit tijdperk, gezien vanuit een christelijk standpunt, hoewel het door zijn beknoptheid dubbelzinnig is, zo niet cryptisch. Het verhaal gaat ervan uit dat goddelijke voorzienigheid de drijvende kracht achter de geschiedenis was, en de verovering van 711 wordt afgeschilderd als een catastrofale gebeurtenis vergelijkbaar met de val van Troje, een straf voor de seksuele corruptie en decadentie van het Visigotische Rijk. De verteller geeft de schuld aan de ambities van Roderik, alsook aan het verraad en de lafheid van de mensen om hem heen.

De gebeurtenissen van 711 kregen een apocalyptisch tintje in de geschriften van zowel christelijke als Arabische historici, die geschiedenis en legende in elkaar lieten overlopen. Dit gebeurde vooral in de vroegste Arabische kronieken, waarvan sommige de overwinning van de moslims als de vervulling van een profetische, bovennatuurlijke waarschuwing aan Roderik zagen. De ambities van de koning in combinatie met een aan roekeloosheid grenzende moed zijn de essentiële aspecten van zijn karakter in een legende die spreekt over een betoverde toren in de buurt van Toledo, naar verluidt gebouwd door Hercules. Geen enkele Visigotische koning was er ooit binnengegaan, omdat er een vloek rustte op eenieder die het verbod om de toren te betreden negeerde. Iedere nieuw gekroonde koning ging naar de toren en hing nog een slot aan de deur, uit angst om de betovering te verbreken. Tegen het advies van zijn raadgevers in negeerde Roderik de banvloek en ging naar binnen, om vervolgens op de muren afbeeldingen van Arabische ruiters te zien, het voorteken van zijn eigen ondergang. De vloek was vastgelegd in een Arabische inscriptie die de lezer waarschuwde dat degene die de sloten zou openbreken, zijn koninkrijk zou verliezen aan de mannen die op het fresco waren afgebeeld.



Het verraad van graaf Julianus

Het lot van Roderik was onlosmakelijk verbonden met een man die slechts één keer wordt genoemd in de Mozarabische Kroniek: Urbanus, hoewel hij meestal graaf Julianus wordt genoemd. Over hem is nog minder bekend dan over Roderik, maar alle Arabische bronnen benadrukken ondubbelzinnig het cruciale belang van Julianus’ daden. We weten dat hij een christen was die aan de Noord-Afrikaanse kust woonde. Verschillende historici beschrijven hem als Roderiks gouverneur in Ceuta, dat toen in handen was van de Visigoten, hoewel de islamitische kroniekschrijver Ibn al-Qutiyya (overleden in 977) hem beschreef als een koopman die Roderik voorzag van prachtige paarden en valken uit Tanger. Julianus zou een mooie dochter hebben gehad, die hij naar het Visigotische hof in Toledo stuurde voor haar verdere scholing. Die beslissing leidde tot een reeks gebeurtenissen die rampzalige gevolgen zouden hebben voor Roderik, die een hartstochtelijke relatie met haar aanging. Zij werd vervolgens bekend als La Cava, de hoer, en toen Julianus lucht kreeg van de onrechtmatige relatie van de koning met zijn dochter, was hij woedend over haar schande en het verraad van Roderik. Hij zette een verschrikkelijke wraakactie op touw en spande samen met de moslims om de bezetting van Spanje te bespoedigen.4

Dit verhaal van grensoverschrijdende passie, wraak en verraad is door de eeuwen heen steeds opnieuw verteld als een verklaring voor wat werd gezien als een rampzalige nederlaag voor het christelijke Spanje. De daaropvolgende verovering van het schiereiland door gemengde Arabische en Berber-stammen was de aanleiding tot het ontstaan van een voor de Spaanse bevolking beeldbepalende mythe, waarin Roderiks liefdesaffaire met La Cava werd gezien als de aanleiding tot de oorlog, die leidde tot de catastrofe van een invasie en een daaropvolgende krachtige Arabische aanwezigheid in Spanje die meer dan zevenhonderd jaar zou duren. Roderik en Julianus hebben zeker bestaan. Er is echter geen historisch bewijs voor het bestaan van La Cava, later bekend als Florinda, en het is ook niet duidelijk of zij een liefdesaffaire had met de koning of dat zij het slachtoffer was van verkrachting. Roderik zou niet de eerste vorst zijn geweest die met seksueel geweld zijn macht misbruikte, en de islamitische verovering van Spanje was een gebeurtenis van zo’n omvang dat er een verhaal van mythische proporties nodig was om het te rechtvaardigen, ermee in het reine te komen of simpelweg de vraag te beantwoorden hoe het zo ver had kunnen komen. De christelijke legende maakt duidelijk dat, vanuit het perspectief van de overwonnenen, het verlies van het Visigotische koninkrijk aan de islam de straf van God was voor seksuele corruptie, schande en verraad.





De triomf van Tariq

Op 29 april 711 zette een Berbers stamhoofd en gouverneur van Tanger, die ooit een slaafgemaakte was geweest, op bevel van de gouverneur van Noord-Afrika, Moessa bin Noessair, met enkele duizenden soldaten koers naar de zuidkust van Spanje om daar een verrassingsaanval uit te voeren. Volgens de legende verbrandde hij bij aankomst al zijn schepen en klom hij naar de top van een hoge rots om de vruchtbare vlakten en de brede zandbaai beneden in zich op te nemen. Hij was Tariq ibn Zijad, wiens naam vandaag de dag voortleeft in de plaats waar hij aan land kwam, Jabal al-Tariq, de Arabische naam voor Gibraltar. Het levensverhaal van Tariq ibn Zijad is net als dat van Roderik een lappendeken van fictie en feiten, van fragmenten die zijn samengevoegd en onderdeel werden van het veel grotere verhaal van de eerste stappen van de islam in Europa. Ook hij was een man met een lotsbestemming, die zijn leven begon als slaafgemaakte en uitgroeide tot een beroemdheid, waarbij zijn ambities verweven waren met die van zijn mentor en rivaal Moessa bin Noessair. Lang voor de gebeurtenissen van 711, in de jaren 630, werd een Arabische christen in Irak gevangengenomen door de Koeraisj-stam. Hij werd tot slaaf gemaakt en vervolgens een vrijgelaten mawla of bondgenoot van de Omajjaden-clan. Moessa was zijn zoon. In het eerste decennium van de achtste eeuw leidde Moessa de moslimtroepen door Noord-Afrika naar Tanger, waar hij de Omajjadengouverneur werd van Noord-Afrika, dat toen bekend was als Ifriqiya. Zijn troepen bestonden deels uit Arabieren, maar voornamelijk uit Berbers. Zij waren geduchte strijders en hij was er oorspronkelijk op uit gestuurd om hen aan te vallen. Zodra hij voet aan de grond had in Noord-Afrika, handhaafde Moessa een beleid van respect voor de Berber-tradities zonder de dwang om over te gaan tot de islam. Deze aanpak was zeer succesvol en leidde tot de religieuze bekering van veel Berbers, die zich vervolgens bij zijn leger aansloten, wat hem tegelijkertijd tot hun veroveraar en hun generaal maakte. Een van hen was waarschijnlijk Tariq. Moessa’s overwinningen hadden de moslimlegers tot aan het noordwestelijke puntje van Afrika gebracht, en voor hen lag alleen nog maar zee. Waar konden ze naartoe? De historicus David Levering Lewis beschouwde Moessa als een ‘visionair jihadist’, de beste islamitische militaire strateeg ten westen van Damascus.5 In 710, op zeventigjarige leeftijd, wist deze uitzonderlijke soldaat wat hij moest doen. Hij begon aan een gewaagde missie om de boodschap van de islam naar het Visigotische Hispanië te brengen en verder, naar het in verval geraakte Romeinse Rijk.

Moessa wist dat zijn Berberse mawla Tariq ibn Zijad een uitstekende ruiter en een geboren leider was, en had hem al benoemd tot gouverneur van Tanger, de hoofdstad van de Maghreb, nadat deze stad begin 710 was veroverd. Nu was hij van plan Tariq naar het noorden te sturen, over de smalle zeestraat die Noord-Afrika scheidde van Hispanië. Hun volkeren dreven al eeuwenlang handel met elkaar, maar nooit onder de vlag van de islam. Op bevel van Moessa was een kleine Berberse roversmacht van ongeveer vijfhonderd man onder leiding van Tarif ibn Malik in augustus 710 al naar het schiereiland overgestoken en geland waar nu de stad Tarifa ligt, die naar hem is genoemd. Tarif en zijn mannen waren de eerste moslims die voet zetten op Europese bodem. De plaatselijke christenen vluchtten weg en Tarif keerde terug met een rijke buit en het nieuws dat er van alles te halen viel. Maar de volgende keer zou de situatie een stuk lastiger zijn. Arabische bronnen vermelden dat Tariq ibn Zijad, voordat hij met zeven- tot twaalfduizend Berber-soldaten in boten van graaf Julianus de Straat van Gibraltar overstak, een droom had waarin de Profeet hem verzekerde dat het christelijke Hispania was voorbestemd voor de islam. Er zou een verschrikkelijke strijd, een heilige oorlog, voor nodig zijn om die droom in vervulling te laten gaan.

Toen Tariq op de zuidkust landde, was Roderik zo ver weg als maar kon, in het noorden van het schiereiland, verwikkeld in zijn eerste geregistreerde veldtocht tegen de Basken. In paniek haastte hij zich naar het zuiden. In de vallei van de rivier de Guadalete, in de buurt van Medina-Sidonia, kwam hij het binnenvallende leger van Tariq tegen dat op weg was naar Córdoba. In Nafh [image: ] (De adem van parfum) beschrijft de historicus Al-Maqqari de scène waarin Tariq zijn mannen voor de strijd toespreekt en waar hij de woorden uitspreekt waarmee dit hoofdstuk begint. Hij belooft hun onnoemelijke rijkdom en veel mooie vrouwen.6 Die slag maakte een einde aan het bewind van Roderik en daarmee ook aan het Visigotische koninkrijk. Roderiks ondergang werd ongetwijfeld versneld door de onwettige zonen van zijn voorganger, die samenspanden met de Arabieren en hun koning in zijn laatste uur in de steek lieten. De overwinning van de Arabieren en de Berbers in dat jaar van Ramadan 92, minder dan honderd jaar na de geboorte van de islam, was verbazingwekkend vanwege de snelheid en de definitieve aard ervan. Het moslimleger, dat veel minder manschappen telde dan de troepen van Roderik en niet bekend was met het terrein, was snel als water op hun kleine Arabische paarden, en hun geïmproviseerde tactieken waren iets totaal nieuws voor de Visigoten, die in Romeinse stijl in eskaders vanuit vaste posities opereerden. De chaos van de Visigotische vlucht voor de Berberse cavalerie werd later levendig weergegeven in een schilderij van de negentiende-eeuwse kunstenaar Salvador Martínez Cubells.

Het resultaat was dat bijna de hele Visigotische adel werd afgeslacht, een ravage die wordt beweend in een beroemde reeks ballades over de ondergang van Roderik, hoewel zijn uiteindelijke lot nog steeds een mysterie is. Zijn witte paard werd teruggevonden, gezadeld en al, maar het lichaam van Roderik niet. Volgens een legende zou hij naar Portugal zijn gevlucht, in de Portugese stad Viseu ligt een grafsteen met zijn naam erop, maar een andere legende beweert dat een van zijn gouden sandalen in de Guadalete werd gevonden. De onopgeloste kwestie van zijn dood maakte de weg vrij voor toekomstige generaties om de waarheid van het oude verhaal in twijfel te trekken, de culturele en emotionele plek waar de overwinning plaatsvond opnieuw te bezoeken en de geschiedenis van 711 te herschrijven in een poging om de spanningen tussen het christendom en de islam, Europa en Arabië aan te pakken en op te lossen.7

Christelijke historici zagen het als een ramp, maar in Damascus veroorzaakte het weinig tot geen ophef. De gebeurtenissen van 711 werden door Arabische kroniekschrijvers beschreven als de vervulling van het algemene expansionistische beleid van de regering in Damascus, onderdeel van de veel bredere islamitische veroveringsstrategie die plaatsvond buiten het schiereiland en het oude Romeinse Rijk. Strikt historische elementen werden vermengd met fictie en fantasie, soms bedoeld om de legitimiteit van de boodschap van de islam te versterken, die duidelijk tot uiting kwam in zijn militaire triomf. In ‘De stad van brons’, een verhaal uit Duizend-en-een-nacht, krijgt Moessa bin Noessair de opdracht om een vreemde Andalusische stad met torens van brons te verkennen. In het paleis van de stad vindt hij het gebalsemde lichaam van een beeldschone vrouw, omringd door een schat van juwelen en goud. Zijn soldaat Talib, een nauwelijks verhulde Tariq ibn Zijad, wil de schat in beslag nemen, maar Moessa raadt hem aan daarvan af te zien. Talib negeert de waarschuwing en wanneer hij de buit probeert te stelen, wordt hij door twee standbeelden gedood. Dit lijkt misschien vergezocht, maar het bevat een kern van historische waarheid in de verwijzing naar de gewelddadige hebzucht van het moslimleger van Tariq en de nasleep van Tariqs invallen, die een heftige rivaliteit tussen Tariq en Moessa ontketenden en uiteindelijk de ondergang zou worden van de grote generaal.

Ondanks het verlies van een kwart van zijn leger, besloot Tariq na zijn overwinning op 19 juli 711 door te stoten naar de Visigotische hoofdstad Toledo. Hij verdeelde zijn resterende manschappen in divisies, waarvan er één onder leiding van Mughith al-Rumi naar Córdoba trok, waar de moslims door een breuk in de kolossale Romeinse muren naar binnen konden gaan en werden verwelkomd door de joodse bevolking van de stad. De Visigotische gouverneur en het christelijke leger vluchtten en werden op de weg naar Toledo afgeslacht. Hun executie was een vernietigende boodschap voor degenen die zich verzetten, maar degenen die zich overgaven, werden tolerant behandeld. Toen Mughith verder trok, liet hij een garnizoen van joden, christenen en enkele moslims achter om de stad te verdedigen. Het is het eerste voorbeeld van een alliantie tussen de volkeren van de drie geloofsovertuigingen, iets wat een belangrijk kenmerk van het leven in het middeleeuwse Spanje zou worden.

Nadat hij in Écija verse paarden had kunnen krijgen, trok Tariq vanuit Jaén in de brandende hitte verder langs de oude Romeinse weg naar Toledo en trof daar een stad aan die op de joodse bevolking na verlaten was. Tariq was op zoek naar een kostbare schat, de Tafel van Salomo, zoon van David, die vermoedelijk in de vijfde eeuw met Alarik de Visigoot naar Spanje was gekomen en niet alleen een grote mystieke betekenis had maar ook veel geld waard was.

De negende-eeuwse historicus Al-Hakam vertelt wat er gebeurde in het fort van Firas, nabij Toledo, dat onder bevel stond van Roderiks neef:


Tarik zei: ‘Geef mij de tafel’, wat hij deed; deze was versierd met goud en edelstenen zoals hij nog nooit had gezien. Tarik verwijderde een van de poten samen met de versieringen van goud en juwelen en maakte een vervangende poot. De tafel werd vanwege de edelstenen geschat op een waarde van tweehonderdduizend dinar. Tarik nam alles mee, alle juwelen en wapenrustingen, al het goud, zilver en serviesgoed dat hij daar aantrof […] Hij verzamelde alles en ging naar Córdoba, waar hij zijn basis vestigde. Vervolgens schreef hij aan Moessa b. Noessair om hem te informeren over de succesvolle verovering van Spanje en de buit die hij had vergaard.8



Tariqs slimheid om een poot van de waardevolle tafel te vervangen, zou cruciaal blijken te zijn bij zijn terugkeer naar Damascus. Maar voorlopig was zijn missie volbracht. In de herfst van 714 was de overwinning van de moslims compleet en Hispania was Al-Andalus geworden, de Arabische naam voor het gebied dat nu onder moslimheerschappij stond.



De val van Moessa

De relatie tussen Tariq en Moessa was vergelijkbaar met die tussen Roderik en Julianus: meester en ondergeschikte, waarbij de ondergeschikte de ondergang van zijn meester veroorzaakte. Na de verovering van Toledo werd Moessa’s mawla en generaal, Tariq, de feitelijke gouverneur van Al-Andalus. Nadat hij op de hoogte was gebracht van Tariqs overwinning, arriveerde Moessa naar verluidt een jaar later met een leger van achttienduizend Berbers en Arabieren, die Sevilla drie maanden lang belegerden voordat het zich overgaf, en vervolgens Mérida veroverden, de hoofdstad van Lusitanië, het huidige westen van Spanje en het moderne Portugal. Moessa trok hierna naar het noorden om Tariq in Toledo te ontmoeten, zijn zoon Abd al-Aziz liet hij achter in het zuiden. Arabische historici vermelden dat Abd al-Aziz een verdrag sloot met de hertog van Murcia. Dit verdrag was het prototype van daaropvolgende verdragen, met de genereuze voorwaarden die het kenmerk waren van Moessa’s beleid op het gebied van samenwerking met de inheemse volkeren.

In Toledo begon het mis te gaan. Tariq en Moessa kregen ruzie over de buit van Tariq. Tegelijkertijd keerde Mughith al-Rumi terug, die naar kalief Al-Walid I in Damascus was gestuurd om hem op de hoogte te brengen van de gebeurtenissen in Al-Andalus, met het bevel dat Moessa zich moest terugtrekken en zich persoonlijk bij AlWalid moest melden. De kalief vreesde dat de campagne een onderbreking was van de plannen van de Omajjaden om Constantinopel aan te vallen, een aantrekkelijk maar gevaarlijk vooruitzicht dat veel mankracht zou vergen. Moessa nam de noodlottige beslissing om de eisen van de kalief te negeren en te profiteren van de vorderingen die zijn troepen al hadden gemaakt. In plaats van terug te keren naar Damascus trok hij naar het noorden en sloot hij zich bij Tariq aan. Hun veroveringen strekten zich nu al uit tot Oviedo en de Golf van Biskaje in het noorden. Alleen het kleine koninkrijk Asturië was nog niet overwonnen.

Toen er eenmaal overal op het schiereiland moslimgouverneurs waren aangesteld, keerde Moessa met de buit terug naar Damascus. Tariq was hem voorgegaan en had al afgehakte hoofden, gewikkeld in met kamfer doordrenkte doeken, samen met gouden ringen en zwaarden versierd met juwelen naar de hoofdstad gestuurd als bewijs van zijn indrukwekkende overwinning. Het lot wilde dat Moessa’s aankomst samenviel met het ziek worden van de kalief, waarna zijn broer Suleiman de leiding had overgenomen. Hij vroeg Moessa om zijn grote optocht uit te stellen en de stad nog niet binnen te trekken. Moessa negeerde het verzoek en trok triomfantelijk de stad binnen, waar hij zijn buit neerlegde voor de wegkwijnende Al-Walid, die enkele dagen later stierf.

Dit werd hem fataal, en Moessa’s triomf veranderde al snel in een beproeving. Niet alleen wekte hij het ongenoegen van de nieuwe kalief Suleiman, maar ook zijn eigen mawla, Tariq, de man die door hem tot grootheid was gebracht, keerde zich tegen hem. De Perzische historicus Ibn al-Faqih beschreef Moessa’s pogingen om de eer op te eisen voor de ontdekking van de Tafel van Salomo en de verovering van Spanje. In zijn verslag beschrijft hij een woordenwisseling tussen Moessa en Tariq in aanwezigheid van kalief Al-Walid. Tariq beweerde dat hij, en niet Moessa, de tafel had ontdekt, maar Moessa beschuldigde hem van leugens: ‘Toen zei Tariq tegen Al-Walid: “Laat de tafel halen.” De kalief keek naar een poot, die niet hetzelfde was als de andere. Tariq zei: “Vraag hem ernaar.” Al-Walid vroeg het aan Moessa en hij antwoordde: “Ik heb hem zo gekregen.” Tariq haalde toen de echte poot tevoorschijn, die hij zelf had verwijderd, en Al-Walid besefte dat hij de waarheid had gesproken.’9 Moessa’s rang werd hem afgenomen en zijn buit, inclusief de Tafel van Salomo, werd in beslag genomen. En het werd nog erger toen zijn zoon Abd al-Aziz werd vermoord door een groep Arabieren. Diens hoofd werd naar de kalief gestuurd in aanwezigheid van zijn vader, aan wie wreed werd gevraagd of hij het herkende. Moessa heeft zijn reputatie nooit meer kunnen herstellen en stierf in 715 op circa 75-jarige leeftijd. Het lot van Tariq blijft daarentegen mysterieus, aangezien geen enkele historicus hem hierna nog vermeldt.

De islamitische verovering van Spanje in 711 vloeide voort uit een reeks politieke, religieuze en culturele omstandigheden die tot uiting kwamen in het leven van deze vier machtige mannen, wier beslissingen enorme gevolgen hadden. Ons inzicht in hun interactie is samengesteld uit een lappendeken van fragmenten, gedeeltelijke kennis van gebeurtenissen, doorspekt met legendes en samengevoegd uit de woorden van de vroegste christelijke historici, die geschiedenis als morele filosofie zagen, en uit de verslagen van hun latere Arabische tegenhangers, die de neiging hadden om geschiedenis te schrijven als overwinningspropaganda. De levens van deze mannen speelden zich af in de marge van historische verhalen en hun handelingen zijn dan ook sterk gekleurd door geweld en invasie, verovering en imperium, religieuze verschillen en samenwerking.

De eerste cruciale ontmoeting tussen moslims en westerse christenen vond plaats bij de Rots van Gibraltar en werd vervolgens uitgevochten aan de oevers van de Guadalete en in de straten van het Visigotische Toledo. De lange, glorieuze geschiedenis van Al-Andalus kwam voort uit één complexe, bepalende gebeurtenis die leidde tot strijd en geweld tussen individuen en volkeren, maar werd later gekenmerkt door pragmatische samenwerking en tolerantie. Toen echter de realiteit van de islamitische aanwezigheid op het continent ten volle begon door te dringen tot het Europese christendom, dachten katholieke geestelijken en intellectuelen niet meer aan samenwerking en allianties. De bedreiging die zij voelden voor het christelijk geloof kwam tot uiting in een verbale vijandigheid die zich verspreidde via theologische geschriften, geschiedkundige en fictieve teksten, waarbij auteurs en dichters hun taalkundige virtuositeit gebruikten om de Profeet en zijn vermeende ketterse religie te demoniseren.
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Dit boek gaat over de ontwikkeling van de
Europese beschaving die door de eeuwen
heen is gevormd door de vele ontmoetingen
die in Europa hebben plaatsgevonden tussen
islamitische en christelijke volkeren van de
achtste eeuw tot in de huidige tijd. Het laat
zien hoe hun moeizame culturele en religi-
euze uitwisselingen, die vaak plaatsvonden
tegen de achtergrond van zware beproevin-
gen, oorlog en vervolging, een hybride Euro-
pese samenleving creéerden en nog steeds
creéren, een beschaving in ontwikkeling.
Dit centrale beeld wordt uitgedrukt in het
beeld van de smeltkroes als een plaats van
transformatie, een metafoor voor het Euro-
pese continent als een plaats van transmuta-
tie, vooruitgang en verlichting, een bescha-
ving die voortkomt uit strijd en onenigheid,
maar ook uit samenwerking en dialoog
tussen moslims en christenen. Het idee van
een gedeelde continentale cultuur verbrij-
zelt het conventionele onderscheid tussen
christelijk Europa en de islamitische rijken
en laat de diepgaande invloed zien van het
moslimleven op een continent dat net zozeer
is gevormd door de islamitische beschaving
als door het Latijnse christendom.





