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Many a green isle must be
 In the deep wide sea of Misery.

PERCY BYSSHE SHELLEY, Lines Written Among the Euganean Hills, 1818
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To be born is to be wrecked on an island.

J.M. BARRIE, inleiding bij R.M. Ballantyne, The Coral Island, 1913
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Islands in the stream
 That is what we are

DOLLY PARTON en KENNY ROGERS (zang)
 en BARRY, ROBIN & MAURICE GIBB (tekst), 1983
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Een inleiding





HET EERSTE EILAND dat ik me kan herinneren is verdwenen. Net als toen, in die gloeiend hete zomer van 1976. We zouden de vakantie doorbrengen aan een Brabants ven op de grens van Nederland en België. Toen we in het voorjaar alvast een kijkje namen, ontdekte ik een eiland in het bosmeertje. Maandenlang droomde ik van expedities met een rubberboot naar die onbewoonde wildernis. Maar toen de school sloot en de vakantie begon, begon ook de heetste en droogste zomer van de twintigste eeuw. Het ven was verdwenen, verdampt. Over de gebarsten modderbodem liep ik naar het stipje groen in de bruine vlakte. Alle magie van het eiland was weg. In de bosjes hingen flarden wc-papier. Ik ging er die vakantie nooit meer naartoe. Tegenwoordig staat het eilandje niet eens meer op de kaart; het natuurgebiedje is zo’n tien jaar geleden opgeslokt door projectontwikkelaars.

Mijn verlangen naar eilanden bleef wel. Mijn volgende droom­eiland lag in een recreatievijver. ’s Zomers werden er aan de plas roeiboten en waterfietsen verhuurd. Toen ik eens met een waterfiets probeerde aan te leggen bij het eiland, knalden de reprimandes door de megafoon van de verhuurder: aan wal gaan was verboden. In de winter lette gelukkig niemand op. Op mijn smalle ijzers kluunde ik over dit Brabantse schateiland te midden van ijs.

Het verlangen groeide. Voor echte eilanden moest ik in het nabijgelegen Zeeland zijn, begreep ik een paar jaar later. Daar lonkten vanaf de oever van de camping aan het Veerse Meer de eilandparadijzen met verleidelijke namen als Mosselplaat, Haringvreter en Aardbeieneiland. Ze leken op zwemafstand te liggen, maar bij een eerste poging werd ik door een passerende politieboot uit het water gevist. Zwemmen in de vaargeul tussen de plezierjachten was niet de bedoeling. Waar was ik nou helemaal mee bezig, vroegen de watersportdienders streng. Ik stamelde iets over een eilandbezoek. Het mocht niet, mijn B-diploma gaf geen toegang tot het paradijs.

Dat ik, starend vanaf de oever, al die tijd al op eilandgrond stond, besefte ik toen nog niet. Dammen, sluizen, bruggen en polders hadden Walcheren en Noord- en Zuid-Beveland van hun eilandstatus beroofd en gedegradeerd tot schiereilanden of, nog erger, ex-eiland.

Van jongs af aan is mijn leven verbonden met eilanden. Ik bracht vakanties door op eilanden, ik maakte vrienden op eilanden, ik werd verliefd op een eiland, ik ging op huwelijksreis naar een eiland, tegenwoordig woon ik deeltijd op een eiland. En wanneer ik op het vasteland ben dan werk ik op een voormalig eiland. Wanneer ik met mijn vinger over de globe dwaal, tel ik meer dan honderd eilanden waar ik ooit voet aan wal heb gezet.

Op de Shetlands, een archipel boven het meest noordelijke puntje van het Schotse vasteland, vroeg ik me eens af wanneer een stuk land omringd door water nou eigenlijk een eiland is. Is elke rots­pukkel die uit de golven oprijst ook een eiland? Ik liep die dag langs de kust van Kettla Ness, een schiereiland dat via een zandtong verbonden is met West Burra, een langgerekt eiland dat onderdeel is van de Scalloway-eilanden. Vlak voor de kust rees een rotspilaar uit zee. Bovenop groeide gras. En dat gras werd gegeten door een schaap. Hoe het beest daar gekomen was en hoe het met haar zou aflopen, geen idee. Het leek me een eenzaam bestaan.

In de pub in de hoofdstad Lerwick legde een eilander me uit dat wanneer je ergens een schaap een jaar lang kunt laten grazen, het volgens een oude Schotse definitie een eiland is. En wanneer nog niemand het bezit, mag je het het jouwe noemen. Later zag ik op de kaart dat de rotspilaar een naam had: Fugla Stack. Het was al een eiland.

In de miljard kubieke kilometer water op aarde is er voor iedereen wel een eiland naar keuze beschikbaar. Voor eilanders is het lot al bij de geboorte bepaald; niet-eilanders kiezen op een zeker moment in het leven een favoriet. Meestal gebeurt dat al in de kindertijd. De Duitse filosoof Ernst Bloch (1885-1977) stelde al dat het ‘gewenste land van het kind een eiland is’. Het gaat het kind niet om het concrete eiland. De meeste kleine kinderen in Groot-Brittannië, Japan, Nieuw-Zeeland, Sri Lanka, Taiwan of Madagaskar beseffen niet eens dat ze al eilandbewoners zijn. Nee, het eiland speelt een spel met de geest. Het eiland roept een belofte op van reizen en avontuur. Eilanden bieden een niemandsland dat naar believen is in te vullen. Dat geldt ook voor volwassenen.

Want eilanden lenen zich uitstekend voor dromen over perfectie: de perfectie van een begrensde ruimte, de perfectie van een leven in rustgevende afzondering, de perfectie van het bezit van een eigen stuk afgebakend land. Voor onderzoekers is het een perfecte omgeving voor een complete inventarisatie. Het eiland biedt de wetenschapper een vereenvoudigde versie van de complexiteit van de natuurlijke wereld. En ze zijn ook nog eens zeer geschikt voor sociale en wetenschappelijke experimenten. Schrijvers en filmmakers – van Robinson Crusoe tot Het eiland van Dr. Moreau en Jurassic Park – bouwen dankbaar voort op deze ideeën. Eilanden vormen de ideale omgeving voor fantasieën over overheersing en totale controle.

En eilanden zijn multi-inzetbaar voor meerdere doeleinden. De afgelegen ligging van veel eilanden maakt het mogelijk dat dromen een tastbare vorm krijgen. Denk aan eilandparadijzen waar iedereen gezond, gelukkig en in harmonie samenleeft. Of aan de afgelegen oorden waar zich buiten het zicht van de rest van de mensheid juist het kwaad ontwikkelt.

In dit boek komen die twee uitersten – het goed en het kwaad – samen. Ik neem de lezer mee op reis naar eilanden die gebruikt worden als laboratorium, voor experimenten, of als metafoor om die heel grote wereld buiten het eiland te kunnen bevatten. Van een Duits stel dat op de Galapagoseilanden hun eigen paradijs wil beginnen tot Britse wetenschappers die een schapeneiland confisqueren voor proeven met biologische massavernietigingswapens. En regelmatig reisde ik zelf af naar de plaatsen van handeling, van het Griekse Lesbos tot Edgeøya in het poolgebied.

Met dank aan Robinson Crusoe roept het woord ‘eiland’ voor de meeste mensen een romantische associatie op, vaak gekoppeld aan het woord ‘paradijs’. Zelf verslond ik de roman van Daniel Defoe als tienjarige (weliswaar in een kinderversie waaruit de religieuze bespiegelingen waren verdwenen). Toen ik later als puber in een zeilboot eindelijk het Zeeuwse Aardbeieneiland bereikte, waande ik me even Robinson. In dit boek zal ik voorbij dat idyllische frame van de paradijsmythe kijken en laat ik zien hoe eilanden steeds weer het beste én het slechtste in de mens naar boven halen.



Isolario

1

(EEN EILANDCOMPENDIUM)



EILAND – Zo’n 250 miljoen jaar geleden was de landoppervlakte van de aarde één eiland, toen alle vaste bodem zich verenigde in het supercontinent Pangea. En 90 miljoen jaar later werden dit twee eilanden, toen Pangea zich opsplitste in Gondwana, dat zich zuidwaarts bewoog, en Laurazië, dat noordwaarts ging. Uiteindelijk groeide het aantal eilanden op onze aarde exponentieel (2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256, 512, 1024, 2048, 4096, 8192, 16.384, 32.768, 65.536) toen de twee supercontinenten zich achtereenvolgens opsplitsten in continenten en eilanden en eilandjes.

GROOTTE – Australië is met 7.686.843 vierkante kilometer het kleinste continent, dus alle landoppervlakten omringd door water kleiner dan Australië zouden een eiland kunnen worden genoemd.

GROOTSTE – 

1. Groenland (2.175.610 km2)

2. Nieuw-Guinea (820.660 km2)

3. Borneo (743.330 km2)

4. Madagaskar (587.041 km2)

5. Baffineiland (476.560 km2)

6. Sumatra (473.606 km2)

7. Honshu (230.448 km2)

8. Groot-Brittannië (229.523 km2)

9. Ellesmere-eiland (212.688 km2)

10. Victoria-eiland (212.200 km2)

KLEIN – Dan is er de discussie hoe groot een eiland minimaal moet zijn. De Schotse regel dat een stuk land omgeven door water pas een eiland mag heten wanneer er voldoende gras is om een schaap een jaar lang op te laten grazen gaat niet overal ter wereld op. Sommige eilanden bestaan alleen uit rots, sommige zijn volledig begroeid met bos. Ook de definitie dat er op een eiland minstens sprake moet zijn van menselijke bewoning is discutabel. Gough ligt in de zuidelijke Atlantische Oceaan, het is 91 vierkante kilometer groot en er woont geen mens. Toch is dat ook een eiland. En dan is er nog de taalkwestie. Veel maritieme naties hebben eigen woorden voor kleine eilanden. De Engelsen hebben een islet of een rock, de Scandinaviërs holm en skerry, het Caribisch gebied kent de cays, de Amerikanen hebben keys, de Polynesiërs noemen het een motu. In Nederland kennen we platen, banken, horzen en scheren als synoniemen voor kleine eilandjes.

AANTAL – Hoeveel eilanden zijn er eigenlijk op onze wereldbol? Om tot een telling te kunnen komen, definieerde de Franse geograaf Christian Depraetere dat een eiland minstens 10 hectare groot moet zijn en omgeven door zee. Uitgaande van die regel zouden er volgens hem 86.732 eilanden zijn, waarvan er 58.913 in de kustwateren rondom de continenten liggen en 27.819 in open zee. Depraetere vindt daarnaast dat een eiland niet groter mag zijn dan 1 miljoen vierkante kilometer, en daarmee is Groenland niet langer het grootste eiland (maar wel het kleinste continent). Wanneer we de definitie van Depraetere opzijschuiven en we de landoppervlakten omringd door zee tussen 1 en 10 hectare ook zouden meetellen, dan komen er nog eens 370.000 eilandjes bij. En dan tellen we de circa 7 miljard verweesde nano-eilandjes die kleiner zijn dan 1 hectare en eilanden in rivieren en meren niet eens mee.

EILANDBOEKEN – Wie op zee zijn bestemming wil bereiken, is voor de juiste route meestal afhankelijk van de kennis van anderen. Zolang reizen dicht bij de kusten en tussen eilanden werden gemaakt, kon de navigator vertrouwen op zijn geheugen en op mondeling overgebrachte informatie; maar lange reizen, vooral als ze herhaald moesten worden, vroegen om extra hulpmiddelen in de vorm van reisbeschrijvingen of tekeningen.

De vroegste zeekaarten die bewaard zijn gebleven, dateren van ongeveer 1300 na Christus. Maar het is bekend dat zelfs volkeren die (nog) geen geschreven taal hadden voor hun zeereizen al heel vroeg gebruikmaakten van een soort kaarten, zoals de gegraveerde houten blokken van de Groenlanders of de stokjeskaarten van de Polynesiërs.

In de oudheid bestond er een navigatiegids, de periplus of ‘kustloods’, die in woorden een beschrijving gaf van vaarroutes. Later, toen het gebruik van het kompas zich ontwikkelde, veranderde de oude periplus geleidelijk in de middeleeuwse portolaan: een gids die op basis van windrichtingen de navigatie tussen havens langs een kust beschreef. De portolaan ging soms vergezeld van tekeningen van kustlijnen en plattegronden van havens.

Uit de portolaan ontstonden in de vijftiende eeuw in Venetië – destijds het belangrijkste maritieme rijk in Zuid-Europa – de isolari, de eilandboeken. Daarin werden niet alleen de vaarroutes tussen de talloze eilanden in de Middellandse Zee en de aangrenzende zeeën beschreven, maar ook de kenmerken van de eilanden. De boeken bevatten plattegronden van havens en eilanden. De beschrijvingen gaven inzicht in de geschiedenis, cultuur, economie en belangrijke bezienswaardigheden van elk eiland. De kaarten die in de isolari werden opgenomen, waren vaak rijkgeïllustreerd met gedetailleerde weergaven van kustlijnen, nederzettingen en prominente gebouwen.

Het eerste bekende eilandboek is Isolario uit 1420 van Cristoforo Buon­delmonte. Na de uitvinding van de boekdrukkunst werden er in Venetië tussen de vijftiende en zeventiende eeuw talloze van dat soort isolari gedrukt, en ze werden gretig gebruikt door zeelieden. Aan de eilandboeken werd steeds nieuwe kennis toegevoegd. In de vijftiende eeuw gaven de boeken vooral een beschrijving van de eilanden in de Griekse archipel. Later, in 1528, breidde Benedetto Bordone het naslagwerk verder uit en voegde de Oostzee en enkele eilanden van het net ontdekte Amerika toe. Het boek bevatte een verslag van Francisco Pizarro’s verovering van Peru. En een kaart van het eiland Ciampagu, de vroegst bekende Europese landkaart van Japan.

ÎLE ST PIERRE – Het was de Zwitserse schrijver en filosoof Jean-Jacques Rousseau die het idee bedacht dat eilanden niet de mindere waren van de grote wereld aan de vaste wal, maar dat het juist perfecte plekken waren waar het individu zich in afzondering kon ontplooien en tot bloei kon komen.

In de herfst van 1765 ging Rousseau op het piepkleine Île St Pierre wonen, gelegen in het Lac de Bienne in Noord-Zwitserland. Zijn huis in het Zwitserse dorp Môtiers was onlangs met stenen bekogeld door religieuze conservatieven, die zich niet konden vinden in zijn geschriften. Op het piepkleine eiland met één woonhuis kwam hij tot rust, zijn wantrouwen en angsten verdwenen. Hij voelde zich veilig op het kleine oppervlak omringd door water.

Rousseau bracht de tijd door met wandelen en het geduldig botaniseren van alles wat groeide op Île St Pierre. En hij besloot een boek te schrijven over het eiland. Het publiek zou hem misschien bespotten, dacht hij, een boek over zo’n klein onderwerp, maar door zijn overweldigende liefde voor de plek had hij nu oog voor de kleinste bijzonderheden. Met Île St Pierre had Rousseau zijn eigen Tuin van Eden gevonden, een paradijs ver weg van de maatschappij.

‘Ik heb nauwelijks twee maanden op dat eiland kunnen doorbrengen, maar ik zou er twee jaar, twee eeuwen en de hele eeuwigheid hebben doorgebracht zonder me er ook maar een moment te vervelen. Die twee maanden waren de gelukkigste van mijn leven, zo gelukkig dat ze genoeg voor me zouden zijn, zelfs als mijn leven niet langer had geduurd.’

Het geluk dat Rousseau voelde op Île St Pierre was een gevolg van de eenvoud van zijn leven daar: hij had er nauwelijks bezittingen, maar een overvloed aan vrije tijd. En hij was bevrijd van de ketenen van de maatschappij. Hij gebruikte een Italiaanse uitdrukking om dit soort geluk te beschrijven: er was op het eiland een dolce far niente – de diepe vreugde van het nietsdoen, een vreugde die op een eiland sneller gevoeld werd. De connecties met de weinige andere mensen op het eiland waren betekenisvoller, afleiding was afwezig. Alles wat hij voelde op een eiland was intenser en bevredigender.

Île St Pierre ligt nog steeds in het meer van Bienne in het kanton Bern. Het heeft een lengte van ongeveer 5 kilometer en een maximale breedte van 800 meter. Een eiland is het niet meer. Aan het eind van de negentiende eeuw veranderden waterbouwkundige werken het waterpeil in de Jura. Daardoor kwam een landtong boven het wateroppervlak te liggen en werd Île St Pierre een schiereiland. Een kanaal met een brug erover scheidde het later van de kust. De eilandromantiek van Rousseau zou een inspiratiebron zijn voor schrijvers als Robert Louis Stevenson en schilders als Paul Gauguin.

[image: ] 47° 04' NB, 7° 08' OL

JEJU – Love Land is een Koreaans seksueel themapark op het eiland Jeju. Bij de ingang van het park word je welkom geheten door Bulkkeuni (een fallus met gele handschoenen) en Saekkeuni (een vagina met een slappe hoed met strik). In het park staan honderdveertig beelden en installaties tentoongesteld die de bezoekers steeds een andere seksuele positie laten zien. En zelfs de toiletten hebben er een seksueel thema. De ingang van het mannentoilet heeft twee borsten als handgreep, de vrouwen mogen de hand op een mannelijk lid in erectie leggen.

Jeju groeide na de Koreaanse oorlog in de jaren vijftig uit tot een populaire bestemming voor huwelijksreizen. Vanuit Seoul vertrekken er dagelijks negentig directe vluchten naar het vakantie-eiland van 30 bij 70 kilometer. Vanwege het subtropische klimaat is het er aangenaam toeven in een van de tachtig hotelcomplexen. De citrusboomgaarden, dramatische zwarte rotsstranden en watervallen die in zee storten, vormen een sprookjesachtig decor voor de huwelijksfoto’s. Omdat tot vrij recent heel wat Koreaanse huwelijken gearrangeerd waren, geldt Jeju niet alleen als een ideale locatie voor een huwelijksreis maar ook als een centrum voor seksuele voorlichting. Bezoekers van Love Land moeten minstens achttien jaar oud zijn. Voor meereizende kinderen is er een aparte speelhal.

Wat al die stellen vaak niet zien, is het duistere verleden van Jeju. Op 3 april 1948 kwam een deel van de kwart miljoen eilandbewoners van Jeju in opstand tegen de politie, het Amerikaanse leger en de nieuwgevormde Zuid-Koreaanse regering, nadat de politie eerder het vuur had geopend op demonstranten die protesteerden tegen politiegeweld tijdens een vreedzame herdenking. In het daaropvolgende conflict werden hele dorpen van de kaart geveegd en verloren dertigduizend eilandbewoners het leven. De opstandelingen die de massamoord overleefden, werden bestempeld als verraders en communisten. De geschiedenis van de opstand, die nu bekendstaat als Jeju 4-3, werd officieel verzwegen. Over de massagraven werd later de landingsbaan aangelegd waarop de pasgehuwden op Jeju International Airport landen. Pas in 2019 boden politie en leger officiële excuses aan voor hun wandaden en werden de laatste veroordeelde opstandelingen vrijgesproken.

[image: ] 33° 45' NB, 126° 49' OL

PUKAPUKA – Op de Zuidzee-eilanden in de Stille Oceaan zouden westerlingen hartelijk worden ontvangen door schaars geklede, bloedmooie meisjes die gewillig hun lichaam aanboden. Ontdekkingsreiziger James Cook schreef erover, Paul Gauguin schilderde erover, en in hun kielzog deden vele westerse reizigers, kunstenaars en schrijvers verslag van de Pacifische paradijzen van lust en liefde.

Een van die schrijvers was de Amerikaan Robert Dean Frisbie die eind jaren twintig een aantal jaar op Pukapuka woonde, een van de Cookeilanden. Daar trouwde hij als dertiger met een meisje dat half zo jong was als hij. In artikelen en een boek schetst hij het atol als een hedonistisch paradijs van vrije seks. De jongeren lopen er volgens hem geheel naakt rond en komen ’s avonds samen op het strand, waar ze dansen, zingen, stoeien en seks met elkaar hebben. Soms met meerderen tegelijk. Of iemand wel of niet maagd is, is in deze cultuur onbelangrijk, schrijft Frisbie. Meisjes die zwanger worden verhogen daarmee hun huwelijkskansen. Ze zijn immers vruchtbaar. Seks is op Pukapuka een vrolijk spel waarover geen schaamte of taboe bestaat. Jaloezie bestaat hier niet. Aldus Frisbie. 

De erotische beeldvorming rondom de Polynesische cultuur heeft op de Cookeilanden geleid tot een eilandmarketing waarin seksualiteit een grote rol speelt. Toeristen worden gelokt met afbeeldingen van schaars geklede meisjes in rieten rokjes en met kokosnootbeha, wat geen deel uitmaakt van de traditionele kleding. Bezoekers worden op de eilanden verwelkomd met een zoen. Voor de toeristen worden zogenaamd inheemse dansshows opgevoerd waarin de jonge dansers en danseressen suggestieve seksuele bewegingen maken. Een van de slogans waarmee reizigers worden gelokt is ‘Come play with me’.

Uit een onderzoek door de universiteit van Auckland in Nieuw-Zeeland uit 2014 blijkt dat vrijwel alle medewerkers in de toeristenindustrie op de Cookeilanden te maken hebben met forse seksuele intimidatie. Zowel mannelijke als vrouwelijke gidsen worden betast, uitgenodigd voor seks of ongevraagd gezoend. Volgens deze medewerkers speelt – naast de hitsige marketing – de beeldvorming die voortkomt uit historische, westerse reisverslagen hierbij een belangrijke rol; vriendelijkheid, warmte en gastvrijheid van de eilandbewoners worden door veel gasten aangezien voor seksuele losbandigheid.
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HET EILANDPARADIJS

FLOREANA – 1° 18’ zb, 90° 26’ WL [image: ]

Wat voorafging

EEN PARADIJS ZONDER VROUWEN

Een paar weken geleden verliet de prachtig ingerichte motorschoener Floreana met negen passagiers de haven van San Francisco, om naar het eiland Floreana in den schilderachtigen Galapagos-archipel voor de kust van Ecuador koers te zetten. De negen mannen hebben zich onderling verplicht, op een eiland te leven, dat door geen vrouw wordt betreden. Op Floreana zal het negental nog een dozijn gelijkgezinden vinden, die hun reeds zijn voorgegaan om woningen te bouwen.

Gevraagd naar de reden voor deze vlucht ver van het ewig weib­liche, zei de gezagvoerder, kapitein August Christensen: ‘Wij ondernemen dezen stap, omdat overal waar zich een vrouw bevindt vroeg of laat geschillen en ruzie losbreken. Wij gaan naar Floreana om aan de eeuwige ellende van een door vrouwen beheerschte beschaving te ontkomen.’ De ervaringen dezer emigranten met de vrouwen schijnen inderdaad zeer bitter geweest te zijn. Drie van hen zijn gescheiden, terwijl de overige achttien hun vrouwen hebben verlaten of door dezen zijn verlaten. Ook zij hadden eens het paradijs gezocht, maar in het huwelijk het tegendeel gevonden. ‘Bevrijd van de heerschappij der vrouw,’ zeiden zij, ‘verwachten wij een leven in ongestoorde harmonie en geluk, vrij van onmin, schandaal en — rekeningen!’

Gelijk de andere eilanden der groep, heeft ook Floreana een verrukkelijk klimaat. Een grootsch landschap paart zich aan een weligen plantengroei. De regeering van Ecuador heeft het eiland zonder voorwaarden te stellen aan de kolonisten overgelaten. De bodem is vruchtbaar en de walvischvangst biedt gelegenheid tot een behoorlijk bestaan. Vóór het vertrek van het schip uit Guayaquil deed zich intusschen een incident voor, dat ernstige vragen doet opkomen. Op een avond ging een der passagiers aan land. Toen hij weer aan boord kwam, verklaarde hij dat het zijn voornemen was, van de reis af te zien. Hij stond tot dusverre als een der felste vrouwenhaters bekend. Ongelukkigerwijze had hij aan wal ondanks alles een Eva ontmoet, die hem ertoe bracht de reis op te geven. Na dit precedent staat te vreezen, dat vroeger of later een der eilanders de toelating van vrouwen eischt en een revolutie op touw zet, die de geheele onderneming doet mislukken.

Sumatra Post, 2 juli 1927

De plaats van handeling

Floreana, dat ook wel Charleseiland of Santa María werd genoemd, is van de zes grotere Galapagoseilanden het kleinste (171 km2). Vanwege het heldere bronwater kent Floreana van alle eilanden in de Galapagos-archipel de langste bewoningsgeschiedenis.

De eerste permanente bewoner van Floreana was Patrick Watkins, een Ierse zeeman die in 1805 op eigen verzoek was achtergelaten en die op het eiland groente verbouwde die hij ruilde met passerende walvisvaarders. De meeste tijd bracht hij echter door met rum drinken, totdat hij in 1809 terugkeerde naar Ierland.

Dertig jaar later vestigde zich een groep militairen op Floreana. Zij hadden in Ecuador deelgenomen aan een mislukte staatsgreep en zochten een veilig heenkomen. Ze brachten ezels, geiten, varkens en runderen mee en kapten enkele hooggelegen bossen om weilanden aan te leggen en gewassen te planten, waaronder citrusvruchten. Ze verdienden geld door kleurstoffen uit korstmossen te winnen en die samen met levende schildpadden en schildpadolie aan passerende walvisvaarders te verkopen. In 1852 vertrokken de militairen. Het vee lieten ze achter.

Vanaf 1860 werden er weer korstmossen gewonnen op Floreana, maar de handel droogde op toen de textielindustrie gebruik ging maken van net uitgevonden synthetische kleurstoffen.

In 1925 vatten Noorse walvisvaarders het plan op om Floreana te koloniseren. Vanaf Post Office Bay aan de noordkust – waar al sinds de negentiende eeuw een houten ton stond waarin de post werd bezorgd en afgehaald door passerende schepen – legden ze een spoorrails aan waarover bouwmaterialen landinwaarts moesten worden vervoerd. Daar zou een hoofdgebouw verrijzen, een hal met een stoommachine, een generatorhuis en een stel enorme stalen tanks om regenwater en walvisolie in op te slaan. Het bleek echter lastig om geschikt personeel voor de kolonie te vinden. Zelfs de poging om het eiland te bevolken met scheepsladingen vrijgezelle mannen uit de Verenigde Staten mislukte toen er onvoldoende walvisschepen waren om de nieuwe fabriek te bevoorraden. Eind 1927 werd de Noorse nederzetting ontruimd. Pas twee jaar later zouden zich nieuwe bewoners op Floreana melden.

VLUCHT NAAR EEN KLEIN EENZAAM EILAND

BERLIJN — Het experiment van den Berlijnschen geneesheer dr. Ritter, die naar het Floreana-eiland van de Galapagos-groep aan de Westkust van Zuid-Amerika is gevlucht om zich uit de Euro­peesche gevaren te redden, vertoont alle kentekenen van een dwazen jongensstreek. Weliswaar is de man vijfenveertig jaar oud en heeft hij te Berlijn de geneeskunde en tandheelkunde beoefend en was hij daar medewerker van verscheidene wetenschappelijke instituten. Dr. Ritter heeft zijn vlucht uit de beschaving bijzonder zorgvuldig voorbereid. Teneinde in de eenzaamheid zijn havermout niet te missen, kweekte hij, toen hij te Berlijn gemeubileerd woonde, reeds haver in bloempotten. Zijn kleding verzorgde hij zelf; hij liep op sandalen die hij uit riemen vlocht en was gewoon zonder kleeding in zijn kamers rond te loopen.

Alle instrumenten die hij meende in zijn eenzaamheid noodig te hebben, liet hij uit roestvrij staal vervaardigen. In het bijzonder schijnt hij voor den invloed van het klimaat op zijn tanden bevreesd te zijn geweest. Zelf tandarts wist hij hoe radicale maatregelen te nemen. Hij liet al zijn tanden en kiezen uittrekken en zich uit roestvrij staal een gebit vervaardigen!

Reeds tijdens zijn verblijf in Duitschland was dr. Ritter een fanatiek voorstander van rauwen kost. Op dat gebied verrichtte hij met zichzelf proefnemingen, waarvan hij de resultaten aan diverse genootschappen voorlegde. Deze hartstocht voor primitieve voeding en kleeding had tot gevolg dat zijn vrouw niet langer met hem samenwonen wilde. In een vroegere patiënte vond hij ten slotte een vrouwelijk wezen, dat bereid was zijn lot te deelen. Zij was de vrouw van een leraar, heet Dore Strauch en kwam bij dr. Ritter in behandeling, toen haar zenuwen geschokt waren. Dr. Ritter bekeerde haar tot hetgeen hij ‘de natuurlijke leefwijze’ noemde en verzocht haar aan het experiment op de Galapagoseilanden deel te nemen. Zij stemde hierin volgaarne toe, verliet haar man, daar zij in haar geneesheer den redder van haar leven zag. Ritter verdedigt het medenemen van zijn patiënte met de bewering dat ook proefondervindelijk dient te blijken hoe een vrouwelijk mechanisme op de nieuwe leefwijze reageert, die hij wil invoeren. Mevrouw Strauch had trouwens reeds te Berlijn met alle vrouwelijke ijdelheid gebroken, kleedde zich in grof linnen en liet haar hoofd kaalscheren.

De Telegraaf, 31 januari 1930

Wat er vervolgens gebeurde (volgens de betrokkenen zelf)

Friedrich Ritter: Dore en ik keren de beschaving de rug toe. We hebben een plan opgesteld om permanent mijn lucratieve medische praktijk in Berlijn te sluiten en de eenzaamheid op te zoeken. Dat was geen overhaaste ingeving. Al twintig jaar rijpte dit idee in mijn hoofd. Nu ik drieënveertig jaar ben, is mijn tijd gekomen. De georganiseerde maatschappij komt op mij over als een enorm onpersoonlijk monster, dat steeds nieuwe kettingen smeedt om ons allemaal te ketenen. De beschaafde mens werkt alleen nog voor geld. De hele wereld rent als een gek achter het vergankelijke en het waardeloze aan. Gelukkig heb ik in Dore een vrouw gevonden die mijn standpunt volledig steunt.

Dore Strauch: Met alle kracht en koppigheid in mij heb ik me verdedigd tegen mijn lot. De Duitse vrouw moet zich tevredenstellen met de rol van Hausfrau, haar horizon begrensd door de vier muren van een paar stoffige kamers. De frustratie van zo’n leeg bestaan vergiftigt de geest. Tot ontsteltenis van al onze vrienden en familieleden heeft Friedrich zijn vrouw verlaten, en ik mijn man. Liefde, in de gewone betekenis van het woord, geeft niet weer wat ik voel voor deze man. Friedrich is mijn leraar en mijn gids. Friedrich is mijn lot.

Dore: We vertrokken met het passagiersschip Boskoop vanuit Amsterdam, en we verheugden ons toen de ‘beschaafde’ wereld achter ons verdween. We voeren naar het onbewoonde eiland Floreana, waar onze dichtstbijzijnde buren meer dan 60 mijl verderop zouden zijn. Terwijl ik mijn eerste glimp opving van Floreana’s ruige kust vertroebelde geen spoortje angst of spijt mijn zekerheid dat dit een goede beslissing was. Het was 19 september 1929, en we waren eindelijk alleen. Friedrich en ik keken elkaar aan en herhaalden de woorden alsof het een magische formule was: eindelijk alleen.

Friedrich: De kust was doods en bezaaid met droge doornstruiken. Maar na een uur lopen landinwaarts belandden we in een zee van groen. In het midden van deze vruchtbare vallei welde een heldere bron op. We hadden de ideale plek gevonden voor ons toekomstige huis. Onze onmiddellijke zorg was om deze wilde jungle te temmen en er een tuin van te maken. Daar zullen we de zaden planten die we uit Duitsland hebben meegebracht, die zo cruciaal zijn voor ons levensonderhoud. Dore en ik zijn allebei vegetariërs. Wij eten geen vlees uit principe.

Dore: Friedrich verzette met de aanleg van de akkers een herculeswerk. Zijn prestaties stimuleerden mij om hetzelfde te doen. Maar mijn inspanningen verbleken naast de zijne. Mijn zwakheid en kwalen frustreren me. Toen ik Friedrich voor het eerst ontmoette, had ik de diagnose multiple sclerose en kreeg te horen dat mijn ziekte ongeneeslijk was. Maar Friedrich was niet als mijn andere artsen. Toen hij mijn zorg overnam, sprak hij over de kracht van gedachten en vertelde me dat ik me niet hoef te onderwerpen aan mijn ziekte als ik zou leren denken op een manier die me gezond zou maken. Dat werkte enige tijd toen we nog in Duitsland woonden, maar hier op Floreana lukt het me soms niet eens om het ene been voor het andere te zetten.
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Friedrich: Ik moet Dore er vaak aan herinneren dat Nietzsche zei: leven is lijden. Om te overleven moet je betekenis zoeken in het lijden. We kunnen niet verwachten dat we zomaar ergens een paradijs vinden zonder dat we bereid zijn om het zelf te creëren.

Dore: Ik raap mezelf bij elkaar en vecht verder. Kleinigheden als pijn mogen de vervulling van onze missie niet in de weg staan. We zijn hier nu anderhalf jaar en ons onderkomen, dat we Friedo hebben genoemd – naar de eerste letters van onze voornamen –, begint eruit te zien als een echt huis. Hoewel ons doel een bestaan vol contemplatie was, heeft de onophoudelijke zware arbeid ons geestelijk leven afgestompt. Ons Eden is geen plaats van rust, zoals ik had gedacht dat het zou zijn. En ook geen plaats van vrede. Friedrich is eeuwig ontevreden met alles wat ik doe en soms maken we verschrikkelijke ruzie.

Friedrich: Ik wil Dore niet vergelijken met al die andere broze en laffe vrouwen. Voor ons geldt alleen strenge discipline. Wij kunnen alleen overwinnen door wilskracht.

Dore: Friedrich ziet niet dat hij me lief moet hebben en dat hij me vriendelijk moet behandelen. Hij besteedt elke minuut van zijn vrije tijd aan zijn filosofische werk en denkt niet aan al het andere. Alle momenten van tederheid, zijn spontane liefdesverklaringen, ze zijn allemaal verdwenen. Hij behandelt me onpersoonlijk en koud. Ik vind alleen troost bij mijn lieve ezel, die ik alle zorg en liefde en aandacht geef die ik maar heb. Soms echter is zelfs hij niet genoeg. Vaak heb ik het gevoel dat ik gek zou worden van vreugde als ik eens een ander mens zou zien. Zelfs met een kannibaal of een piraat zou ik blij zijn.

Friedrich: Dores gehechtheid aan dit wezen is een grote teleurstelling voor mij. Ze denkt dat haar liefde voor dieren goed en bewonderenswaardig is, maar haar genegenheid voor hem is niet meer dan vleierij van het dier in haarzelf.

Dore: De vrachtboot legde aan bij Post Office Bay. Na zes maanden kwam er eindelijk weer een pakje post uit Duitsland, evenals verschillende kranten. Het lijkt erop dat onze brieven naar familie en vrienden in Duitsland zijn uitgelekt naar de pers. In allerlei buitenlandse kranten staan verdraaide en overdreven verslagen over wie we zijn en wat onze redenen waren om de beschaving te ontvluchten. Ik heb het gevoel dat alle idealen waar we heilig in geloven door het slijk zijn gehaald. Friedrich en ik lijken een paar excentriekelingen die nu in een psychiatrische dierentuin wonen. 

DE MODERNE ROBINSON CRUSOË

Ruim een jaar geleden werd hier al een en ander verteld van den Berlijnschen medicus dr. Ritter, die zich met zijn reisgenoote op een eiland van de Galapagosgroep had gevestigd, teneinde er het leven te leiden van den modernen Robinson Crusoë.

Nauwelijks was in dagbladen het een en ander van dr. Ritters plannen medegedeeld of van alle kanten wenschte men inlichtingen over het leven in de eenzaamheid. Een gedeelte van die vragen heeft den modernen Robinson bereikt. In een schrijven, geadresseerd aan zijn neef te Wiesbaden berichtte dr. Ritter, dat hij zich verplicht gevoelde iedereen ten sterkste te ontraden om zijn voorbeeld te volgen.

‘Stel, dat men ons bereikt,’ schrijft hij, ‘dan zou dat een geweldige teleurstelling beteekenen. Wij kunnen hier namelijk absoluut geen menschen meer hebben. Onze oase is maar héél klein en de rest van het eiland bestaat uit een steenachtige, droge, grofzandige woestijn. Ook de grootere Galapagoseilanden zijn feitelijk niet anders dan steenwoestijnen, waarin zich slechts enkele grootere, moeilijk bereikbare oasen bevinden, die verspreid liggen in de hoogere, altijd onaangenaam vochtige gebieden. Wij worden begrensd door doornachtige struiken en lavabrokken. Ten hoogste een tiende gedeelte van den bodem kan productief gemaakt worden.’

Uit alle door dr. Ritter geschreven brieven, die binnenkort bij een Berlijnschen uitgever het licht zullen zien, spreekt de innige wensch alleen te worden gelaten. ‘De beweegredenen die mij naar de eenzaamheid lokten,’ zegt hij onder andere, ‘sproten niet voort uit berusting noch uit haat jegens de menschen of uit protest tegen de moderne beschaving. Wat mij dreef, was de behoefte mij zélf te leeren kennen. De moderne beschaving bood mij niets wat mij interesseerde. Voortleven zooals ik tot dusverre had gedaan, zou gelijkstaan met vegeteeren. Daarom besloot ik mij te begeven naar een plek waar de staat ten einde is en alleen de noodzaak gebiedt. Ik heb de eenzaamheid noodig om over veel vragen en problemen te kunnen nadenken.’

Herhaaldelijk waren Amerikaansche millionnairs, wien het gerucht van den modernen Robinson ter oore was gekomen, dr. Ritters gasten. Zij wenschten het tweetal met levensmiddelen te overstelpen, maar de beide kluizenaars nemen weinig of niets aan. Eens hebben zij dertig pond gemalen koffie en azijn geaccepteerd, waarvoor zij den Amerikaanschen gasten inheemsche vruchten, onder andere een peerachtige botervrucht, in ruil gaven.

Dadelijk begonnen de bezoekers de boomen te plunderen en de verschillende, hun onbekende vruchten gulzig op te eten. Zéér ontstemd was de eigenaar van Friedo over het feit dat de gasten het noodig vonden de boomen als gastenboek te gebruiken. Zij sneden er hun namen in alsof zij zich, in plaats van op een vrijwel onbewoond eiland, in een der centra van vreemdelingenverkeer bevonden.

Het Handelsblad, 28 februari 1931

Dore: Ik weet niet waarom het zo is dat bepaalde gebeurtenissen onheilspellende schaduwen vooruitwerpen lang voordat ze plaatsvinden. Maar zo ging het ook met de komst van Heinz en Margret Wittmer en hun twaalfjarige zoon Harry. Het weer was perfect. De tuin groeide goed. En toch voelde ik een grote onrust in mezelf, toen we, op een morgen, ver op zee, een schoener zagen die langzaam Black Beach naderde. Ik voelde me vreselijk alleen die dag in augustus 1932.

Margret Wittmer: Aan de rand van de kleine baai waar we aan land gingen, was de grond grijsachtig wit en bezaaid met zware, zwarte lavastenen, maar zonder bomen of struiken. En nauwelijks een grassprietje, het was een afschrikwekkend tafereel. Waarschijnlijk is er geen verlatener en grimmiger plek op aarde dan dit eiland. Mijn man Heinz en ik spraken niet. We voelden ons te neerslachtig. Toch was er geen weg terug. We hadden al ons spaargeld geïnvesteerd in uitrusting en voorraden en daarmee al onze bruggen verbrand. Het kan maanden duren voordat hier weer een ander schip aanlegt. En zelfs als er dan een schip zou komen, met de 20 mark die we nog hadden, konden we niet terug naar Duitsland. Dit was waar we zouden gaan wonen; dit zou ons ‘Eden’ worden.
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Heinz Wittmer: Ik moet toegeven dat dit landschap niet echt bemoedigend is. Het is zeker niet het Zuidzeeparadijs waar we op hoopten. Ik voel me schuldig dat ik besloten heb om hier naartoe te gaan. Mijn zoon Harry, uit mijn eerste huwelijk, is altijd een gevoelige jongen geweest en afgelopen voorjaar ging het met zijn gezondheid de slechte kant op en zijn zicht nam af. Ik las toen de artikelen over Friedrich Ritter in de Keulse kranten. Door zijn verhalen besefte ik dat verhuizen naar de Galapagos een oplossing voor ons zou kunnen zijn. Als de Ritters het konden, kunnen wij het ook, het stadsleven achter ons laten en Harry een gezond Robinson-bestaan bieden.

Dore: Ik beken dat ik helaas teleurgesteld was bij onze eerste ontmoeting met de Wittmers. Herr Wittmer is een man van middelbare leeftijd, kaal en met bril. Zijn bleke benen steken uit een te korte broek. Aan zijn voeten draagt hij vilten pantoffels. Frau Wittmer in het bijzonder lijkt een nogal gewoon type vrouw te zijn die niets liever wil dan zich te wijden aan het huishouden. Het is duidelijk dat geen van de nieuwkomers onze spirituele doelen delen, en ik ben er vrij zeker van dat het leven in de wildernis zijn charme voor hen zal verliezen.

Margret: Meteen na aankomst kwam Dore naar ons toe gehinkt. Ze had een been dat bijna verlamd was. Zoals ik later ontdekte, had ze er het meest last van als ze in een toestand van angst of nerveuze opwinding verkeerde. Ze begon onmiddellijk haar eruditie te bewijzen door Nietzsche en Lao-Tse te citeren. Ik vond dit een beetje absurd. Wij willen gewone kolonisten zijn. Ons gereedschap is niet ­Nietzsche, wij slagen hier omdat we doorzettingsvermogen hebben en de wil om te werken. We voelden ons nogal misplaatst bij de Ritters en gingen snel weg.

Friedrich: Ze kwamen op bezoek in de veronderstelling dat ze genode gasten waren. Voor ons zat er niets anders op dan meteen duidelijk te maken dat we hen als indringers beschouwen. We willen dat ze zo ver mogelijk van ons vandaan gaan wonen. Ik nam ze mee en we klommen meer dan een uur naar boven. Daar liet ik ze de oude piratengrotten zien waar ook een bron is.

Margret: We kwamen bij de grotten. Ik begon onmiddellijk met het aanvegen van de grootste. Dit zou ons nieuwe huis worden. Wat een geluk hebben we met deze natuurlijke woning. En toch baart het ons zorgen dat we nu zo ver van dr. Ritter verwijderd zijn.

Friedrich: Ik vind het schokkend dat de Wittmers naar Floreana zijn gekomen om te profiteren van mijn bekwaamheid als arts. Ik heb heel duidelijk gemaakt dat ik niet van plan ben als arts op te treden en dat ik weiger om naar de grotten te komen en voor Margret te zorgen. Ik ben zeer verontwaardigd en ik zou ze graag allemaal op de volgende boot terug zetten.

Margret: Ik vraag me af of dr. Ritter beseft dat als er echt iets fout gaat, hij als arts door zijn weigering om mij te helpen medeverantwoordelijk is. Welke dokter kan zo harteloos zijn?

Heinz: Ritters onwil om ons te helpen is een grote teleurstelling. Erg jammer dat hij zo onaangenaam is, terwijl we ook nog eens landgenoten zijn.

Margret: Vandaag was het een dag van grote opwinding. We kregen voor het eerst bezoek. Vanmorgen hoorde ik onze hond blaffen en door de bomen zag ik een kleine, slanke vrouw met platinablond haar aankomen. Ze reed op een ezel en droeg een revolver. Ze had twee Duitse mannen meegenomen. De een was slank en blond, de andere was gespierder en donkerder en had zwart haar. Zij was duidelijk de baas en het leek of de twee mannen haar geliefden waren. Wat een bijzonder drietal! Toen de vrouw afstapte, stelde ze zich voor als barones Von Wagner uit Parijs, oorspronkelijk afkomstig uit Wenen. De mededeling die ze toen deed, klonk enigszins alarmerend. ‘Darlings,’ zei ze, ‘jullie kennen mijn plannen, toch? Ik ben gekomen om een groots hotel te bouwen. Het zal Hacienda Paradiso heten. Philippson is mijn architect en Lorenz mijn ingenieur. Na een zorgvuldige analyse ben ik tot de conclusie gekomen dat mijn project haalbaar is.’ Deze vrouw is tot alles in staat, dacht ik, van het hoogste tot het laagste. Ze is vastberadener dan alle mannen op dit eiland.

Heinz: Wat een vreemde figuur is die barones. Ik denk dat ze ervan droomt om een soort feodale vorstin te zijn, met een hofhouding van bedienden en slaven, die het haar compleet naar de zin moeten maken. Margret en ik keken haar sprakeloos aan toen ze aankondigde dat zij en haar mannen in onze sinaasappelgaard zouden gaan wonen, bij ons beekje. Ze zei dat dit haar droomplek was totdat haar hotel was gebouwd. We zijn hier nauwelijks twee maanden, en nu hebben we al ongewenste buren die vlak voor onze deur komen wonen.

Margret: De barones negeerde alle normale beleefdheden en marcheerde naar onze bron. Ze werd op de voet gevolgd door de blonde man, die haar schoenen uittrok als een toegewijde bediende. Vervolgens waste ze uitgebreid haar voeten in ons drinkwater. Nadat ze klaar was met deze ceremonie nam ze afscheid en vertrok ze naar de Ritters.

Dore: Zonder op een uitnodiging te wachten, nestelde ze zich in een van onze ligstoelen. Vervolgens eiste ze een kopje thee. Uit haar houding sprak dat ze Friedo min of meer als het hare beschouwde. De barones vertelde ons daarna over haar plan om Floreana te veranderen in een soort Miami voor Amerikaanse miljonairs. Wij zijn ontzet over dit kapitalistische plan. Het idee alleen al werpt een smet op ons eiland. Ik walg van haar theatrale optreden. Als ze nou één fatsoenlijke man had meegenomen, in plaats van die paar slaafse gigolo’s. Die man zou haar dan tot de orde hebben kunnen roepen. We waren bepaald niet blij dat zij orders gaf in ons huis. Ik vertelde haar dat ook in niet mis te verstane bewoordingen. Waarna de barones scheldend vertrok, dreigend met dood en verderf. Ze is duidelijk een vrouw met twee gezichten, aan de ene kant heel frivool, en tegelijkertijd kwaadaardig. Maar ze is in tegenstelling tot Margret Wittmer in ieder geval geen burgerlijke Hausfrau. Ze is een vijand die haar gewicht in goud waard is.
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Margret: Vandaag was er weer commotie op het eiland. Twee Noren, die op Santa Cruz wonen, gingen in Post Office Bay voor anker. Een van hen, Christian Stampa, schoot een kalf neer, bedoeld om mee te nemen naar Santa Cruz. Bij het horen van het schot rende de barones naar buiten. ‘Dat was mijn kalf!’ schreeuwde ze. ‘Philippson!’ Philippson kwam naar buiten en ging dreigend voor de Noren staan. Beide mannen sloegen toen op de vlucht.

Dore: We werden gewekt door opgewonden geschreeuw, en tot mijn schrik zag ik Christian Stampa richting ons huis wankelen. Zijn kleren waren aan flarden gescheurd en zijn gezicht was lijkbleek. De barones had hem met een geweer bedreigd en verteld dat het eiland en alles op het eiland nu van haar is. Bij dit verhaal verloor zelfs Friedrich zijn kalmte. Hij schreef een gedetailleerd verslag over het gedrag van de barones. Stampa zal dit verslag bezorgen bij de gouverneur van de Galapagos.

DE ‘KEIZERIN’ VAN FLOREANA
 BEZOEKERS OP KOGELS ONTHAALD

Er zijn nog romantische avonturen te beleven. Twee bewoners van Ecuador, Paul Franke en Christian Stampa, hebben het bewijs hiervoor geleverd. Op een zeiltocht deden zij een der vele eilandjes van de Galapagosgroep aan, niet ver van de Zuid-Amerikaansche Westkust, dat naar zij dachten onbewoond zou zijn of hoogstens een eenzamen geleerde zou herbergen. Men kan zich een voorstelling vormen van hun verbazing toen zij bij hun aankomst begroet werden door de ‘Keizerin van Floreana’ en haar mannelijke hofhouding.

Een groep mannen verwelkomde de beide reizigers en bracht hen onmiddellijk naar een groot en nieuw gebouwd huis, dat op een heuvel stond. Na een weinig anti-chambreeren werden zij tot de ‘keizerin’ toegelaten. De ‘keizerin’, naar later zou blijken de ­Fransche barones Wagner de Bousquet, onderwierp de schipbreukelingen, met behulp van drie Europeesche heeren, aan een grondig verhoor. Wat zij echter het belangrijkst vond, was of de beide mannen in het bezit waren van lucifers. Inderdaad was dat zoo, en na de ‘keizerin’ met wat doosjes lucifers te hebben vereerd, vroegen zij den weg naar de hut van dr. Ritter en diens vrouw.

Het bezoek aan dr. Ritter duurde niet lang. Floreana bleek een prachtig jachtterrein te zijn, en spoedig hadden Franke en Stampa twee dieren neergelegd. Toen zij zich met hun buit naar hun schip wilden begeven, werden zij tegengehouden door de lijfwacht van de ‘keizerin’. Een twist was het gevolg, welke zoo hoog liep, dat men het raadzaam oordeelde de ‘keizerin’ te waarschuwen, die kort daarop in hoogst eigen persoon verscheen. Zij droeg een geweer over den schouder, en deed den reizigers op keizerlijken toon kond, dat het eiland met zijn geheele flora en fauna haar eigendom was uit hoofde van een koopcontract, dat zij met de regeering van Ecuador gesloten zou hebben. Toen de jagers desondanks weigerden hun buit af te staan, werd het vuur op hen geopend. Frank raakte gewond, maar hij slaagde er toch in met zijn metgezel hun jacht te bereiken en te vluchten.

Dit geheele relaas van de beide jagers is neergelegd in een officieel rapport der regeering van Ecuador. Het blijkt dat de z.g. keizerin geen enkel recht heeft op Floreana, maar zich dit eiland eenvoudig heeft toegeëigend. De gouverneur van de Galapagoseilanden heeft thans bevel gekregen van zijn regeering, onmiddellijk met een detachement troepen naar Floreana te vertrekken en de ‘keizerin’ met gevolg te verjagen.

Het Nieuws van den Dag, 24 februari 1933

Margret: De eerste weeën begonnen op 30 december. ‘Lieve God,’ bad ik, ‘laat het allemaal goed gaan.’ Heinz wilde dr. Ritter laten komen, maar ik weigerde, vastbesloten dat we het wel zouden redden zonder zijn hulp. De pijnen waren zeer hevig, maar er ging een dag voorbij en een nacht en ik liep wat rond en bakte een nieuwjaarstaart. Totdat ik moest gaan liggen en in mijn kussen beet om de pijn te kunnen verdragen. Op nieuwjaarsdag was het tweeën­zeventig uur geleden dat de pijnen waren begonnen, en nu kon ik ze niet meer aan. Alles werd zwart voor mijn ogen en ik schreeuwde zo hard om Heinz dat mijn eigen stem door de grot galmde. Ik wist nu één ding zeker: mijn leven was in gevaar en alleen een dokter kon me redden. ‘Dr. Ritter,’ mompelde ik, ‘haal dr. Ritter.’ Drie lange uren gingen voorbij voordat Heinz terugkwam met dr. Ritter. Hij trad nu op als een echte dokter en hij onderzocht me. Hij waste zijn handen heel lang met een antiseptische zeep en toen opereerde hij me. De pijn was zo wreed, het liefst zou ik de longen uit mijn lijf schreeuwen, maar ik verbeet me en leed in stilte. Toen hoorde ik plotseling een schreeuw. Een korte, schrille schreeuw. Het was de eerste schreeuw van ons pasgeboren kind. Dr. Ritter feliciteerde me met mijn zoontje Rolf.

Friedrich: Margret was erg dapper en Rolf is een gezonde, stevige jongen. Ik hoop dat ze hem een beetje streng opvoeden zodat hij een sterk karakter zal krijgen.

Margret: Kort na de geboorte van Rolf kwam de barones met Philippson en Lorenz op bezoek. Ze had die dag geen revolver aan haar riem hangen en ze leek in een ongewoon vrolijke stemming. Na mij gefeliciteerd te hebben met mijn zoon gaf ze me kleertjes uit haar Parijse boetiek en een blik Quaker-haver. Rolf noemde ze ‘de meest dappere man op ons eiland’.

Dore: Door de komst van de baby hing er een soort kerstsfeer op het eiland. We kozen cadeautjes uit voor onze buren. Voor de Wittmers een twee jaar oude dadelpalm, en groenten en fruit. Voor de barones hadden we keukenkruiden. Alle ruzies waren even weg. Ik voelde warmte en goede wil. Ik wilde heel graag dat we allemaal vanaf nu in harmonie zouden leven en conflicten zouden vermijden.

Margret: Het jacht van kapitein Alan Hancock is weer op bezoek geweest. En deze Amerikaanse oliemagnaat en spoorwegbaron had allerlei geschenken voor de Ritters meegebracht, dingen die wij eilandbewoners als luxe beschouwen. Toen de barones over deze geschenken hoorde, werd ze jaloers en brak er een heuse oorlog uit. Ze stapte met Philippson naar de Ritters en eiste een eerlijke verdeling van de geschenken. Dr. Ritter ontplofte en schopte Philippson de deur uit.

Dore: De barones kwam terug en zonder ons te begroeten, deed ze weer een van haar domme uitspraken: ‘Nou, kapitein Hancock was heel erg gecharmeerd, van mijn haciënda en misschien nog wel meer van mij. Als hij terugkomt gaan we een film maken. De titel is De keizerin van Floreana. Dat ben ik.’ De sfeer op Floreana wordt nu steeds ongemakkelijker. De komst van rijke toeristen wordt een ramp. Het geld vernietigt ons paradijs. De bezoekers brengen geld en geschenken en daarmee komen we terug in de wereld die we eerder zijn ontvlucht. Volgens de filosofie van Friedrich is die overdaad de reden waarom mensen oorlog voeren. Eigendom leidt tot agressie, de wil om meer te bezitten leidt tot meer agressie. Het wordt een oorlog, niets meer dan een oorlog.

Margret: Vandaag is de gouverneur van de Galapagoseilanden samen met zeven soldaten en een tolk aangekomen. Hij komt hier de beschuldigingen tegen de barones onderzoeken, die Ritter en Christian Stampa, die terug was gekeerd naar Santa Cruz, hem maanden geleden hebben gestuurd. De gouverneur doet zijn onderzoek vanuit de Hacienda Paradiso. Blijkbaar zijn Zuid-Amerikanen nogal snel onder de indruk van een Europese barones, want de gouverneur heeft haar 10 vierkante kilometer grond geschonken, om daar haar hotel op te bouwen. Daarna verleende hij de Ritters en ons het recht om 20 hectare te gebruiken. Blijkbaar zijn we slechts eenvoudige kolonisten, en geen keizerinnen in spe.

Dore: Eén ding is nu zeker, de barones heeft toegang gekregen tot de bron bij de Wittmers. De gouverneur heeft verklaard dat de bron voor gemeenschappelijk gebruik is van alle eilandbewoners. Nu zullen de barones en haar mannen de Wittmers vast ongestraft onder de voet lopen.

Friedrich: Deze beslissing kan tot niets anders dan ruzie tussen de twee huishoudens bij de grotten leiden. De barones heeft nu een vrijbrief om het conflict op te zoeken.

Margret: Er staan gekke dingen in de kranten over Floreana. Kapitein Hancock is terug en heeft kranten en tijdschriften met verbazingwekkende verhalen meegenomen. Blijkbaar is de barones niet alleen een keizerin. Ze heeft volgens de pers nu ook een hofhouding van twaalf edelen, en een regiment soldaten. Ze heeft dr. Ritter gevangen laten nemen en hem geketend weg laten voeren. We bespreken het later met dr. Ritter, die er hartelijk om kan lachen. De barones lacht er ook om en zegt dat ze zich afvraagt wie er eigenlijk verantwoordelijk is voor deze sterke verhalen.

Friedrich: Ik vertelde de Wittmers dat het meer dan waarschijnlijk is dat de barones zelf de geruchten heeft verspreid, alleen maar om aandacht te krijgen voor zichzelf en haar hotel.

Dore: Het wordt steeds duidelijker dat de barones verslaafd is aan sensatie. En nu lijkt het erop dat ze zelfs de kapitein in haar web heeft gelokt. Friedrich en ik waren geschokt toen we hoorden dat hij echt van plan is een film met haar te maken. De kapitein zegt dat het een piratenfilm wordt.

Margret: We hebben zojuist intrigerende informatie over de barones gekregen.
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‘Fantastische verhalen over wonderbaarlijke eilanden en de
illustere figuren die erdoor worden aangetrokken; mooier
danin dit boek kun je niet verdwalen.” Tommy Wieringa

en eiland, dat is de wereld in het klein. Het is de ideale
E plek om een utopische samenleving te beginnen, om
megalomane plannen te testen of om hersenspinsels op
los te laten. In De eilanden van goed en kwaad laat Adwin de
Kluyver zien hoe de mens in de loop der eeuwen eilanden
heeft gebruikt als laboratorium, als locatie voor natuurlijke
én sociale experimenten.

In een aanstekelijke samensmelting van reisverhaal, ge-
schiedschrijving en naslagwerk vertelt De Kluyver over
filosofen en fantasten, wetenschappers en bedriegers, over
dromers die daders werden. De eilanden van goed en kwaad
is een meeslepende en confronterende wereldreis, van de
Galapagos tot Rottumerplaat, vol weidse vergezichten,
terugblikken en toekomstbeelden.

ADWIN DE KLUYVER is schrijver,
historicus en deeltijdeilander. Eerder
schreef hij Het gedroomde Noorden en
Niemandsland, een lovend ontvangen
tweeluik over de poolgebieden. Beide
titels werden genomineerd voor de
Jan Wolkers Prijs, de prijs voor het

beste Nederlandse natuurboek.

OVER NIEMANDSLAND:
‘Een wervelende ontdekkingsreis. |...]
@ NRC

Elke zin is raak.

‘Dit fascinerende boek is een vat vol
verrassingen.’ s de Volkskrant
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