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  1. Het spoor van het wild


  Aan weerszijden van de bevroren stroom verhief zich dreigend een donker sparrenbos. Kort tevoren had de wind de witte rijp van de bomen geblazen en ze leken zich donker en onheilspellend in het vervagende licht naar elkaar toe te buigen. Een oneindige stilte lag over het land. Het was een levenloze woestenij waar niets bewoog, zo verlaten en koud, dat men het zelfs niet triest kon noemen. Er was iets van een lach te bespeuren, maar een lach die erger is dan enig verdriet – een lach die zo vreugdeloos was als de glimlach van de Sfinx, een lach die zo koud was als ijs, met iets van de grimmigheid van de onfeilbaarheid. Het was de despotische en niet te verklaren wijsheid van de eeuwigheid die lachte om de nutteloosheid van het leven en de moeizaamheid ervan. Het was de Wildernis, het woeste, wilde noorden met het ijskoude hart.


  Maar toch was er leven, overal in het land, uitdagend leven. Over de bevroren stroom zwoegde een span wolfachtige honden. Hun borstelige vacht was met rijp bedekt. Hun adem bevroor in de lucht zodra hij uit hun bek kwam, naar buiten spuitend in wolken damp, die neersloegen op hun behaarde lichamen en daarop ijskristallen vormden. Ze hadden leren tuigen om en waren met leren leidsels voor een slee gespannen die ze achter zich aan trokken. De slee had geen lopers. Hij was gemaakt van dikke berkebast en raakte met zijn hele bodem de sneeuw. De voorkant ervan was als een krul omhooggebogen, om de zachte sneeuw die als een hoge golf ervoor oprees, neer te drukken. Op de slee lag, stevig vastgebonden, een lange smalle, rechthoekige kist. Er lag nog meer op de slee – dekens, een bijl, een koffiekan en een koekepan – maar het opvallendste was de lange, smalle, rechthoekige kist, die ook de meeste ruimte in beslag nam.


  Voor de honden uit sjouwde een man op brede sneeuwschoenen. Achter de slee aan zwoegde een tweede man. Op de slee, in de kist, lag een derde man, wiens zwoegen ten einde was – een man die door de Wildernis was overwonnen en verslagen tot hij niet meer bewoog en niet meer tegenstribbelde. Het ligt niet in de aard van de Wildernis om van beweging te houden. Het leven is een ergernis, want leven betekent beweging. En de Wildernis heeft altijd tot doel de beweging te vernietigen. De Wildernis doet het water bevriezen om het te beletten naar zee te stromen, en verdrijft de sappen uit de bomen tot ze tot in hun machtige kern bevroren zijn. En het wreedst en verschrikkelijkst van alles teistert de Wildernis de mens en dwingt hem tot overgave, de mens die de ongedurigste vorm van leven is, altijd in opstand tegen de wet dat alle beweging tenslotte tot stilstand moet komen.


  


  Maar voor en achter ploeterden de twee mannen die nog niet dood waren, onverschrokken en ontembaar. Hun lichaam was gehuld in bont en zachtgelooid leer. Hun wimpers en wangen en lippen waren zo dik bedekt met de kristallen van hun bevroren adem, dat hun gezichten niet te onderscheiden waren. Dat gaf hen het aanzien van spookachtige maskerspelers, doodgravers in een schimmenwereld bij de begrafenis van een geest. Maar onder dat alles waren het mannen die doordrongen in het land van de troosteloosheid en hoon en stilte, nietige avonturiers op zoek naar een groots avontuur, worstelend tegen de macht van een wereld zo ver weg en zo vreemd en levenloos als de afgronden van de ruimte.


  Ze trokken zonder een woord te zeggen verder, om hun adem te sparen voor het werk van hun lichaam. Overal drukte de stilte, tastbaar aanwezig, op hen, met dezelfde invloed op hun geest als die van vele atmosferen waterdruk op het lichaam van een diepzeeduiker. De stilte verpletterde hen met het gewicht van eindeloze uitgestrektheid en onveranderlijke wetten. Hij drukte hen neer tot in de diepste diepten van hun eigen geest en perste alle valse ijver en vervoering en overmatige gevoelens van eigenwaarde van de menselijke ziel uit hen, zoals sap uit de druiven, totdat ze hun eindigheid en kleinheid begrepen, vlekjes en stofjes die zich met weinig wijsheid en inzicht bewogen temidden van hun samenspel van de machtige blinde elementen en krachten van de natuur.


  Er ging een uur voorbij en nog een uur. Het vale licht van de korte, zonloze dag begon al te verdwijnen, toen in de verte een vage kreet de stilte verbrak. Het geluid werd snel sterker tot het op zijn luidst was en hijgend en gespannen bleef doorklinken, om daarna langzaam weg te sterven. Het had het kermen van een dolende ziel kunnen zijn als er niet een zekere sombere wreedheid en hongerige gulzigheid in had doorgeklonken. De voorste man draaide zijn hoofd om, tot zijn ogen die van de man achter de slee ontmoetten. En toen knikten ze elkaar over de rechthoekige kist heen, toe.


  Er klonk een tweede kreet, die de stilte vlijmscherp doorboorde. Beide mannen stelden vast waar het geluid vandaan kwam. Het kwam van achter hen, ergens vanuit de sneeuwvlakte die ze net waren overgestoken. Een derde kreet klonk op, in antwoord op de eerste twee, ook van achter hen en links van de tweede.


  


  ‘Ze zitten achter ons aan, Bill,’ zei de man die voorop liep. Zijn stem klonk schor en onwezenlijk en het spreken had hem duidelijk moeite gekost.


  ‘Wild is schaars,’ antwoordde zijn makker. ‘Ik heb al in geen dagen een spoor van konijnen gezien.’


  Toen zeiden ze niets meer, maar hun oren waren gespitst op de jachtkreten die achter hen bleven opklinken.


  Bij het invallen van de duisternis stuurden ze de honden een sparrenbosje in aan de rand van de stroom, waar ze hun bivak opsloegen. De doodskist, naast het kampvuur, diende om op te zitten en als tafel. De wolfshonden, die aan de andere kant van het vuur bij elkaar gekropen waren, gromden en bakkeleiden wat, maar vertoonden geen neiging om er in de duisternis vandoor te gaan.


  ‘Volgens mij blijven ze opvallend dicht bij het kamp, Henry,’ merkte Bill op.


  Henry, die bij het vuur gehurkt zat en een blok ijs in de koffiekan deed, knikte. Hij zei geen woord totdat hij op de kist zat en aanstalten maakte om te gaan eten.


  ‘Ze weten wel waar ze het goed hebben,’ zei hij. ‘Ze vreten liever dan dat ze gevreten worden. Ze zijn wel goochem, die honden.’


  Bill schudde zijn hoofd. ‘Ach, ik weet het niet.’


  Zijn makker keek hem nieuwsgierig aan. ‘Da’s de eerste keer dat ik je hoor zeggen dat ze niet zo goochem zijn.’


  ‘Henry,’ zei de ander, terwijl hij bedachtzaam op de bonen bleef kauwen die hij aan het eten was, ‘is je ook opgevallen hoe die honden tekeer gingen toen ik ze voerde?’


  ‘Meer dan anders,’ gaf Henry toe.


  ‘Hoeveel honden hebben we, Henry?’


  ‘Zes.’


  ‘Nou, Henry...’ Bill zweeg even, om zijn woorden wat meer nadruk te geven. ‘Zoals ik al zei, Henry, we hebben zes honden. Ik heb zes vissen uit de zak gehaald. Ik heb elke hond een vis gegeven, en, Henry, ik kwam een vis tekort.’


  ‘Je hebt verkeerd geteld.’


  ‘We hebben zes honden,’ antwoordde de ander onbewogen. ‘Ik heb zes vissen te voorschijn gehaald. Eenoor kreeg geen vis. Ik ben later nog een vis voor hem uit de zak gaan halen.’


  


  ‘We hebben maar zes honden,’ zei Henry.


  ‘Henry,’ ging Bill verder, ‘Ik wil niet beweren dat het allemaal honden waren, maar zeven hebben er een vis gehad.’ Henry hield op met eten en keek over het vuur heen om de honden te tellen.


  ‘Er zijn er nu nog maar zes,’ zei hij.


  ‘Ik heb de andere door de sneeuw zien wegrennen,’ zei Bill vastberaden. ‘Ik heb er zeven gezien.’


  Zijn maat keek hem medelijdend aan en zei: ‘Ik zal allemachtig blij zijn als deze tocht voorbij is.’


  ‘Wat bedoel je daarmee?’ vroeg Bill.


  ‘Ik bedoel dat dit vrachtje op je zenuwen gaat werken en dat je spoken gaat zien.’


  ‘Daar heb ik ook al aan gedacht,’ antwoordde Bill ernstig.


  ‘En daarom ben ik, toen hij door de sneeuw wegrende, naar zijn sporen gaan kijken. Toen heb ik de honden geteld en er waren er nog steeds zes. De sporen zijn daar in de sneeuw. Wil je ze bekijken? Ik zal ze je aanwijzen.’


  Henry antwoordde niet, maar kauwde zwijgend door. Toen hij na zijn maal een kop koffie had gedronken, veegde hij met de rug van zijn hand zijn mond af en zei: ‘Dus je denkt dat het...’


  Een lange jammerklacht, wreed en droefgeestig, ergens vanuit de duisternis, onderbrak hem. Hij zweeg, om ernaar te luisteren en maakte zijn zin af met een gebaar in de richting van het gehuil, ‘... het een van die daar is?’


  Kreet na kreet en de antwoorden erop maakten een leven als een oordeel. Van alle kanten klonk nu het gehuil en de honden verrieden hun angst door tegen elkaar aan te kruipen, zo dicht bij het vuur dat hun vacht door de hitte schroeide. Bill gooide er meer hout op, voordat hij zijn pijp aanstak.


  ‘Ik geloof dat je wel wat somber bent,’ zei Henry.


  ‘Henry...’ Hij trok bedachtzaam een poosje aan zijn pijp voor hij verder ging. ‘Henry, ik zat net te denken dat híj er een verdomd stuk beter aan toe is dan jij en ik ooit zullen zijn.’


  Hij wees met zijn duim naar beneden op de derde persoon, in de kist waarop zij zaten.


  ‘Jij en ik, Henry, zullen blij mogen zijn als we genoeg stenen op onze lijken krijgen om de honden er van af te houden.’


  ‘Ja, want wij hebben geen familie en geen geld en de rest, zoals hij,’ viel Henry hem bij. ‘Lijkenvervoer over lange afstand is nou niet bepaald iets dat jij en ik ons kunnen permitteren.’


  


  ‘Wat ik niet snap, Henry, is waarom zo’n vent die een lord of zoiets was in zijn eigen land, en die zich nooit zorgen heeft hoeven te maken over zijn natje en droogje, waarom die nou naar deze van God verlaten uithoek van de wereld moest trekken – daar kan ik niet bij.’


  ‘Hij was misschien heel oud geworden als hij thuis was gebleven,’ stemde Henry met hem in.


  Bill deed zijn mond open om wat te zeggen, maar veranderde van gedachten. In plaats daarvan wees hij op de muur van duisternis die hen aan alle kanten omringde. Er viel geen vorm te onderscheiden in dat volslagen donker. Er waren alleen een paar ogen te zien, die gloeiden als vurige kolen. Henry knikte met zijn hoofd om nog een paar en een derde paar aan te wijzen. Rondom hun kampvuur had zich een kring van gloeiende ogen gevormd. Af en toe bewoog er een paar of verdween, om even later terug te komen.


  De honden waren onrustiger geworden en stoven in een vlaag van angst naar de andere kant van het kampvuur. Ze drongen zich, ineenkrimpend, tegen de benen van de mensen aan. In het gewoel was een van de honden in het vuur geduwd. Hij jankte van pijn en angst en de reuk van zijn geschroeide vacht vulde de lucht. De kring van ogen bewoog onrustig en verwijdde zich door de consternatie zelfs even. Maar toen de honden gekalmeerd waren, kwam de kring ook weer tot rust.


  ‘Henry, het is verdomd ongelukkig dat we geen munitie meer hebben.’


  Bill had zijn pijp leeggerookt en hielp zijn makker hun bed van pelzen en dekens te spreiden over de sparretakken die hij vóór het eten op de sneeuw had gelegd. Henry bromde wat en begon de veters van zijn mocassins los te maken.


  ‘Hoeveel patronen zei je dat je nog had?’ vroeg hij.


  ‘Drie,’ was het antwoord. ‘En ik wou dat het er driehonderd waren. Dan zou ik ze eens wat laten zien, verdomme!’


  Hij hief woedend zijn vuist op tegen de gloeiende ogen en zette zijn mocassins op een veilige afstand van het vuur.


  ‘En ik wou dat die kou eens opdonderde,’ ging hij door.


  ‘Het is nu al twee weken vijftig graden onder nul. En ik wou dat ik nooit aan deze tocht begonnen was, Henry. Ik zie er geen heil in. Het zit me gewoon niet lekker. En nu ik toch aan het wensen ben, ik wou dat de tocht achter de rug was en dat jij en ik bij het vuur in Fort McGurry zaten te kaarten – dat zou ik willen.’


  Henry bromde wat en kroop in bed. Net toen hij wegdoezelde, hoorde hij weer de stem van zijn kameraad.


  


  ‘Hé, Henry, die andere hond die erbij kwam en die een vis heeft gekregen – waarom zijn de honden daar niet bovenop gesprongen? Dat zit me dwars.’


  ‘Jij piekert te veel, Bill,’ kwam het slaperige antwoord. ‘Zo ben je nooit geweest. Hou je mond nu maar en ga slapen. Dan ben je morgen weer kiplekker. Je maag is van streek, dat zit je dwars.’


  De mannen vielen zwaar ademend naast elkaar in slaap. Het vuur begon uit te gaan en de kring van vurige ogen om het kamp heen werd nauwer. De honden groepten angstig bij elkaar en gromden nu en dan dreigend als een paar ogen te dichtbij kwam. Eén keer maakten ze zo’n kabaal dat Bill er wakker van werd. Hij stond voorzichtig op om zijn makker niet in zijn slaap te storen en gooide meer hout op het vuur. Toen het begon op te vlammen, weken de ogen verder achteruit. Hij keek terloops even naar de groep in elkaar gedoken honden, wreef zijn ogen uit en keek nog eens. Toen kroop hij weer onder de dekens.


  ‘Henry,’ zei hij. ‘Henry.’


  Henry werd steunend en kreunend wakker en vroeg: ‘Wat is er nou weer?’


  ‘Niks,’ kreeg hij ten antwoord, ‘alleen maar dat er nu weer zeven honden zijn. Ik heb ze net geteld.’


  Henry nam de mededeling voor kennisgeving aan met een geluid dat in snurken overging toen hij weer in slaap sukkelde.


  De volgende morgen ontwaakte Henry het eerst. Hij schudde zijn metgezel ook wakker. Het zou nog drie uur duren voor het licht werd, hoewel het al zes uur was. In het donker zorgde Henry voor het ontbijt, terwijl Bill de dekens oprolde en het tuig voor de slee in orde maakte.


  ‘Zeg, Henry,’ vroeg hij plotseling, ‘hoeveel honden hadden we, zei je?’


  ‘Zes.’


  ‘Mis,’ zei Bill triomfantelijk.


  ‘Weer zeven?’ vroeg Henry.


  ‘Nee, vijf. Er is er één weg.’


  ‘Verdomme!’ riep Henry woedend en liet het ontbijt in de steek om de honden te gaan tellen.


  ‘Je hebt gelijk, Bill,’ stelde hij vast. ‘Dikkerd is weg. En die zal verdomd gauw aan zijn eind zijn gekomen toen hij eenmaal weg was. Daar is niets van terug te vinden.’


  ‘Nee, geen schijn van kans,’ zei Henry. ‘Ze hebben hem vast levend verslonden. Ik durf te wedden dat hij nog jankte toen hij door hun strot naar binnen ging, die rotbeesten!’ ‘Het was altijd al een stomme hond,’ zei Bill.


  


  ‘Maar een stomme hond moet niet zo stom zijn om weg te lopen en op die manier zelfmoord te plegen.’ Hij keek onderzoekend naar de rest van het span, naar de karakteristieke trekken van elk dier afzonderlijk. ‘Ik wed dat geen van de andere dieren zoiets zou doen.’


  ‘Met geen stok bij het vuur vandaan te krijgen,’ zei Bill instemmend. ‘Ik heb altijd wel gedacht dat er iets met Dikkerd aan de hand was.’


  En dat was het grafschrift van een dode hond langs de Noorder route – minder kort dan dat van menige andere hond, zelfs van menig mens.


  


  2. De wolvin


  Toen ze ontbeten hadden en de simpele kampspullen op de slee gebonden, keerden de mannen het behaaglijke vuur de rug toe en trokken de duisternis in. Onmiddellijk klonk weer het gehuil dat zo wreed en zo droefgeestig klonk, dat het door de duisternis en de kou van de een naar de ander ging en beantwoord werd. Het gesprek stokte. Om negen uur werd het licht. Midden op de dag werd de hemel in het zuiden roze en gaf de plaats aan waar de ronding van de aarde zich plaatste tussen de middagzon en de noordelijke streken. Maar de roze kleur vervaagde snel. Het grauwe daglicht bleef, tot drie uur, waarna ook dat vervaagde en de duisternis van de poolnacht over het eenzame en stille land neerdaalde.


  Naarmate het donkerder werd, kwamen links en rechts en achter hen de jachtkreten dichterbij – zo dichtbij dat ze meer dan eens een golf van angst bij de zwoegende honden veroorzaakten en zelfs heel even paniek.


  Nadat Bill en Henry de honden weer in het gareel hadden, zei de eerste:


  ‘Ik wou dat ze ergens een prooi vonden en ons verder met rust lieten.’


  ‘Ze werken behoorlijk op je zenuwen,’ stemde Henry in.


  Ze wisselden geen woord meer tot ze hun bivak hadden opgeslagen.


  Henry stond gebogen over een borrelende pan met bonen waar hij wat ijs bij deed, toen hij opschrok door het geluid van een slag en een kreet van Bill en een heftig grauwend gejank van pijn tussen de honden. Hij ging rechtop staan en kon nog net een schim over de sneeuw zien verdwijnen in de beschutting van het donker. Toen zag hij Bill tussen de honden staan, triomfantelijk, maar ook wat beduusd, met in zijn ene hand een dikke stok en in de andere de staart en een stuk van het lichaam van een in de zon gedroogde zalm. ‘Hij heeft de helft ervan te pakken gekregen,’ zei hij, ‘maar ik heb hem toch ook een dreun kunnen geven. Heb je hem horen janken?’


  ‘Hoe zag hij eruit?’ vroeg Henry.


  ‘Dat kon ik niet zien. Maar hij had vier poten en een bek en een vacht en zag eruit als een gewone hond.’


  ‘Dan zal het wel een tamme wolf zijn, denk ik.’


  ‘Hij is verdomd tam, wat het dan ook voor een beest is, dat hij hier om etenstijd zijn portie vis komt halen.’


  


  Die avond, toen het eten op was en ze op de rechthoekige kist hun pijp zaten te roken, kwam de kring van gloeiende ogen nog dichterbij dan tevoren.


  ‘Ik wou dat ze op een kudde elanden stootten of zoiets en ons verder met rust lieten,’ zei Bill.


  Henry bromde iets op een toon die niet helemaal instemming verried, en een kwartier lang zaten ze zwijgend naast elkaar. Henry staarde in het vuur en Bill naar de kring van ogen die in de duisternis gloeiden, vlak achter het kampvuur.


  ‘Ik wou dat we nu maar in McGurry waren,’ begon hij weer.


  ‘Schei toch uit met je "ik wou", ongeluksprofeet,’ barstte Henry nijdig uit. ‘Je hebt zeker last van je maag. Dat is het. Neem een lepel maagzout, daar knap je van op en dan ben je ook wat prettiger gezelschap.’


  De volgende morgen werd Henry wakker door het liederlijk gevloek van Bill. Henry steunde op zijn elleboog en zag zijn makker tussen de honden bij het aangewakkerde vuur staan, met een van woede vertrokken gezicht en in wanhoop opgeheven armen.


  ‘Hé!’ riep Henry. ‘Wat is er nu weer aan de hand?’


  ‘Kikker is verdwenen,’ kreeg hij ten antwoord.


  ‘Nee!’


  ‘Ik zeg je van wel.’


  Henry sprong onder de dekens vandaan en liep met grote stappen naar de honden. Hij telde ze zorgvuldig en begon toen ook de machten van de Wildernis te vervloeken die hen weer van een hond hadden beroofd.


  ‘Kikker was de sterkste hond van de troep,’ zei Bill tenslotte.


  ‘En hij was ook geen stomme hond,’ voegde Henry eraan toe. En zo werd het tweede grafschrift binnen twee dagen opgesteld.


  Het ontbijt was een sombere aangelegenheid. Daarna werden de vier overgebleven honden voor de slee gespannen. Die dag was een herhaling van de voorgaande. De mannen zwoegden zwijgend over het oppervlak van de bevroren wereld. De stilte werd alleen verstoord door het gehuil van hun onzichtbare achtervolgers, die hen op de hielen zaten. Toen halverwege de middag de duisternis inviel, werd het gehuil luider, doordat ze, zoals hun gewoonte was, nog dichterbij kwamen. De honden werden wild en bang en raakten in paniek, waardoor de leidsels in de war raakten en de beide mannen nog somberder werden.


  


  ‘Daar dan, stomme beesten, dat zal jullie leren,’ zei Bill die avond voldaan, toen hij opstond na zijn taak volbracht te hebben.


  Henry liet zijn kokerij in de steek en kwam kijken. Zijn makker had de honden niet gewoon vastgebonden, maar op de Indiaanse manier, met stokken. Hij had elke hond een leren halsband omgedaan en had daar een dikke stok van ongeveer anderhalve meter aan vastgemaakt, zo dicht bij de hals, dat het beest er zijn tanden niet in kon zetten. Het andere eind van de stok was met een leren riem aan een paaltje in de grond vastgebonden. De hond kon niet de riem aan zijn eind van de stok doorbijten. De stok belette hem om bij het andere eind te komen, dat vastzat aan het paaltje.


  Henry knikte goedkeurend.


  ‘Het is de enige constructie waarmee je Eenoor kunt tegenhouden,’ zei hij. ‘Want als die kans ziet de riem in zijn bek te krijgen, heeft hij die zó kapot, in de helft van de tijd die je met een mes nodig hebt. Nu vinden we ze morgen allemaal piekfijn terug.’


  ‘Daar kun je donder op zeggen,’ bevestigde Bill, ‘en als er toch één weg is, drink ik geen koffie.’


  ‘Ze weten gewoon dat we geen munitie hebben om ze dood te schieten,’ merkte Henry tegen bedtijd op, terwijl hij wees op de vurige kring die hen insloot. ‘Als we een paar schoten op ze konden lossen, zouden ze meer respect voor ons hebben. Ze komen elke nacht dichterbij. Kijk eens even niet naar het vuur, maar daarheen! Heb je die gezien?’


  De twee mannen bleven enige tijd kijken naar de beweging van de vage schimmen aan de rand van de lichtkring. Als ze hun blik op één punt gericht hielden waar een paar ogen in de duisternis fonkelden, konden ze geleidelijk de vorm van het dier onderscheiden en die soms zelfs zien bewegen.


  De honden waren wat rumoerig en dat trok de aandacht van de mannen. Eenoor maakte een paar keer korte verlangende jankgeluiden. Hij rukte aan het eind van zijn stok en wilde de duisternis in. Af en toe hield hij op met trekken om de stok verwoed met zijn tanden aan te vallen.


  ‘Kijk daar eens,’ Bill,’ fluisterde Henry.


  Een dier dat op een hond leek, schoof met steelse zijdelingse bewegingen tot binnen de kring van het licht, half wantrouwend, half brutaal, terwijl het behoedzaam de mannen in de gaten hield, maar meer aandacht had voor de honden. Eenoor spande de stok in zijn volle lengte in de richting van de indringer en jankte verlangend.


  


  ‘Die gekke Eenoor lijkt niet erg bang,’ zei Bill fluisterend.


  ‘Het is een wolvin,’ fluisterde Henry ten antwoord, ‘en dat verklaart waarom Dikkerd en Kikker verdwenen zijn. Zij is de lokwolf van de troep. Ze lokt de hond weg en de rest valt er dan op aan en vreet hem op.’


  Het vuur knetterde. Een houtblok viel luid spetterend uit elkaar. Bij dat geluid sprong het vreemde dier terug in de duisternis.


  ‘Henry, ik heb een idee,’ zei Bill.


  ‘Wat voor idee?’


  ‘Ik denk dat dat het dier was dat ik een oplawaai met de stok heb gegeven.’


  ‘Daar bestaat geen enkele twijfel over,’ was Henry’s antwoord.


  ‘En dan wou ik ook nog even zeggen,’ ging Bill verder, ‘dat ik er maar een vreemd luchtje aan vind zitten dat dat beest zoveel van kampvuren afweet.’


  ‘Het weet beslist meer dan een zichzelf respecterende wolf hoort te weten,’ gaf Henry toe. ‘Een wolf die zo slim is om tussen de honden te kruipen als het tijd is om gevoerd te worden, heeft daar ervaring mee opgedaan.’


  ‘Ouwe Villan heeft eens een hond gehad die er met de wolven vandoor ging,’ zei Bill peinzend. ‘Ik kan het weten. Ik heb hem doodgeschoten toen de troep in een elandweide bij Little Stick zat. En die ouwe Villan huilde als een kind. Had hem in geen drie jaar gezien, zei hij, het beest was al die tijd bij de wolven geweest.’


  ‘Ik geloof dat je de spijker op de kop slaat, Bill. Die wolf is een hond en heeft al vaker vis uit een mensenhand gegeten.’


  ‘En als ik de kans krijg, dan maak ik van die wolf die een hond is, gehakt,’ verklaarde Bill. ‘We mogen niet nog meer dieren verliezen.’


  ‘Maar je hebt maar drie patronen,’ protesteerde Henry.


  ‘Ik wacht tot ik een dodelijk schot kan afvuren,’ was het antwoord.


  Tegen de morgen wakkerde Henry het vuur aan en maakte het ontbijt klaar terwijl zijn makker nog lag te snurken.


  ‘Je lag nog zo lekker te ronken,’ zei Henry tegen Bill toen hij hem voor het eten wekte. ‘Ik had niet de moed je eerder wakker te maken.’


  Bill begon slaperig te eten. Hij zag dat zijn kop leeg was en wilde de koffiekan pakken. Maar die stond buiten zijn bereik, naast Henry.


  ‘Zeg eens, Henry,’ zei hij wat verwijtend, ‘heb je niet iets vergeten?’


  


  Henry keek bezorgd om zich heen en schudde zijn hoofd. Bill hield zijn lege kop omhoog.


  ‘Je krijgt geen koffie,’ zei Henry.


  ‘Ze is toch nog niet op?’ vroeg Bill verschrikt.


  ‘Helemaal niet.’


  ‘Je denkt toch niet dat ik er niet tegen kan?’


  ‘Helemaal niet.’


  Bills gezicht werd rood van woede.


  ‘Nou wil ik eindelijk wel eens weten wat dit te betekenen heeft,’ zei hij.


  ‘Kanjer is weg,’ antwoordde Henry.


  Langzaam en op de manier van iemand die berust in zijn lot, draaide Bill zijn hoofd om en telde vanwaar hij zat, de honden.


  ‘Hoe is dat gebeurd?’ vroeg hij gelaten.


  Henry haalde zijn schouders op. ‘Weet ik niet. Misschien heeft Eenoor hem wel los gebeten. Hij kan het zelf niet gedaan hebben, dat staat als een paal boven water.’


  ‘Dat vervloekte beest.’ Bill zei het ernstig en langzaam, zonder te laten merken dat hij inwendig ziedde van woede. ‘Verdomme-nog-an-toe, omdat hij zichzelf niet kon losbijten, heeft hij het voor Kanjer maar gedaan.’


  ‘Nou, Kanjer is in ieder geval uit zijn lijden. Ik denk dat hij nu wel opgevreten is en in de maag van zo’n twintig wolven over de vlakte draaft,’ was Henry’s grafschrift voor weer een verspeelde hond. ‘Neem een kop koffie, Bill.’


  Maar Bill schudde zijn hoofd.


  ‘Toe nou,’ drong Henry aan, terwijl hij de pot omhooghield.


  Bill schoof zijn kop weg. ‘Ik laat me hangen als ik het doe. Ik heb gezegd dat ik het niet zou doen als er weer een hond weg was, en nou doe ik het niet ook.’


  ‘Het is verdomd lekkere koffie,’ zei Henry uitnodigend.


  Maar Bill was koppig, at zijn brood op zonder er iets bij te drinken en spoelde het weg met een stortvloed van vloeken tegen Eenoor over de streek die hij had uitgehaald.


  ‘Ik zal ze vannacht buiten eikaars bereik vastbinden,’ zei Bill toen ze weer op pad gingen.


  Ze hadden nauwelijks honderd meter afgelegd, toen Henry, die voorop liep, zich bukte om iets op te rapen dat met zijn sneeuwschoen in aanraking was gekomen. Het was nog donker en hij kon het niet goed zien, maar hij herkende het toen hij het in zijn hand had. Hij gooide het naar achteren, waar het de slee raakte en verder sprong tot het voor Bills sneeuwschoenen terechtkwam.


  ‘Misschien kun jij het gebruiken,’ zei Henry.


  


  Bill slaakte een kreet. Het was het enige dat van Kanjer was overgebleven – de stok waaraan hij vastgebonden had gezeten.


  ‘Ze hebben hem met huid en haar verslonden,’ zei Bill. ‘De stok is zo kaal als een luis. Ze hebben zelfs het leer er aan beide kanten afgevreten. Ze zijn verdomd hongerig, Henry, en ze krijgen jou en mij ook nog te pakken voor onze tocht erop zit.’


  Henry lachte uitdagend. ‘Ik ben nog nooit eerder zo door wolven achtervolgd, maar ik heb wel voor hetere vuren gestaan en ben er gezond bij gebleven. Er is meer voor nodig dan die troep lastige beesten om ondergetekende eronder te krijgen, Bill, jongen.’


  ‘Ik weet het niet, ik weet het niet,’ mompelde Bill onheilspellend.


  ‘Nou, je komt er wel achter als we in McGurry aankomen.’ ‘Ik ben niet bepaald enthousiast,’ hield Bill vol.


  ‘Je voelt je niet helemaal lekker, dat is het,’ zei Henry belerend. ‘Je hebt kinine nodig en zodra we in McGurry zijn, zal ik je een flinke dosis geven.’


  Bill uitte mopperend zijn misnoegen over deze diagnose en zweeg verder. De dag was als alle andere. Om negen uur werd het licht. Om twaalf uur werd de zuidelijke horizon door de onzichtbare zon verwarmd. En daarna begon de koude grauwe namiddag, die drie uur later zou overgaan in de nacht.


  Vlak nadat de zon vergeefs geprobeerd had boven de horizon uit te komen, haalde Bill zijn geweer onder de touwen op de slee vandaan en zei:


  ‘Ga jij gewoon door, Henry, dan zal ik eens kijken of er wat te zien valt.’


  ‘Je kunt maar beter bij de slee blijven,’ protesteerde zijn makker. ‘Je hebt maar drie patronen en je kunt nooit weten wat er gebeurt.’


  ‘Wie is nu de onheilsprofeet, jij of ik?’ vroeg Bill triomfantelijk.


  Henry gaf geen antwoord en ploeterde alleen verder, maar hij keek telkens bezorgd om naar de grijze eenzaamheid waarin zijn makker was verdwenen. Een uur later had Bill de slee weer ingehaald doordat hij de omwegen die de slee moest maken, had kunnen afsnijden.


  ‘Ze hebben zich verspreid,’ zei hij, ‘ze blijven ons volgen en zoeken tegelijkertijd naar wild. Weet je, op ons kunnen ze rekenen, ze weten dat ze alleen nog even zullen moeten wachten voor ze ons te pakken krijgen. Intussen zijn ze bereid alles op te vreten wat voor hun kaken komt.’


  


  ‘Je bedoelt dat ze denken dat ze op ons kunnen rekenen,’ sprak Henry hem scherp tegen.


  Maar Bill stoorde zich niet aan hem.


  ‘Ik heb er een paar gezien. Ze zijn goed mager. Ze hebben in weken niets te vreten gehad, denk ik, op Dikkerd en Kikker en Kanjer na. En ze zijn met zoveel, dat ze daar niet veel aan hebben gehad. Ze zijn opvallend mager. Hun ribbenkasten lijken wel wasborden en hun magen zitten tegen hun ruggegraat aan. Ze zijn ten einde raad, dat kan ik je wel vertellen. Ze worden nog dol en dan is het uitkijken geblazen.’


  Een paar minuten later liet Henry, die nu achter de slede aan liep, een zacht en waarschuwend gefluit horen en bracht toen rustig de honden tot stilstand. Achter hen, om de laatste bocht en duidelijk zichtbaar in het spoor dat zij achter zich hadden gelaten, bewoog zich een ruige sluipende gedaante. Het dier besnuffelde het spoor en liep met een eigenaardige, glijdende, moeiteloze gang. Als zij stilhielden, stond het ook stil, stak zijn kop omhoog en keek hen strak aan met opengesperde neusgaten die hun geur opsnoven en keurden.


  ‘Het is de wolvin,’ fluisterde Bill.


  De honden waren in de sneeuw gaan liggen en hij liep langs ze heen naar zijn makker die bij de slee stond. Samen keken ze naar het vreemde dier dat hen al dagen had gevolgd en de helft van hun span honden had uitgeroeid.


  Na een grondig onderzoek kwam het dier een paar passen dichterbij. Zo ging het verscheidene keren, tot het geen honderd meter meer van hen af was. Toen bleef het staan, met de kop omhoog, dicht bij een groepje sparren, en keek snuffelend naar de twee toekijkende mannen en wat ze bij zich hadden. Het dier keek naar hen op een eigenaardige melancholieke manier, zoals een hond dat kan doen, maar die melancholie miste de genegenheid van de hond. Het was een melancholie die voortkwam uit honger, even wreed als zijn tanden, even genadeloos als de vrieskou.


  Het dier was groot voor een wolf en aan het magere lijf was te zien dat het tot de grootste van zijn soort behoorde. ‘Een centimeter of vijfenzeventig hoog op de poten,’ merkte Henry op. ‘En zo’n anderhalve meter lang, wed ik.’


  ‘Ook een vreemde kleur voor een wolf,’ zei Bill kritisch.


  ‘Ik heb nog nooit een rode wolf gezien. Lijkt bijna kaneelkleurig.’


  Het dier was beslist niet kaneelkleurig. Zijn vacht was echt die van een wolf. De hoofdkleur was grijs, maar er lag toch een vage roodachtige gloed over – een gloed die afwis seiend zichtbaar en onzichtbaar was, die meer schijn dan werkelijkheid leek, nu eens grijs, duidelijk grijs, en dan weer vaag rood, een kleur die eigenlijk niet goed thuis was te brengen.


  


  ‘Het zou net zo goed een grote eskimohond kunnen zijn,’ zei Bill. ‘Het zou me niets verbazen als ze met haar staart ging kwispelen.’


  ‘Hé daar!’ riep hij. ‘Kom eens hier jij, hoe je ook heten mag.’


  ‘Die is helemaal niet bang voor je,’ zei Henry lachend.


  Bill schudde dreigend zijn vuist tegen het dier en schreeuwde nog eens, maar het toonde geen angst. Ze konden alleen zien dat het nog waakzamer werd. Het bleef naar hen kijken met die genadeloos hongerige blik. Zij waren vlees en het beest had honger, het zou hen graag komen verslinden als het durfde.


  ‘Zeg luister eens, Henry,’ zei Bill, en onbewust dempte hij zijn stem tot een fluistertoon door wat hij dacht. ‘We hebben weliswaar maar drie patronen, maar het wordt een dodelijk schot, we kunnen haar niet missen. Ze heeft al drie van onze honden te pakken gekregen en daar moeten we een eind aan maken. Wat zeg je ervan?’ Henry knikte instemmend. Bill haalde voorzichtig het geweer van onder de touwen van de slee. Het was op weg naar zijn schouder, maar zo ver kwam het niet. Want op dat moment maakte de vrouwtjeswolf een sprong opzij het sparrenbosje in, en verdween.


  De beide mannen keken elkaar aan. Henry floot lang en begrijpend.


  ‘Ik had het kunnen weten,’ verweet Bill zichzelf, toen hij het geweer weer opborg. ‘Natuurlijk weet een wolf die zo slim is dat hij op etenstijd met de honden meegaat, alles van geweren af. Dat beest is de bron van al onze ellende, wat ik je brom, Henry. We zouden nu nog zes honden hebben, in plaats van drie, als dat beest er niet was. En ik wil je ook wel zeggen, Henry, dat ik haar te pakken zal krijgen. Ze is veel te slim voor een schot op open terrein, daarom zal ik haar vanuit een hinderlaag te pakken nemen, zo waar ik Bill heet.’


  ‘Ga maar niet te ver weg,’ waarschuwde zijn makker. ‘Als die troep je overvalt, zijn die drie patronen niet veel meer dan driemaal een doodskreet. Die beesten hebben razende honger en als ze eenmaal beginnen, krijgen ze je beslist, Bill.’


  Ze sloegen die avond vroeg hun bivak op. Drie honden konden de slee niet zo vlug en ook niet zo lang trekken alszes, en ze vertoonden onmiskenbare tekenen van uitputting. De mannen gingen ook vroeg naar bed, nadat Bill er eerst voor had gezorgd dat de honden zo ver uiteen waren vastgebonden, dat ze elkaar niet los konden knagen.


  


  Maar de wolven werden steeds driester, en de mannen werden meer dan eens uit hun slaap gewekt. De wolven kwamen zo dichtbij, dat de honden gek van angst werden en de mannen van tijd tot tijd het vuur moesten aanwakkeren om de brutale rovers op veilige afstand te houden.


  ‘Ik heb zeelui wel eens horen vertellen over haaien die een schip volgen,’ merkte Bill op, toen hij weer onder de dekens kroop nadat hij nog eens hout op het vuur had gegooid. ‘Nou, wolven zijn de haaien van het land, ze weten precies wat ze willen en blijven ons echt niet voor hun plezier volgen. Ze zullen ons te pakken krijgen. Ze krijgen ons vast en zeker te pakken, Henry.’


  ‘Ze hebben jou al half, als je zo praat,’ antwoordde Henry nijdig. ‘Een mens is al half verloren als hij zegt dat hij dat is. En jij bent al half opgevreten als je er zo over praat.’


  ‘Ze hebben nog wel beteren te pakken gekregen dan jou en mij,’ antwoordde Bill.


  ‘Hou toch je mond, ongeluksprofeet. Ik word doodmoe van je.’


  Henry draaide zich nijdig op zijn zij, maar was verbaasd dat Bill niet reageerde. Dat was niets voor Bill, want hij werd altijd gauw kwaad als hij uitgekafferd werd. Henry dacht er lang over na voor hij in slaap viel en toen hij indommelde en zijn oogleden dichtvielen, was zijn laatste gedachte: ‘Het kan niet missen, Bill zit helemaal in de put. Ik moet hem morgen wat zien op te kikkeren.’


  


  3. De roep van de honger


  De dag begon veelbelovend. Ze hadden ’s nachts geen honden verspeeld en gingen met iets meer moed op pad, de stilte, kou en duisternis tegemoet. Bill scheen zijn sombere voorgevoelens van de vorige avond vergeten te zijn en bromde goedmoedig op de honden toen ze in de middag op een slecht stuk terrein de slee lieten omslaan.


  Het was een akelige situatie. De slee lag ondersteboven tussen een boomstronk en een groot rotsblok ingeklemd en ze moesten de honden uitspannen om het kluwen te ontwarren. De beide mannen stonden over de slede gebogen om te proberen hem recht te krijgen, toen Henry merkte dat Eenoor stiekem wegsloop.


  ‘Kom hier, Eenoor,’ riep hij, kwam overeind en liep naar de hond.


  Maar Eenoor rende weg over de sneeuw, zijn tuig achter zich aanslepend. En in het spoor dat ze hadden achtergelaten, stond de wolvin op hem te wachten. Toen hij dichter bij haar kwam, werd hij plotseling voorzichtig. Hij ging langzamer lopen, behoedzaam en met kleine pasjes, en bleef toen stilstaan. Hij keek haar aandachtig en wantrouwig, maar toch verlangend aan. Ze leek tegen hem te lachen, waarbij ze haar tanden toonde, maar eerder vriendelijk dan dreigend. Ze kwam speels een paar stappen dichterbij en bleef toen staan. Eenoor ging dichter naar haar toe, nog steeds voorzichtig en op zijn qui vive, met staart en oren omhoog en zijn kop in de lucht.


  Hij probeerde haar neus te besnuffelen, maar ze trok zich speels en schuchter terug. Elke toenaderingspoging van hem werd beantwoord met een stapje terug van haar. Stap voor stap lokte ze hem weg uit de veiligheid die zijn menselijke begeleiders hem boden. Een keer draaide hij, alsof hij een vage waarschuwing kreeg, zijn kop om en keek naar de omgekantelde slee, naar de andere honden en naar de twee mannen die hem riepen.


  Maar wat er in hem omging, werd verdrongen door de wolvin die naar hem toe kwam, zijn snuit besnuffelde en zich weer verlegen terugtrok tot hij opnieuw toenadering zocht.


  Intussen had Bill zich het geweer herinnerd. Maar dat lag onder de gekantelde slee en toen Henry hem had geholpen de lading in orde te brengen, stonden Eenoor en de wolvin al te dicht bij elkaar en waren ze te ver uit zijn buurt om een schot te wagen.


  


  Te laat zag Eenoor zijn vergissing in. Voordat ze konden ontdekken waarom, zagen de mannen dat hij zich omdraaide en naar hen terugrende. Maar toen kwamen van beide kanten een tiental wolven, mager en grauw, toespringen en sneden hem in een rechte hoek op het spoor van de slee, de pas af. Op slag waren de schuchterheid en speelsheid bij de wolvin verdwenen. Grommend sprong ze tegen Eenoor op. Hij schudde haar met zijn schouder van zich af. En omdat de terugweg was afgesneden en hij toch naar de slee wilde, veranderde hij van richting in een poging langs een omweg zijn doel te bereiken. Maar er verschenen steeds meer wolven om ook aan de jacht deel te nemen. De wolvin was maar één sprong van Eenoor af en hield vol.


  ‘Waar ga je heen?’ vroeg Henry plotseling, terwijl hij zijn hand op de arm van zijn maat legde.


  Bill duwde hem weg. ‘Nou is het genoeg,’ zei hij. ‘Als het aan mij ligt, krijgen ze niet nog een hond van ons te pakken.’


  Met zijn geweer in de hand dook hij het struikgewas in. Zijn bedoeling was duidelijk genoeg. De slee als middelpunt nemend van de cirkel die Eenoor maakte, was Bill van plan die cirkel af te snijden op een plaats vóór diens achtervolgers. Op klaarlichte dag kon hij op die manier misschien met zijn geweer de wolven schrik aanjagen en de hond redden.


  ‘Hé, Bill,’ riep Henry hem na. ‘Wees voorzichtig! Neem geen risico’s!’


  Henry ging op de slee zitten kijken, omdat hij toch niets anders kon doen. Bill was al uit het gezicht verdwenen. Maar af en toe kon hij Eenoor zien opduiken vanuit het struikgewas en de verspreid staande groepjes sparren om er dan weer tussen te verdwijnen. Henry gaf de hond geen enkele kans. Die was zich volkomen bewust van het gevaar waarin hij verkeerde, maar hij liep in de buitenste cirkel, terwijl de wolven in de binnenste, kortere liepen. Henry kon zich niet voorstellen dat Eenoor zo ver op zijn achtervolgers kon uitlopen, dat hij hun cirkel kon doorkruisen om bij de slee terug te komen.


  De verschillende lijnen zouden snel in één punt bij elkaar komen. Henry wist dat ergens daarginds in de sneeuw, aan het gezicht onttrokken door bomen en struiken, de troep wolven, Eenoor en Bill elkaar zouden ontmoeten. Maar al te gauw, veel eerder dan hij had verwacht, gebeurde het. Hij hoorde een schot, toen twee vlak achter elkaar, Bill had zijn patronen verschoten. Toen hoorde hij een veelheid van grauwende geluiden gegrom en gehuil. Hij herkende Eenoors gejank van angst en pijn en hoorde de stervenskreet van een wolf. En dat was alles. Het grommen hield op. Het huilen stierf weg. De stilte viel weer over het eenzame land.


  


  Henry bleef lange tijd op de slee zitten. Het was niet nodig dat hij ging kijken wat er gebeurd was. Hij wist het alsof het zich voor zijn ogen had afgespeeld. Eenmaal stond hij plotseling op en trok snel de bijl onder de touwen vandaan. Maar daarna bleef hij weer zitten staren en peinzen met de beide overgebleven honden trillend ineengedoken aan zijn voeten.


  Eindelijk stond hij doodmoe op, alsof alle veerkracht uit zijn lichaam was verdwenen, en ging de honden weer inspannen. Hij sloeg een touw over zijn schouder, een tuig voor mensen, en trok met de honden mee. Hij kwam niet ver. Zodra de duisternis inviel, haastte hij zich zijn bivak op te slaan. Hij zorgde ervoor dat hij ruim brandhout had, voerde de honden, maakte zijn eten klaar en spreidde zijn bed dicht bij het vuur.


  Maar er werd hem niet veel rust gegund. Nog voordat hij de ogen sloot, waren de wolven al zo dichtbij dat hij niet meer veilig was. Hij kon ze zonder enige moeite zien. Ze lagen of zaten in een nauwe kring om het vuur heen. Sommige kropen op hun buik vooruit of slopen rond, en hier en daar lag er zelfs een als een hond in elkaar gerold in de sneeuw te slapen, wat Henry niet vergund was.


  Hij hield het vuur vlammende, want hij wist dat dat het enige was dat tussen hun hongerige muilen en het vlees van zijn lichaam stond. Zijn twee honden bleven dicht bij hem, aan elke kant een. Ze kropen tegen hem aan om bescherming te vinden en blaften en jankten en gromden af en toe wanhopig als een wolf wat dichterbij kwam. Op zulke momenten, als de honden gromden, kwam de hele kring in actie. De wolven gingen staan en probeerden voorzichtig wat op te dringen, grommend en jankend van begeerte. En dan kwam de cirkel weer tot rust en hervatte hier en daar een wolf zijn onderbroken dutje.


  Maar de kring sloot hem steeds nauwer in. Stukje bij beetje, elke keer maar een paar centimeter, met hier een wolf die op zijn buik vooruit kroop, en daar nog een, werd de cirkel om Henry heen kleiner, tot ze hem bijna konden bespringen. Dan pakte hij takken uit het vuur en slingerde ze tussen de wolven. Die trokken zich dan altijd haastig terug, met woedend gehuil en angstig gegrom als een tak doel trof en de pels van een te brutaal dier schroeide.


  


  De volgende morgen was de man doodmoe en zijn ogen stonden hol door gebrek aan slaap. In het donker maakte hij zijn ontbijt klaar en om negen uur, toen de wolven zich terugtrokken omdat het lichter werd, begon hij aan de taak die hij zich in de lange nachtelijke uren had gesteld. Hij hakte wat jonge boompjes om en gebruikte ze als dwarsbalken voor een soort platform door ze hoog aan de stammen van oudere bomen vast te binden. Hij gebruikte de leidsels als hijstouw en met hulp van de honden hees hij de doodkist op het platform.


  ‘Bill hebben ze te pakken gekregen en mij zullen ze misschien ook wel krijgen, maar jou krijgen ze beslist niet, jongeman,’ zei hij tegen het lijk in de boomtombe.
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