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			Voor Judith en Kitty

		

	


	
		
			Toverfay

			 

			 

			Ik stond onder de douche en zeepte mijn borsten in. Eerst Laurel en daarna Hardy. Bij de laatste had ik het meeste werk.

			Een bonk op de deur. ‘Fay, schiet nou o-hop!’

			Evi natuurlijk. Mijn zus was twaalf, maar kon haast niet wachten tot ze (net als ik) vijftien was. Ze kon sowieso nooit goed wachten.

			‘Ik moet piesen!’

			‘Ga dan beneden,’ bromde ik.

			‘Daar zit Carlijn al te poepen.’ Evi bonkte nu nóg harder. ‘Doe het slot er nou af!’

			Maar ik piekerde er niet over om de deur open te doen. Laurel en Hardy waren staatsgeheim en dat wilde ik graag zo houden.

			‘Nog vijf minuten!’ riep ik terug.

			Vijf minuten was lang genoeg om een wens te doen. Ik legde mijn handen om mijn borsten en sloot mijn ogen. De loeihete douchestralen roffelden op mijn hoofd en mijn schouders. De beste muziek om in trance te raken. Alsjeblieft, laat Laurel groeien, dacht ik, en ik kneep zachtjes in mijn linkerborst.

			‘Fay, ik vermoord je!’ klonk het vanaf de overloop.

			Of Hardy krimpen, smeekte ik. Ik probeerde met mijn vingers magische stralen naar mijn rechterborst te sturen. Als ze van komisch duo maar in een eeneiige tweeling veranderen, alsjeblieft, alsjeblieft...

			Er gebeurde niets. Behalve dan dat de deur van de badkamer zo ongeveer uit zijn scharnieren werd gelicht.

			‘Evi, ophouden!’ Dat was de boze stem van mijn vader.

			‘Ik kan het juist níet meer ophouden,’ schreeuwde Evi benauwd, ‘omdat zíj niet open wil doen.’

			Ik liet mijn armen langs mijn lichaam zakken. Dit had geen zin. Wensen werken niet als er ondertussen iemand aan je kop staat te zeuren.

			‘Ik kom al.’ Mopperend draaide ik de kraan dicht.

			Ik verschool me in een handdoek, formaat laken, en klets-klatste met natte voeten naar de deur. ‘Hij is open.’

			‘Eindelijk.’ Evi tuimelde naar binnen en wierp me een vernietigende blik toe.

			‘Meiden.’ Mijn vader zuchtte alsof hij liever drie zoons had gehad. Zíjn wens was tenminste nog bijna uitgekomen, want mijn jongste zus Carlijn was een halve jongen.

			Ik vluchtte druipend mijn kamer in en droogde me daar af.

			‘Het is weer niet gelukt,’ zei ik tegen Tammy.

			Er klonk geritsel in Het Rattenpaleis. Vroeger was het een aquarium geweest, maar ik had de enorme glazen bak omgebouwd tot een rattenparadijs met drie verdiepingen en beukensnippers op de bodem. Met hulp van mijn vader had ik een stellage van trappetjes en doorzichtige pijpen in elkaar geflanst. Tammy speelde graag kruip-door-sluip-door. Een lege tissuedoos was haar slaaphuisje en ze had zelfs een hangmat.

			Sommige mensen vinden ratten eng en vies. Mijn moeder bijvoorbeeld, die durft mijn kamer niet in als Tammy losloopt. Belachelijk natuurlijk, maar het was soms ook wel handig.

			Zodra ik me had aangekleed, hield ik mijn hand uitnodigend in de bak. Tammy kroop – roef! – in mijn mouw en roetsjte naar boven. Even later piepte haar kopje uit de kraag van mijn bloes.

			‘Zou ik de enige met mislukte borsten zijn?’ fluisterde ik.

			Ik durfde het aan niemand anders te vragen, zelfs niet aan mijn beste vriendin Marscha. Tammy was het enige levende wezen dat het van mijn borsten wist. Ze vertelde niets door en lachte me nooit uit, en ze kon heel goed troosten.

			Ook nu weer. Tammy drukte haar neusje begrijpend tegen mijn hals.

			Er was maar één nadeel: antwoord geven kon ze niet.

			Maar Manja, van Glows brievenrubriek, gelukkig wel!

			Ik haalde mijn schrift uit mijn tas en hield het rechtop. De pen gleed uit de spiraal en kletterde op mijn bureau. Met het puntje van mijn tong uit mijn mond begon ik te schrijven.
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			Problemen met je lijf, 
je lover of je ouders? 
Vraag Manja om raad!

			(Ook anonieme brieven 
worden beantwoord)

			 

			 

			Lieve Manja,

			Ik ben 15 jaar en ik maak me zorgen over mijn borsten. Die van mijn beste vriendin zijn allebei mooi rond, net als appeltjes. Ik ken ook meiden die twee peervormige exemplaren hebben. Maar ik heb één peer en één appel. Ze zijn dus hartstikke ongelijk! Ik durf er met niemand over te praten. Weet jij hoeveel het kost om je borsten te laten opereren? Of zijn er ook pilletjes voor?

			Groetjes van een wanhopige schorpioen

			P.S. Ik heb mijn borsten namen gegeven. Is dat eigenlijk wel normaal?

			P.S.2 Ze heten Laurel (de appel) en Hardy (de peer)

			 

			Lieve wanhopige schorpioen,

			Veel meisjes maken zich druk over hun borsten, terwijl dat helemaal niet nodig is. Er bestaat geen perfecte afmeting of vorm. Sommige mensen voelen zich meer aangetrokken tot grote borsten, anderen vinden kleinere mooier. Als een jongen verliefd op jou is, vindt hij jouw borsten vanzelf wel mooi. En zo niet: dump hem! Dan is hij jou helemaal niet waard. Dat jouw borsten verschillend zijn, wil niet zeggen dat dit niet meer kan veranderen. Soms groeit de ene wat sneller dan de andere. Pilletjes zijn er nog niet voor uitgevonden en voor cosmetische chirurgie ben je nog veel te jong. Probeer wat minder kritisch naar jezelf te kijken. Wat zegt je vriendin er bijvoorbeeld van? Misschien is het haar niet eens opgevallen. Als je je echt zorgen maakt, kun je altijd nog naar de huisarts gaan.

			Groetjes van Manja

			P.S. Ook aan Laurel en Hardy

		

	


	
		
			Klassenfeest

			 

			 

			Aan het eind van ieder schooljaar was er een klassenfeest.

			‘Wij helpen deze keer mee met organiseren,’ zei Marscha tegen me, ‘anders wordt het weer een mislukking.’

			Dus meldden we ons aan bij de feestcommissie.

			 

			In de pauze zaten we met de drie andere leden op Said te wachten.

			Met een deinend loopje kwam hij de kantine binnen, zijn pet zoals altijd achterstevoren. Thuis had hij een hele rij videobanden met optredens en clips van Ali B. Hij had ze net zo lang bestudeerd tot hij elk pasje en gebaartje perfect kon nabootsen. Nog even en hij zou meer op Ali B lijken dan Ali zelf.

			‘Yo, ik heb het gevraagd.’ Said prikte met zijn wijsvingers gaatjes in de lucht, precies op de maat. ‘We mogen het weer hier houwen en een feestje bouwen.’

			Marscha stopte met het pellen van haar banaan. Bananen waren, naast citroenen, haar lievelingsfruit van dat moment. Ze zat in een gele periode.

			‘Zonder leraren?’ vroeg ze opgewonden.

			‘Nee, Beek wil er twee als oppas, ik wilde dat het anders was,’ rapte Said in Marscha’s bananenmicrofoon.

			Ik keek stiekem naar Laurel en Hardy. Stel je voor dat een van beide de vorm van een banaan had. Nog erger!

			Karin haalde haar duim uit haar mond. ‘We zijn toch geen baby’s meer,’ zei ze verontwaardigd.

			‘Nou! Dat wordt dus weer net zo’n saai feest als vorig jaar.’ Marscha duwde haar haren in een knotje en imiteerde het hoge stemmetje van Boomsma van Nederlands. ‘Niet zo dicht tegen elkaar aan dansen, hoorrrr. Je bent hier op school en niet in een café.’

			Echt, ze zou zo als typetje in Kopspijkers mee kunnen doen.

			‘Kunnen we het niet ergens anders vieren?’ stelde Marie-Fleur voor.

			Ze leek wel een reclamezuil. Op haar bloes stond in koeienletters een merknaam. En ook op haar rok. En zelfs op haar broodtrommel. Zodat iedereen zeker kon zien hoe rijk ze bij haar thuis waren.

			‘Waar dan?’ vroeg ik.

			‘In Zeezucht bijvoorbeeld.’ Marie-Fleur klonk alsof ze een hete aardappel had ingeslikt. ‘Die nieuwe, hippe tent aan het strand. Ik heb er pas sushi gegeten.’

			‘Slagroomsoesjes?’ vroeg Karin verlekkerd.

			‘Niet soe-sju. Soe-sjie. Dat is Japans voor rauwe vis,’ antwoordde Marie-Fleur. ‘En ze hebben ook oesters.’

			‘Gatver, net snot. Geef mij maar bitterballen.’ Marscha legde de bananenschil als een hoedje over haar plastic koffiebeker.

			‘Zeezucht is veel te duur.’ Tim viste een boterham uit een plastic zakje.

			Jak! Ik rook dat er pindakaas op zat.

			Marscha knikte. ‘We moeten zelf voor drank en hapjes mogen zorgen, anders is het niet te betalen.’

			‘Bij iemand thuis dan?’ Karin beet in haar Evergreen.

			‘Het mag wel bij ons, we hebben best een grote kamer.’ Marie-Fleur natuurlijk.

			Ik stelde me minstens een balzaal voor.

			‘Niet bij iemand thuis!’ riep Marscha. ‘Dan willen onze ouders weer oppassen.’

			‘Yo man, een strandfeest dan?’ Said wiegde ritmisch heen en weer op zijn stoel.

			‘En als het dan regent?’ Marie-Fleur keek nu al ongerust. Haar (waterproof!) mascara mocht eens uitlopen.

			Karin haalde haar schouders op. ‘Tentje?’

			‘Heeft er iemand een tent waar dertig mensen in passen?’ vroeg ik.

			Zelfs Marie-Fleur hield haar mond.

			Iedereen zweeg. Ik sabbelde op mijn paardenstaart.

			‘Dus?’ zei Karin.

			Ineens wist ik het. ‘De Strandtent!’

			Iedereen gaapte me aan. Ik voelde mijn wangen in kacheltjes veranderen.

			Marie-Fleur maakte een snuivend geluidje. ‘Is dat niet die suffe tent naast Zeezucht?’

			‘Die suffe tent is toevallig wel van mijn oom,’ snauwde Marscha.

			Karin stak haar vinger op. ‘Ik vind het een geweldig idee.’

			‘Ik ook,’ zei Tim. Er zaten spettertjes verf op zijn schoen.

			‘Yo!’ riep Said. ‘Niet zo.’ Hij hield zijn duim omlaag, en toen omhoog. ‘Maar zo!’

			‘Oké dan,’ mompelde Marie-Fleur.

			Marscha sprong op. ‘Fay en ik gaan het na school meteen vragen!’
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			Feestje?

			Let’s party met Glow!

			 

			Sfeer

			Versier de ruimte, zodat iedereen die binnenkomt meteen in feeststemming is. Zorg voor een intieme verlichting met schemerlampen en theelichtjes. Haal desnoods het snoer met kerstboomlampjes van zolder. Let er wel op dat het ook weer niet pikdonker is. Je gasten moeten wel kunnen zien wat ze drinken. En stel je voor dat je door slecht zicht per ongeluk de verkeerde zoent!

			 

			Wat heb je nodig?

			Geen feest zonder muziek. Zoek van tevoren nummers uit die iedereen wel leuk vindt. Wil je een dansfeest, pas daar dan je keuze op aan. Het is lastig swingen op mooie, droevige liedjes. Je kunt vragen of iemand voor de muziek zorgt. Moet je het zelf doen? Leg dan een stapeltje cd’s klaar, zodat je ze er alleen maar in hoeft te gooien.

			Maak een gastenlijstje voor de drank. Zet achter elke naam wat je verwacht dat hij of zij zal drinken. Zo kun je gemakkelijk uittellen hoeveel je nodig hebt. De drank die koud moet zijn, bewaar je buiten. Of leg hem ruim van tevoren in de koelkast. Schenk het eerste glas in (dat staat gastvrij) en vraag je bezoek om het daarna zelf te pakken. Speel niet de hele avond voor ober. Het is veel belangrijker om met je gasten te praten!

			Handige hapjes zijn chips en nootjes. Sommige zoetekauwen zweren bij M&M’s. Wil je toch ook toastjes, stokbrood, kaas en salade? Maak dan een tafel waarop je alles klaarzet. Zonder zelfbediening loop je de kans dat je zelf de hele avond staat te smeren. Mis je alle leuke dingen!

			 

			Thema

			Wil je een bijzonder feest geven? Kies dan een thema en pas alles erop aan!

			Bijvoorbeeld:

			Beachparty

			Versiering: visnetten, schelpen, strandballen, flessen met lekkende kaarsen, nepvissen en miniatuurboten

			Dresscode: zwem- of strandkleding

			Hollywoodfeest

			Versiering: zilveren slingers, spiegels, sterren, foto’s van beroemdheden, projecteer met een beamer je lievelingsfilm op de muur (zonder geluid)

			Dresscode: filmster (leuk om te raden wie wie is)

			Halloweenfuif

			Versiering: spinnenwebben, heksenhoeden, bezems, spoken (lakens), een hakbijl (met ketchup), uitgeholde pompoenen, skelet (je biologieleraar lief aankijken), rookmachine

			Dresscode: heks, spook, Frankenstein, vampier, zombie, mummie, etc. (als het maar lekker eng is!)

		

	


	
		
			Verliefd

			 

			 

			We parkeerden onze fietsen op de boulevard en liepen het strand op. Links blikkerde het opvallende dak van Zeezucht. Wij gingen rechtsaf.

			Het waaide een beetje. Marscha haalde een enorme zonnebril uit haar rugzak en duwde hem op haar neus. ‘Anders gaan mijn lenzen irriteren.’

			Ze had ze in drie kleuren: groen, blauw en bruin. Eerst wilde ze ook nog gele, maar ik zei dat het dan zou lijken alsof iedereen geelzucht had. Toen had ze maar gele haarstrengen laten invlechten.

			We klommen het trapje van De Strandtent op. Ik tuurde door de openstaande deur. ‘Daar is je oom.’

			Ik praatte tegen lucht. Marscha keek niet naar oom Rien, maar naar het terras. Of liever gezegd: naar de jongen die op het terras stond. Hij was lang en gespierd en had een piercing in zijn wenkbrauw. In zijn haar zat een halve pot gel, zodat het leek alsof er een blonde egel op zijn hoofd zat.

			Marscha klakte met haar tong.

			‘Hij is minstens achttien,’ fluisterde ik.

			‘Maar wát een lekkertje.’

			‘Als je zijn haren aait, spiets je meteen je vinger aan een stekel.’

			‘Aai ik hem toch gewoon ergens anders.’ Ze zuchtte. ‘Moet je zien hoe hij dat kopje koffie neerzet. Alsof hij ervoor gestudeerd heeft, zooo mooi.’

			‘Nou, je reinste kunst!’ Ik proestte het uit.

			‘Zie je dat dan niet?’ vroeg Marscha oprecht verbaasd.

			Als ze verliefd was, zakte haar IQ acuut en werd ze ook nog kippig. Ik sleurde haar mee voordat haar hersens helemaal zouden verweken.

			‘Nou,’ zei ze verontwaardigd.

			‘Straks kun je zo lang kijken als je wilt.’ Het was alsof ik een tank naar binnen moest duwen.

			‘Hé, wat gezellig!’ Oom Rien kwam achter de bar vandaan. Hij was net een kloon van Marscha’s vader. Het waren allebei beren van mannen met een bierbuikje. Ze glimlachten en bewogen op precies dezelfde manier. Alleen droeg Marscha’s vader meestal een pak en oom Rien nooit. Volgens mij wóónde hij in zijn werkmansbroek.

			‘We zijn niet zomaar hier,’ zei Marscha en ze schoof haar zonnebril omhoog. ‘We willen wat vra...’

			De jongen van het terras kwam binnen en liep naar de kassa. Marscha vergat meteen haar tekst en begon met haar wimpers te knipperen.

			En dus niet omdat ze last van haar blauwe lenzen had.

			‘Vragen,’ souffleerde ik toen maar.

			‘Mijn nichtje en haar vriendin,’ zei oom Rien tegen de jongen.

			‘Kees.’ Hij gaf Marscha een hand en een knipoog. ‘De nieuwe seizoenskracht.’

			‘Oooo. Ik ben Marschaaa.’ Haar stem klonk ineens langzamer dan normaal, alsof ze heel moe was. ‘En zij heet Fay.’

			‘Oo-ké.’ Kees gaf ook mij een handdruk.

			Met die bakkebaarden ziet hij er niet uit als een Kees, dacht ik. Brandon zou beter bij hem passen.

			Marscha keek toe hoe hij het geld uit de kassa haalde. Aan haar blik te zien, vond ze dit ook weer zeer kunstig.

			‘Jullie wilden iets vragen,’ zei oom Rien.

			Marscha’s ogen achtervolgden Kees naar het terras. Ik gaf haar een por.

			‘O, eh... ja.’ Ze pakte de arm van oom Rien vast. ‘Mijn allerallerliefste oompje. Mogen we ons klassenfeest plies, plies hier houden?’

			‘Dat doen jullie anders toch altijd op school?’

			‘Maar dan zijn er leraren bij en dan is er niks aan!’ riep Marscha.

			‘Dus jullie zijn van plan om rottigheid uit te halen?’ Oom Rien schudde zijn hoofd.

			‘Heus niet.’ Marscha gaf hem een kopje, zoals een poes. ‘Maar zonder leraren is het veel echter.’

			Ik duimde in stilte. ‘We zullen heel goed oppassen en alles zelf opruimen.’

			‘Ja, dat moest er nog bijkomen,’ zei oom Rien.

			‘Dus het mag?’ Marscha trappelde met haar voeten.

			‘Ik weet het niet, hoor.’ Oom Rien pookte met zijn wijsvinger in zijn dunne haar. ‘Als er iets gebeurt, ben ik wel verantwoordelijk.’

			En als hij ‘nee’ zei, gingen we op school af als een gieter.

			Marscha en ik keken elkaar even aan en knikten. We gingen allebei op onze knieën voor oom Rien zitten en vouwden onze handen. ‘Plies, plies.’

			Kees kwam binnen en grijnsde. ‘Paus Rinus de eerste. Gaan jullie zo zijn schoenen kussen?’

			‘Ze willen hun klassenfeest hier houden,’ zei oom Rien. ‘Zonder toezicht van volwassenen en dat bevalt me dus niks.’

			‘Oo-ké.’ Kees rustte met zijn armen op de bar. ‘En als ik nou eens een oogje in het zeil hou?’

			‘Mag het? Mag het?’ smeekten we.

			Het bleef heel lang stil. Ik wilde dat ik kniebeschermers had omgedaan.

			‘Maar denk erom, geen alcohol,’ waarschuwde oom Rien. ‘Ik wil mijn vergunning niet kwijt.’

			‘Nog geen biertje,’ beloofde Marscha.

			‘Ik zweer het.’ Ik stak twee vingers als een V omhoog.

			‘Vooruit dan,’ zei oom Rien.

			Eindelijk! We sprongen op en juichten.

			‘Gaan jullie mijn schoenen niet kussen?’ vroeg Kees met een gebaar naar zijn gympen.

			‘Ik kus hem liever ergens anders,’ fluisterde Marscha in mijn oor.
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			Problemen met je lijf, 
je lover of je ouders? 
Vraag Manja om raad!

			(Ook anonieme brieven 
worden beantwoord)

			 

			 

			Lieve Manja,

			Mijn vriendin is leuk en slim. Maar zodra ze verliefd is, lijkt ze wel gehersenspoeld. Ze kan niet meer goed nadenken en wordt zo ongeveer blind. Alles wat de jongen in kwestie doet, is volgens haar ineens geweldig. Hoe kan ik ervoor zorgen dat ze haar verstand terugkrijgt?

			Liefs van F.

			 

			Lieve F.,

			Als je verliefd bent maken je hersens een bepaald stofje aan, waardoor je alles door een roze bril ziet.
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